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Editorial 

Seria inútil tentar conceituar a América 
Latina. O mais apropriado nos parece ser 
apresentá-la em alguns de seus mais diferentes 
aspectos - talvez daí, como sustenta Eduardo 
Galeano em sua entrevista, encontremos o 
caminho para uma identidade latino- 
americana, das diferenças. Assim, nesta edição 
da 3por4, o leitor se confrontará com um 
pouco das nuances da história, da cultura e 
das pessoas dessa terra tão inexplicável. 

Um dos exemplos disso é a concepção 
do tempo pelo povo Maia, um dos mais 
desenvolvidos antes da colonização luso- 
espanhola. E o papel do cristianismo na 
catequização dos índios que aqui viviam. Ou a 
luta de mães de presos políticos, que se tornou 
um ícone de resistência ao regime militar, 
perdurando por algumas décadas do século 
recém findado, em diversos países da América 
Latina. 

Em tempos de efervescência política na 
Venezuela, Uruguai, Equador e Bolívia, é 
recorrente a evocação de mitos como Che 
Guevara e Simon Bolívar, que marcaram os 
latino-americanos com a sua imagem 
revolucionária (absorvida pela indústria cul- 
tural, que tratou de transformá-la em 
estampa). E palavras como a do escritor 
uruguaio Eduardo Galeano nos fazem olhar 
para as nossas próprias feridas, se não para 
curá-las, no mínimo para dar-nos conta que 
estão lá. 

Nossa cultura pode ser vista através de 
diversas origens. 0 futebol, por exemplo, é uma 
paixão comum. E arte tão valiosa quanto a 
que fazemos nos gramados é a que expomos 
nas telas do cinema e nas bienais da vida, ainda 
tão escassas perante a quantidade e qualidade 
de obras latino-americanas dignas de 
exposição. 

0 material com que nos deparamos em 
nossas pesquisas se mostrou tão interessante 
que acabamos produzindo matérias grandes 
demais para o espaço que possuíamos. Tão 
penoso quanto editar esse volume de 
informações foi tentar conter uma terra tão 
viva e latente nestas poucas páginas. ■ 
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romântico 

È curioso como algumas histórias se fixam cm nossas mentes. Para um pequeno grupo da 
minha geração, que iniciava sua militância política em torno dos anos 70 e que, paralelamente, 
começava a dar os primeiros passos no Jornalismo, sempre existiu uma forte relação entre as 
publicações Marcha (uruguaia), Crisis (argentina) e o jornal Versas, criado por Marcos Faerman. Uma 
ligação decorrente de uma determinada concepção de Jornalismo. E nessas publicações, no Versus, 
assim como em Marcha e Crisis de Eduardo Galeano, a marca era a elegância do texto, tendo como 
pano de fundo "Operación Masacre", do argentino Rodolfo Walsch. Um sentido de Jornalismo como 
subversão. É possível que na imaginação de Marcos Faerman houvesse laços de caráter orgânico 
entre estas publicações. 

Passaram-se pouco mais de 30 anos, e uma turma de estudantes de jornalismo, responsáveis 
no atual semestre pela produção e edição do jornal laboratório 3por4, consegue superar algumas dificuldade 
iniciais e estabelece um determinado consenso: América Latina. Avançamos, e a proposta é uma homenagem 
ao jornal Versus, que, em sua primeira fase, tinha os temas latino-americanos como o fio condutor. E, ao 
discutirmos a entrevista central, colocou-se um desafio. Dentro do que se escolheu, o máximo seria uma 
entrevista com Eduardo Galeano. Como professor, que coordena a edição, tenho sempre proposto iniciarmos 
a discussão do nome para a entrevista pelo máximo. Este grupo aceitou o desafio. 0 resultado é esta bela 
entrevista que estamos colocando à disposição de todos os estudantes de Jornalismo, cercada por outros 
textos, igualmente importantes, por serem também resultantes dos desafios que cada um se propôs. 

Não me importa que tenha sido descoberto que não eram tão entrelaçadas as histórias (reais) de 
Marcha, Crisis e Versus. 0 que resulta de mais importante desta edição é que, novamente, de forma 
discreta, não professoral, consegui espalhar algumas sementes. Um grupo foi a Montevidéu realizar a 
entrevista com Galeano. Todos se envolveram em leituras e pesquisas e, pela primeira vez, viram uma 
coleção do jornal Versus. bem como exemplares das revistas Marcha e Crisis. 

Dedico todo O meu trabalho do semestre ao jornalista gaúcho, brasileiro e argentino, preso 
em Buenos Aires e desaparecido, Jorge Basso (nome de guerra "Felipe"). Militei com ele tanto no movimento 
estudantil como, posteriormente, nas portas das fábricas de Porto Alegre, em incansáveis tentativas de 
organizar células de base do POC (Partido Operário Comunista). "Felipe" era um dos integrantes da 
Coordenação Regional Operária, grupo responsável por todo o trabalho de base da organização. Distribuíamos 
um jornal (mimiografado) de nome Resistência Operária, quase todo escrito por nós mesmos, com notícias 
das lutas dentro das fábricas. "Felipe" foi, talvez, pelo menos aqui no Sul, um dos poucos militantes a, de 
fato, entrar para uma fábrica metalúrgica na condição de operário. Perseguido em nosso pais, ele foi para 
o Chile. Estudou história em "Santiago, mas, com o golpe militar contra o governo Allende, Jorge Basso 
seguiu para Buenos Aires, onde morava seu avó. 0 governo era de Isabelita Perón. Durante algum tempo, 
sem sofrer qualquer tipo de perseguição, escrevia para jornais da Europa, em especial para periódicos da 
Suíça. Com o golpe militar e a posse do general Rafael Videla, sua situação mudou; pois, quase que 
imediatamente, passou a ser procurado. Ele se dizia - e era - um intelectual orgânico da classe operária. Ia 
para as portas das fábricas. Estudava muitas horas por dia. Tinha sempre um livro dentro de uma velha 
pasta, da qual nunca se separava. Contando um pouco de sua história às novas gerações, homenageamos 
um brasileiro internacionalista que acreditava na possibilidade de construir um mundo mais justo. ■ 

Ousar lutar, ousar uencer. 
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Ditadura íersusCultura 

Segundo seu criador, Marcos 
Faerman (1944-1999), o jornal Versus nasceu 
de um delírio que teve quando estava em Cuiabá 
(MT), trabalhando para o Jornal da Tarde, no 
auge da linha-dura. Disse ter se enchido de 
emoção com o crepúsculo daquela cidade, 
centro geodésico da América do Sul, e se 
apaixonado pela idéia de uma publicação que 
falasse de índios e da história dos povos latino- 
americanos, que misturasse realidade e ficção, 
"que tivesse aquele pôr-do-sol". 

Faerman, porto-alegrense, trabalhava na 
Zero Flora quando do golpe de 64 e lá criou, 
junto com Luís Fernando Veríssimo, um caderno 
de cultura, embrião do Versus, que só nasceu 
na São Paulo de 1975, época em que abundavam 
jornais alternativos. Mas o Versus se diferenciava 
dessas publicações já na abrangência geográfica 
de seu interesse, pois falava de toda a América 
Latina, denunciando os governos totalitários que 
então vigoravam. Essa latinidad resultou, em 
boa parte, da admiração que Faerman tinha pelo 
semanário uruguaio Marcha, cujos textos 
assinados por autores como Benedetti, Neruda 
e Garcia Márquez foram muitas vezes 
republicados. 

De acordo com Bernardo Kucinski, autor do 
Livro Jornalistas e Revolucionários, o Versus criou 
uma "cosmovisão que tem a 
América Latina como centro e 
o imperialismo como força 
centrípeta, desagregadora". 

"É o nascimento de uma 
América Latina para o 
intelectual brasileiro, que não 
a conhecia", afirma o crítico 
literário Flávio Aguiar. A am- 
plitude temática do Versus era 
histórica também, pois se 
valia de alegorias, de mitos, de 
mártires do imaginário sul- 
americano para evidenciar a 
perpetuação de abusos ao 
longo dos séculos. 
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por Inácio do Canto 

Mas a grande revolução do Versus foi 
estética. New-journalism, fotografia, desenho, 
histórias em quadrinhos, literatura, poesia: todos 
elementos fundidos em um projeto gráfico que 
buscava ser ao mesmo tempo belo e tenso, que 
usava muitas cores fortes e uma diagramação 
chocante. Essa ousadia, fruto também das 
experiências com drogas alucinógenas que alguns 
de seus artistas gráficos praticavam, ajudou a 
fazer da revista um objeto bonito, auxiliando a 
alcançara marca de 35 mil exemplares vendidos 
por edição, entre julho e novembro de 1977. 

Dois temas recorrentes nas edições do Ver- 
sus são a morte e o medo. E a paranóia da 
ditadura, de quem não consegue esquecer os 
desaparecimentos de colegas, os exílios e as 
torturas físicas e psicológicas. Uma abordagem 
subjetiva e metafórica, completada por um 
contraponto analítico, o que permitiu a absorção 
de seu conteúdo por um público variado. Mas 
ausente da análise política que caracterizava 
tantas outras publicações alternativas - porta- 
vozes de organizações de esquerda, em verdade 
- e que se fez necessária à medida em que 
abrandava a ditadura. 

Essa ausência doutrinária deu espaço a um 
gradual aumento da participação de militantes na 
produção do Versus. Auxiliados pela negligência do 

próprio Faerman - que a partir 
de certo ponto foi seduzido 
pela possibilidade de ter 
aspirações políticas esses 
militantes transformaram o 
Versus em quase panfleto da 
Convergência Socialista, 
organização então clandestina 
e hoje tendência do PT. A 
inevitável perda de qualidade 
pela escolha do discurso 
panfletário, auxiliada pelo 
abandono de Faerman e alguns 
outros jornalistas de ofício, 
definiu o destino do Versus, 
que em outubro de 1979 
lançou sua 343 e última edição. 
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Quando O assunto é ditadura militar, aparecem histórias de guerrilheiros, artistas engajados, militares etorturadores. Eles foram os protagonistas de um 

período do qual se sabe pouco, por mais que se fale muito. Por ideologias diferentes, algumas pessoas mataram. Outras morreram. Mas existem personagens que 

se envolveram na ditadura por outro motivo: preservar a vida de um familiar. Nessa luta, mulheres tomaram o fronte do combate. Sem armas, mas com muita 

coragem, elas brigavam pelo reconhecimento da prisão de seus filhos e, posteriormente, por melhores condições carcerárias. Tentaram garantir mínimos 

direitos humanos, justamente em um período que se caracterizou pela ausência destes. São histórias de mães, irmãs... mulheres. 
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Uma mãe: 

Ruth Ungaretti 

fr 

Brasil, 1971. Ruth Ungaretti* costura 
roupas para sustentar a casa. Alheia aos 
movimentos da rua, concentra-se nos últimos 
detalhes do vestido de uma cliente antiga. De 
repente, um bilhete é jogado debaixo da porta. 
"Seu filho está preso no Doi-Codi, em São Paulo." 
O recado é anônimo. Ruth reluta em acreditar 
naquelas poucas palavras. A frase curta continha 
um significado nas entrelinhas. O filho poderia 
morrer a qualquer instante. Ele era comunista. 

Brasil, 2005. Passados 34 anos, Ruth faz um 
balanço da experiência que marcou sua vida. Ela 
apresenta a visão de uma mãe que não mensurou 
os perigos na luta pela preservação da vida do filho. 
No inicio dos anos 70, quando soube que Wladymir 
Ungaretti estava preso, ela não hesitou em deixar 
Porto Alegre rumo ao Sudeste. Ao chegar em São 
Paulo, percebeu que a batalha para reencontrá-lo 
seria longa. Havia um clima de medo em virtude 
da constante repressão. "Eu saía como uma louca 
pelas ruas, mas não descobria nada", explica. Por 
uma série de coincidências, Ruth entrou em 
contato com um investigador da polícia, que 
acabou revelando o paradeiro de Wladymir; "Ele 
está preso na 34a Delegacia da rua Tutóia, próximo 
ao estádio do Ibirapuera", disse o informante. 

foto: Clarice Basso 

Encontros e reencontros 

Com o endereço da prisão, o reencontro 
poderia acontecer a qualquer momento. Wladymir 
fora capturado no dia 6 de agosto de 1971 pela 
Oban (Operação Bandeirantes), movimento 
patrocinado por alguns empresários paulistas que 
conseguiu, através de prisões, torturas e 
assassinatos, desarticular diferentes grupos de 
resistência. A história do bilhete jogado por baixo 
da porta foi uma invenção de Ruth para não revelar 
a identidade daquele que desvendou o paradeiro 
de seu filho. Passados mais de 30 anos, ela ainda 
se recusa a revelar o nome do informante. "Não 
falo, nem sob tortura", ironiza. No dia 8 de 
setembro de 1971, em uma sala escura, sob a mira 
de metralhadoras, a mãe reencontrou Wladymir. 
"Ele estava magro, com as roupas rasgadas e os 
pês descalços. Foram poucos movimentos e muitas 
lágrimas. A cada abraço, meu filho sussurrava 
nomes de outros militantes que também estavam 
presos", recorda. 

A primeira missão fora cumprida. A partir 
do reencontro, Ruth passou a ajudar outros presos 
políticos. "Essa experiência fez com que eu me 
interessasse mais por política", avalia. Ainda em 

São Paulo, a mãe de Wladymir enfrentou um 
dos momentos mais tensos de sua vida. Ao 
buscar uma autorização da polícia para adquirir 
um remédio com o objetivo de tratar a disritmia 
do filho, Ruth foi até as dependências do Dops. 
Enquanto aguardava o documento, foi surpreendida 
com a chegada de um homem sisudo. O diálogo 
ainda está preservado em sua memória: 

- O que a senhora quer? 
- Primeiro, boa tarde. 
- Eu não costumo receber mães de presos. 
Hoje não é dia de visita. 
- O senhor há de convir que eu moro em 
Porto Alegre e não posso escolher o dia 
de visita. 
- Pare de andar, sente-se. 
- Eu não sou sua subordinada. Eu estou 
nervosa e não posso ficar parada. 
- Mas tem que me obedecer. 
- Acalme-se senhor. Com quem estou 
falando? 
- Sérgio Fernando Paranhos Fleury. 

O nome ecoou pela sala. Fleury ficou 
conhecido como o delegado-chefe do Esquadrão 
da Morte. A sua experiência na caça aos ladrões 
acabou sendo utilizada pelos militares no combate 
a grupos de esquerda que optaram pela luta 
armada. Das várias ações em que atuou, uma das 
mais conhecidas se realizou em 1969, no cerco 
que assassinou Carlos Marighela. Na época, Ruth 
pouco sabia sobre o currículo de Fleury. Mas 
conseguiu a autorização que buscava. 

Com a ajuda de José Carlos Dias, um dos 
advogados mais importantes dos presos políticos, 
Wladymir foi transferido para o Dops em Porto 
Alegre. Depois, foi encaminhado para a Ilha Presidio 
do Guaíba. No Estado, Ruth se juntou a outras 
mães para, dentro do possível, lutar por melhores 
condições carcerárias. "Eu me uni muito à Marieta, 
mãe do Carlos Araújo, e à Carminha, mãe do Carlos 
Teixeira De Ré", explica. Aos domingos, uma barca 
levava os familiares dos presos até a ilha. "Lembro 
que um policial arrebentou a fazenda da minha 
blusa para ver se eu tinha alguma coisa dentro do 
punho", conta. Não havia nada. No entanto, foi 
uma dica para Ruth. que passou a levar bilhetes, 
dinheiro e outros apetrechos dentro na manga. 
"Eu era uma espécie de informante." 

'A escolha de Ruth Ungaretti como fonte da matéria é de responsabilidade dos repórteres, não havendo interferência do professor orientador da disciplina, Wladymir Ungaretti. 
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Ruinas da Ilha Presidio do Guaíba, desativada em 1983. 

Rumo a Santiago 

Em 1972, Ruth foi a Santiago levar dinheiro 
para os militantes que havjam buscado asilo 
político no Chile. Ela recorda que viajou com um 
casaco de lã que tinha uma gola falsa. Dentro dela, 
estavam escondidos muitos dólares. Quando estava 
em Mendoza, na Argentina, aguardando um vôo 
para a capital chilena, enfrentou um inimigo 
invisível: o calor. "Estava muito quente mas eu não 
podia tirar o maldito casaco", diz. Uma nevasca 
nos Andes havia interditado o acesso a Santiago 
por terra. A única opção era o avião. Mas sobravam 
passageiros e faltavam passagens. No final do 
décimo dia de espera, percebeu que só mentindo 
conseguiria embarcar. Alegou que sua filha estava 
hospitalizada no Chile em estado muito grave. A 
informação não comoveu a tripulação da 
Aerolineas Argentinas. Para atrair de vez a atenção 
do comandante, simulou um desmaio. "0 
carregador ficou apavorado e jogou água na minha 
cara. Dois minutos mais tarde, eu estava dentro 
do avião." Na mala, produtos típicos do Brasil, 
como a cachaça, Ruth não realizou um dos sonhos 
de sua vida, que era conhecer de perto a 
Cordilheira dos Andes. Em compensação, levou 
esperança para os brasileiros que deixaram o pais 
após o golpe de 64. 

Ao voltar para o Brasil, a luta pela liberdade 
do filho continuou. Após o julgamento, Wladymir 
foi condenado a um ano e oito meses de prisão - 
exatamente o tempo que estava na cadeia. Ruth 
lembra que no dia da libertação, ela organizou uma 
grande festa, reunindo amigos e familiares. "Eu 
tinha que comemorar, depois de tanto sofrimento", 
afirma. Na sua opinião, a experiência tornou-a mais 
forte. "Só me arrependo de uma coisa: não ter 
brigado ainda mais." 

Uma irmã: 

Loveli Pacheco 

Loveli Pacheco sempre desconfiou que o 
irmão, Calino, estava ligado a grupos de esquerda. 
Naquela tarde de 1970, entretanto, ela queria 
apenas matar a saudade do irmão, com quem não 
mantinha contato há dois anos e se hospedara em 
sua casa na manhã do mesmo dia. Após o almoço, 
Calino saiu sem explicar aonde iria. E não voltou 
para casa. Casada com um capitão da Brigada 
Militar, sem nunca ter se envolvido em política, 
Loveli se assustou ao ter seu apartamento revistado 
por militares. No momento da invasão, ela 
concluiu: o irmão estava preso. 

Militante de esquerda desde a adolescência, 
Calino avisou a família em 1968 que iria trabalhar 
em São Paulo. Na verdade, ele participava da VAR 
Palmares (Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares) e vivia clandestino no Rio de Janeiro. 
Loveli não sabia o real motivo da visita do irmão. 
Calino fora escolhido para voltar ao Rio Grande 
do Sul com o objetivo de descobrir por que o 
contato do movimento no Estado havia sido 
cortado. 

A captura 

Logo que chegou à capital, ele foi ao ponto 
de encontro onde um militante desconhecido 
deveria esperá-lo com informações. Quando viu 
um homem andando no sentido anti-horário da 
quadra, com uma revista debaixo do braço - os 
sinais combinados para se identificar - Calino falou 
uma senha. Deveria escutar a contra-senha. No 
entanto, no mesmo instante, policiais disfarçados 
pularam sobre ele. Os militantes de Porto Alegre 
estavam presos e, sob tortura, haviam revelado os 
códigos do grupo. Assim que foi capturado. Calino 
falou onde estavam seus pertences. Ele entregou 
o endereço da irmã, pois sabia que não iriam fazer 
nada contra a esposa de um militar graduado. 

Cigarros e reencontros 

Loveli iniciou sozinha a busca, antes mesmo 
de avisar a mãe, que morava no interior. A procura 
passou pela Secretaria de Segurança, quartéis, 
delegacias. Após uma semana quase interminável, 
ela soube que o irmão estava no Dops, mesmo 
prédio que abriga hoje o Palácio da Policia. 

Com muita insistência, Loveli conseguiu que 
perguntassem se Calino necessitava de algo. Apesar 
de não fumar, ele pediu cigarros para os 
companheiros. Quando os militares 
trouxeram a resposta, ela ameaçou 
fazer um escândalo. Como sabia que o 
irmão não era fumante, pensou que 
estivesse morto. Sem entender o que 
acontecia, Calino foi arrastado pelos 
cabelos até a presença da irmã. 0 
objetivo era evitar que o caso viesse a 
público. 0 episódio foi uma vitória 
contra o regime ao romper o 
isolamento de um preso político, o que 
raramente acontecia. Foi a chance de 
Loveli confirmar, como já desconfiava, 

que o irmão estava sendo torturado. Durante todo 
o encontro, um soldado estava presente. Quando 
Loveli perguntou se estava sendo bem tratado, 
Calino só pôde confirmar. Mas, em um momento 
de distração do sentinela, o irmão aproveitou para 
levantar a camisa e mostrar as marcas da violência. 
"A tortura era praxe, não era exceção. Mas eles 
sabiam fazer isso sem deixar nenhuma marca 
aparente", recorda o ex-prisioneiro. 

Força materna 

Assim que veio do interior para Porto Alegre, 
a mãe se juntou a Loveli na luta pela liberdade de 
Calino. As duas freqüentavam o Dops para enviar 
agasalhos, alimentos e materiais dc higiene. Depois 
de alguns meses, conseguiram que Calino fosse 
transferido do Dops, onde os interrogatórios eram 
mais violentos, para a Ilha Presidio do Guaíba. Foi 
apenas nessa segunda prisão que Calino pôde 
reencontrar sua mãe. Ao rever o filho, ela começou 
a chorar sem cessar. Diante do desespero da mãe, 
Calino foi firme. "A situação aqui não é fácil. Eu 
estou preso e não sei por quanto tempo vou ficar. 
Chorar não vai adiantar", aconselhou. No mesmo 
momento, a mulher superou suas forças e secou 
as lágrimas. Desde a primeira visita, passou a apoiar 
o filho sem lamentações, apesar da dor de vê-lo 
aprisionado e da incerteza do próximo encontro. 
E esse apoio não parou até o dia em que Calino foi 
solto. 

Contar a história da América Latina significa 
refletir sobre os regimes autoritários que se 
firmaram no continente a partir da segunda 
metade do século 20. As mulheres tiveram uma 
posição vital na luta pela retomada da democracia. 
Sejam em histórias individuais, como as de Ruth 
Ungaretti e Loveli Pacheco, ou em organizações 
que agregaram forças. Na Argentina, mães de 
desaparecidos políticos criaram um movimento 
internacionalmente conhecido, As Mães da Praça 
de Maio. No Brasil, passados mais de 20 anos do 
fim do regime militar, ainda pairam muitas dúvidas 
que, aos poucos, vão sendo esclarecidas. Em maio 
deste ano, por exemplo, foram encontrados os 
restos mortais da militante Jane Vanini, assassinada 
no Chile em 6 de dezembro de 1974, 0 que ainda 
está por vir? Se os arquivos secretos forem abertos, 
o Brasil terá a chance de conhecer mais uma versão 
de sua história. Enquanto isso não acontece, a 
memória dos personagens da época lança um outro 
olhar sobre os fatos. ■ 

34a Delegacia da rua Tutóia, próxima ao Ibirapuera, 
o maior centro de tortura da época. 
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por de Paula 

H [liviardpaula@hotmail.com] 

os senhores 4a tempo 

Caminhando pela orla do Guaiba 
dias antes do 5o Fórum Social Mundial, deparei- 
me com um grupo de pessoas que 
desembarcavam de um ônibus colorido. 
Empolgada pelo clima de liberdade que 
começava a tomar conta de Porto Alegre, não 
tive dúvidas, fui falar com eles: 

- Oi! De que cidade vocês são? 
- Ih, essa pergunta é difícil de responder - 
disse uma menina sorridente. Tem gente de 
muitos lugares neste ônibus - acrescentou 
ela. 

NÔMADES GALÁCTICOS era o que estava 
escrito na lateral daquele antigo veiculo. Após 
a leitura, pude entender porque ela tinha achado 
minha pergunta difícil. 

- Já está quase na hora do pôr-do-sol. Vamos 
fazer a Prece às Sete Direções Galácticas. 
Você quer participar? 

Sem entender direito o que acontecia, 
mas confiante nos olhares sinceros daquelas 
pessoas que acabara de conhecer, aceitei o 
convite. Formamos uma grande roda, na qual 
saudamos o Sol e as forças da natureza. O ritual 
foi finalizado com as seguintes palavras: 

"AH YUM HUNAB KU EVAN MAYA E 
MA HO". 

(Em maia: "Salve a harmonia da mente e da 
natureza".) 

A CULTURA GALÁCTICA VEM EM PAZ. 

Por conta desses acontecimentos, 
descobri que, a partir daquele dia, estava 
nascendo a Aldeia da Paz. No decorrer do 
Fórum, foram realizados rituais, oficinas, 
danças sagradas, círculos mágicos e inúmeras 
interações que emocionaram os visitantes. Ali, 
todos faziam parte da Rede de Arte Planetária, 
que apóia o Movimento Mundial pela Paz, tendo 
como instrumentos de difusão a bandeira e o 
Calendário da Paz, também conhecido como 
Calendário das 13 Luas ou Calendário Maia. 

No primeiro dia em que participei da 
Prece às Sete Direções, saí de lá meio confusa; 
"Calendário da Paz?Treze Luas? O que os Maias 
têm a ver com tudo isso?". 

A antiga Civilização Maia 

Os Maias, uma das mais extraordinárias civilizações pré- 
colombianas, ocuparam a América Central por mais de 20 
séculos e alcançaram seu apogeu entre 435 d.C e 830 d.C. 
Nesse período, atingiram um alto grau de evolução, 
construíram estradas e monumentos religiosos colossais, com 
inacreditável precisão matemática. Além disso, possuíam 
avançados conhecimentos sobre ciência e astronomia, 
calculando com surpreendente exatidão (e sem nenhuma 
sofisticação tecnológica) as fases da Lua, a trajetória de Vênus 
e o ano solar. Utilizavam uma escrita hieroglífica e foram um 
dos primeiros povos a ter noção do número zero. 

Graças a esses conhecimentos matemáticos e aos 
estudos do movimento dos astros, os Maias desenvolveram 
uma precisa forma de contagem do tempo, harmoniosamente 
sincronizada com os fenômenos da natureza. Aliás, toda a 
sua cultura estava centrada na concepção que tinham do 
tempo. 

Estas gentes empregavam certos signos ou certas leis 
com que inscreviam nos seus livros a história antiga e 
as suas doutrinas. Graças a estas letras, assim como a 

desenhos e figuras, compreendiam a história, faziam-na 
compreender aos outros e podiam ensiná-la. 

Encontramos grande número desses livros e, como 
continham apenas superstições e mentiras diabólicas, 

queimamo-los todos, apesar do grande desgosto e 
desespero dessas gentes. (O Enigma dos Maias, página 9, 

de Paulo Guirâo.) 

Essas foram as palavras escritas, em 1562, por Dom 
Diego de Landa, monge franciscano encarregado de reprimir 
a heresia nas províncias de Yucatán e Guatemala, relatando 
suas ações nas terras recém conquistadas pela majestade 
católica da Espanha. Além de condenarem à destruição na 
fogueira a maioria dos documentos escritos pelos maias por 
considerá-los "diabólicos", os padres espanhóis se 
vangloriavam de arrasar seus inimigos, destruindo templos e 
esculturas sagradas. A Igreja Católica romana não mediu 
esforços para erradicar qualquer vestígio da cultura indígena; 
milhares de anos de sabedoria acumulada serviram de alimento 
às chamas. 

A colonização espanhola na América Central deixou 
poucas fontes para reconstruir os segredos maias. Até hoje, 
sabe-se da existência de apenas quatro manuscritos que 
resistiram à destruição. Mas a descoberta do túmulo do rei- 
sacerdote Pacal Votan, na pirâmide de Palenque, no México, 
em 1947, abriu uma nova página nas pesquisas sobre o povo 
maia, pois. junto com as informações contidas nos 
manuscritos, estudiosos puderam decifrar alguns dos 
hieróglifos maias e decodificar as inscrições em seu interior. 
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A Civilização Maia cultivou 
a relação com o tempo, da 
maneira em que o 
entendia, em todas as 

L ciências que desenvolveu, 
deixando o registro em 
seus monumentos. Este 
templo foi erigido em 
homenagem ao Ano Solar. 
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Os Engenheiros Cósmicos 

Grandes astrônomos e matemáticos, os Maias possuíam 
mais de 17 calendários. A grande importância dada por eles à 
medição do tempo decorre da concepção que tinham de tempo 
e espaço. Na verdade, trata-se de uma coisa só e que flui não 
linearmente como na idéia européia ocidental, mas circularmente, 
em ciclos repetitivos. Por isso, acreditavam que conhecendo o 
passado e transportando as ocorrências para idêntico dia do ciclo 
futuro, os acontecimentos basicamente se repetiriam. 

Como outras civilizações antigas, sacralizavam os 
conhecimentos de astronomia, matemática e escrita, sendo estes 
de função dos sacerdotes e letrados, cujos registros se 
cristalizavam no sistema de calendários. Os três mais importantes 
eram: o Haab, o Uayeb e o Tun-Uc. 0 Haab é composto de 18 
ciclos de 20 dias, mais cinco dias chamado de Uayeb, totalizando 
365 dias. Estava ligado ao mundo físico, regia as plantas e as 
coisas. 0 Tun-Uc era baseado no ciclo da Lua, composto por 13 
meses de 28 dias, num total de 364 dias mais um. Já o Tzolkin, 
que possuía 13 meses de 20 dias, era o Calendário Sagrado, 
usado para as funções religiosas. Todos esses calendários estavam 
sobrepostos e inter-relacionados de forma radial e cíclica, criando 
uma extraordinária maneira de medir o tempo. 

Tzolkin, o Calendário Sagrado dos Maias 

0 historiador norte-americano José Argüelles dedicou anos 
de seus estudos à cultura maia, principalmente de seu Calendário 
Sagrado, o Tzolkin. Segundo Argüelles, os maias identificaram o 
aspecto energético e espiritual do tempo e codificaram isso em 
seus calendários. Esse tempo tem uma freqüência natural, 
chamada de 13:20. Treze refere-se aos 13 tons galácticos, 
representam radiopulsos que vêm do centro da galáxia. Vinte 
refere-se às 20 freqüências solares e representam o ciclo de 
possibilidades de transformação que cada um desses radiopulsos 
pode sofrer nos espectros de freqüência. A combinação dos 13 
tons e dos 20 selos cria uma matriz de 260 unidades, o Tzolkin, 
que liga nossos níveis tridimensionais de freqüência com as 
freqüências da quarta dimensão. 

Os estudos de Argüelles mostram que cada dia, chamado 
de Kin na língua maia, tinha uma configuração energética 
específica, carregada de informações. Existem 260 Kins no 
Calendário Sagrado Maia e um deles influencia o destino de cada 
pessoa, pois ele codifica o aspecto energético e espiritual do dia 
em que ela nasce. É por isso que, na antiga tradição maia, em 
função do dia do nascimento, os sacerdotes - que conheciam os 
segredos do tempo - ajudavam a prever a personalidade das 
crianças. 

Voltando à Aldeia da Paz 

Na Aldeia da Paz vive-se a partir de um 
tempo-espaço diferente. 0 calendário 
gregoriano foi abandonado por não ter uma 
relação harmoniosa com os ciclos da natureza. 
Em seu lugar, foi adotado o Calendário da Paz, 
inspirado nas descobertas de José Argüelles 
sobre os três principais calendários maias: o 
Haab, o Tun-Uk e o Tzolkin. Lá, acredita-se que 
os maias clássicos souberam revelar 
profeticamente a principal causa dos distúrbios 
da vida moderna: a falta de sincronicidade no 
tempo. 0 Calendário Gregoriano, com 12 meses 
irregulares, e o relógio mecânico, com hora de 
60 minutos, condicionaram-nos a um ritmo 
artificial de tempo, maquinizando as atividades 
e tirando a humanidade de sua freqüência 
natural. 

Os integrantes do Movimento Mundial 
de Paz e Mudança para o Calendário de 13 Luas 
e 28 Dias seguem uma concepção harmônica 
em relação à vida, sabedoria também herdada 
dos maias, que concebiam a Terra como um 
sistema orgânico, no qual tudo está ligado 
entre si e ao cosmos. Para eles. a mudança de 
calendário redirecionará a humanidade para a 
freqüência de tempo da natureza, acabando 
com as atrocidades morais e com os abusos ao 
meio ambiente que vêm sendo cometidos. Além 
disso, eles substituem o velho imperativo 
"tempo é dinheiro" pela fórmula "tempo é arte", 
assumindo uma postura estética diante da vida, 
que retira do tempo a função materialista e 
dominadora, e o transforma em aliado na busca 
de soluções criativas e ecológicas. 

Após compartilhar alguns aprendizados 
com os integrantes da Aldeia da Paz, pude 
perceber que hoje, mais de 300 anos depois do 
desaparecimento do último grupo maia, muitas 
pessoas estão redescobrindo o Tzolkin, sua 
profunda sabedoria e valor cientifico. Apesar 
dos esforços, a fogueira dos padres espanhóis 
não conseguiu transformar toda a cultura maia 
em cinzas. Alguns dos conhecimentos 
considerados "diabólicos" estão servindo como 
peças-chave na construção de uma sociedade 
mais consciente e equilibrada. 

AH YUM HUNAB KU EVAN MAYA 
EMA HO! ■ 
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Cultura FRONTERA 

por 

Virgínia Baumhardt 

[virginia.b@terra.com.br] 

CAMPERA: casaco, abrigo 
REGALO: presente 
PARAGUA: guarda-chuva 

"Mas bota uma campera que tu 
vai sentir frio!" foi a última frase que ouvi 
antes de sair da casa dos meus anfitriões, 
rumo à área central de Livramento, perto da 
fronteira uruguaia. A rua para onde ia é 
estreita e movimentada. O comércio avança 
dos dois lados e prensa os carros, que passam 
em fila única; de metros em metros, há 
canteiros com arbustos e bancos de cimento. 
São três e dez de uma tarde fria, cinza e 
com uma chuva fina, antevéspera do Dia das 
Mães. O relógio marca 15 graus, e o vento 
insistente vira guarda-chuvas e sacode galhos 
de árvores. Estou na Avenida Andradas, 
principal via de comércio da cidade de 
Livramento. À esquerda e à direita se 
encontram pedestres escondidos debaixo das 
marquises de farmácias, lojas de artigos e 
pequenos mercados. Grupos de taxistas 
conversam sobre o tempo. 

Atravesso um cruzamento largo e 
movimentado e vou parar na quadra seguinte. 
É um ambiente colorido por meias e placas, 
onde camelôs se enfileiram à direita e carros 
de cachorros-quentes a um real, à esquerda. 
A demanda parece ser grande, apesar da 
chuva constante que atrapalha o comércio 
de rua. Junto aos vendedores ambulantes, 

um rapaz anuncia ao microfone a venda de flores de plástico e porta-retratos 
para as festividades do domingo próximo. O recado é claro: "Vamos chegando 
aqui, tudo regalado para suas mães", seguido de uma rumba, típica música 
uruguaia. 

Em Rivera e Livramento, o bilingüismo é mais freqüente entre 
uruguaios do que entre brasileiros e tem um significado diferente 

para cada grupo. Enquanto entre os brasileiros a aquisição do 
espanhol tende a acontecer durante a adolescência tardia, os 

uruguaios adquiririam o português em casa. freqüentemente antes 
mesmo do que o espanhol. Um estereótipo comum em relação ao 

bilingüismo na fronteira é de que os falantes de dialetos portugueses 
pertenceriam a níveis socioeconômicos mais baixos ou 'classes baixas'. 

O 'portunhol', tanto na sociedade riverense como santanense, é 
considerada uma língua sem prestigio social.(Sánchez, 2002). 

Alguns passos mais, e a marcação amarela no chão indica a linha da 
fronteira que passa ali. A via larga e movimentada logo em frente é a Sarandi, 
com free shops de produtos importados, confeitarias com bolachas recheadas 
de doce de leite e chocolate. Perfilam outras dezenas de lojas com mantas, 
blusões e casacos de lã e mais uma infinidade de perfumes e vinhos. A avenida 
é o ponto de encontro de moradores de Rivera e Livramento, em alguma 
confeitaria ou banco da via. A versão uruguaia da Avenida Andradas é considerada 
"européia" e "luxuosa" pelos habitantes da fronteira, contrastando com o resto 
de Rivera, que seria uma cidade "cinza" e "triste". 

Muito da relação entre brasileiros e uruguaios da fronteira é 
compreensível pela forma como eles se vêem uns aos outros, ou seus 

estereótipos. Para os santanenses, os vizinhos são considerados 
tímidos, tristes, cultos, educados e formais. Já os riverenses 

classificam os habitantes do outro lado da fronteira como alegres, 
divertidos, ignorantes, arrogantes e patriotas. Ambos, a despeito da 

opinião alheia, se consideram cultos. (Sánchez, 2002) 

Mas foi antes, nos camelôs que vendiam relógios e meias coloridas, que 
eu decidi parar para registrar aquela cena, porque a quantidade de lanches a 
um real, do outro lado da calçada, me chamou a atenção. A resposta ao "posso 
bater uma foto?" foi um olhar desconfiado, que me inquire com um "mas por 
quê?". "Olha, eu estudo Jornalismo e estou batendo umas fotos da fronteira. 
Posso?", indago, já apontando a máquina em direção à vendedora. A resposta 
dela é simular que está servindo um salgado com ervilhas e molho de tomate. 

Meias Coloridas 

Era o Almane, 40 anos, há sete, camelô. Contou-me que mora "em 
Livramento mesmo", que vende das sete e meia até "quando já é bem noite, ai 
os outros vão pra casa ver 'Jornal Nacional' e 'América', mas eu continuo mais 
um pouco que sempre rende. Mas tu não quer sentar? Não quer um cachorro, 
um café, tá servida?", sorri. Almane tem três filhos, mais enteada e esposa, e "a 
guria menor, de um ano e pouco, tá no hospital". 

Aparece uma senhora curvada, lenço de girassóis na cabeça, escondendo 
um coque bem preso. Almane faz um sinal com a mão para eu esperar dois 
minutos sentada na cadeira de praia verde musgo que ele usa. Testa relógios e 
pilhas, explica a qualidade da mercadoria em um espanhol que me parece 
claro. "Mas é sempre assim, tu fala espanhol perfeito?", "Si, com os uruguaios 
eu vendo falando em espanhol. Lá em casa nós misturamos, mas aqui eu falo 
espanhol com os uruguaios". 

Na maioria das vezes, a interação compra-venda entre riverenses e 
santanenses se dá através das duas línguas distintas, espanhol e português, 
em função do desprestígio social do portunhol. (Sánchez, 2002) 

Almane grita, e muito. Dependendo da cara do freguês, em português 
ou espanhol; às vezes erra. Vende guarda-chuvas, capas de celulares e muitas 
meias, de variadas cores e tamanhos. Conta que já cansou de fugir "pra trás 
daquele coqueiro ali na divisa", passando para o lado uruguaio, para escapar do 
fisco. Mas que isso era em outros tempos, "agora tá tudo certo com a polícia". 
Contabiliza uma venda alta no Natal, "meu filho precisa até vir junto pra ajudar, 
não dou conta de tanto freguês" e que no verão há demanda grande por 
relógios. "Teu filho fala espanhol?", "ele tem vergonha de falar portunhol, 
sabe?! Mas nem precisa". Já passa de uma meia hora que eu estou ali. Almane 
olha para o relógio, já é tarde. Esfrega as mãos e pergunta distraído, 
acompanhando o movimento da rua, "mas tu não tá com frio, guria?", "não, 
não, peguei bastante chuva hoje, caminhei pra cima e pra baixo, mas tá tudo 
bem". Almane vira o tronco em minha direção, ergue as sobrancelhas e solta 
um "mas guria, guria, por que tu não me avisou que eu te emprestava um 
paragua?". 

0 portunhol também não é utilizado em transações comerciais por ser 
considerado, na fronteira Rivera-Livramento, uma língua afetiva, 
íntima e necessária. (Sánchez. 2002) ■ 

A fronteira do Brasil com o Uruguai é extensa (quase lOOOkm). Em 
um dos trechos da divisa, se encontram as cidades de Livramento 
e Rivera, com um núcleo urbano importante e uma população 
conjunta acima de 160 mil habitantes. A fronteira é seca, delimitada 
apenas por marcos ao longo do trajeto. Em Livramento, o setor 
terciário é um dos que apresenta maior desenvolvimento; junto 
com o de serviços, absorve 58% da População Economicamente 
Ativa (PEA). 

Trechos extraídos de "A Froteiro Inevitável. Um estudo sobre as cidades de fronteira de Rivera 
[Uruguai) e Santana do Livramento (Brasil) a partir de uma perspectiva antropológica". 
Andréa Quadrelli Sánchez, Porto Alegre, 2002. 



À ESPERA RO PRESUNTO 

por Pedro Henrique Moraes 

[pedrorhbraes85@yahoo.com.br] 

A obra A Ilusão Americana, de Eduardo 
Prado, lançada em 4 de dezembro de 1893, sumiu 
das bancas e lojas em apenas uma hora. A razão 
foi a dura repressão do governador paulista 
Bernardino de Campos. Prado fugiu para Londres. 
Um ano e meio depois, editou o livro em Paris 
com um apêndice sobre a censura sofrida em 1893 
e uma entrevista concedida ao jornal de oposição 
A Platéia. 

O rebuliço tinha motivo. Em 1891, o governo 
republicano de Floriano Peixoto era uma cópia dos 
Estados Unidos. A Constituição brasileira recém 
adotara instituições como Federação, 
presidencialismo e três poderes. A bandeira fora 
plagiada trocando-se o vermelho e azul por verde 
e amarelo, e até o nome do pais mudara para 
Estados Unidos do Brasil. Acreditava-se que, ao 
copiar os norte-americanos, progrediríamos da 
mesma forma. 

Aperitivo latino 

O livro foi o primeiro a criticar a aproximação 
entre o Brasil e a "grande república anglo- 
saxônica", alicerçada na famigerada doutrina 
Monroe. Ao proferir, em 1823, a sentença "A 
América para os americanos", o então presidente 
norte-americano James Monroe ignorava os 
interesses das nações latinas. É o que Prado mostra 
com as palavras de um tal de Sr. Evarts, o estadista 
"mais espirituoso dos Estados Unidos", que 
discursou para americanos e mexicanos em 
banquete promovido pelo General Grant. 

(...) 'A América para os americanos'. Ora, 
eu proporia com prazer um aditamento: 

(...) para os americanos do norte. 
Comecemos pelo nosso caro vizinho, o 

México, de que já comemos um bocado 
em 1848. (...) A América Central virá 

depois, abrindo nosso apetite para 
quando chegar a vez da América do Sul. 
Olhando para o mapa vemos que aquele 

continente tem a forma de um presunto. 
Uncle Sam é bom garfo; há de devorar o 

presunto. (...) A bandeira estrelada é 
grande o bastante para estender a sua 

sombra (...) do pólo norte ao pólo austral. 

Na seqüência, mostra-se a participação direta 
do "irmão do norte" em governos corruptos no 
México, nos conflitos centro-americanos e 
caribenhos e na devastação econômica da América 
do Sul. As nações mais visadas pela política yankee 
eram Cuba e Haiti, por defenderem o fim da 
escravidão, instituição vital à economia norte- 
americana, e o Peru, por possuir o guano, um 
valioso fertilizante natural. 

Eduardo Prado comprova, por meio de 
documentos oficiais e discursos, alguns incidentes 
diplomáticos, políticos e econômicos entre Brasil 
e Estados Unidos: ataques a portos, falcatruas de 
embaixadores, cobranças indevidas, apoio à 
escravidão. O autor salienta o Tratado Blaine- 
Salvador, de 1892, que, em troca de vantagens 
mínimas ao café e ao açúcar brasileiros, isentou 

de tarifas a farinha de trigo americana e reduziu 
as taxas de vários artigos, levando à falência 
diversos setores produtivos no Brasil. 

A grande ironia de A Ilusão Americana é que 
o autor conclui sua tese contrária à aliança Brasil 
- Estados Unidos parafraseando justamente George 
Washington, célebre político norte-americano: 

(...) É loucura esperar uma nação favores 
desinteressados de outra, e tudo quanto 

uma nação receber como favor terá de 
pagar mais tarde com uma parte de sua 

independência. 

Persistência americana 

Apesar de acreditar em diferenças "de 
caráter" entre a "enérgica raça saxônica" e os 
"pobres luso-índio-negróides" e de defender a 
monarquia inspirada na Inglaterra, o livro de 
Eduardo Prado surpreende pela sua atualidade. Até 
o interesse dos Estados Unidos por acordos 
comerciais já era comentado. 

Tratados de comércio! Eis aí a grande 
ambição norte-americana. (...) Os 

plutocratas americanos não se satisfazem 
já com o mercado nacional que o 

protecionismo lhes entregou. 

A águia americana ainda sonha com um 
tratado regulador das relações comerciais 
efetuadas do Alasca à Terra do Fogo. Em 1994, na 
Cúpula de Miami, representantes dos países 
"democráticos" americanos iniciaram o debate 
sobre a Área de Livre Comércio das Américas. A 
ALCA pretende facilitar o comércio bilateral entre 
os norte-americanos e as outras nações, em vez 
de estimular as relações comerciais entre todos os 
países. 

Uma parte da América Latina defende a 
associação aos Estados Unidos como a panacéia 
dos males do subdesenvolvimento econômico, 
enquanto a outra, liderada pelo Brasil, encara o 
acordo como uma ameaça à soberania dos países 

latinos. Por isso, a assinatura dos termos da ALCA, 
prevista para janeiro de 2.005; está adiada 
indefinidamente. 

Segundo dados da Organização Mundial de 
Comércio, quase 50% de todas as atividades de 
importação e exportação no mundo estão 
relacionadas aos Estados Unidos, maior potência 
econômica jamais vista. No continente, o pais já 
possui acordos com países da América do Norte, 
Central e Chile. Paralelamente à consolidação da 
hegemonia norte-americana, cresceu também o 
número de pessoas que desaprovam a sua política 
internacional. 

A sexta edição de A Ilusão Americana (de 
2000, pela Editora Alfa Ômega) marca a retomada 
dessa crítica ao imperialismo yankee, cujos truques 
para dominar a América "do pólo norte ao pólo 
austral" já eram realizados há mais de um século. 
Apesar dos avanços nessa direção, ainda existem 
governos e pessoas, especialmente na América do 
Sul, que atravancam o sonho americano. Só que o 
Uncle Sam]ã mostrou ser persistente e voraz: para 
ele, o banquete está apenas começando. ■ 

Eduardo Paulo da Silva Prado, monarquista 
convicto, nasceu em 27 de fevereiro de 1860, 
em São Paulo, em uma aristocrática família 

do ramo cafeeiro. 
Formado em Direito, 
colaborou no Correio 
Paulistano e trabalhou 
como adido brasileiro 
em Londres. Ao voltar 

I de lá, comprou e 
assumiu a direção do jornal Comércio de São 
Paulo. Além de A Ilusão Americana, escreveu 
Fatos da Ditadura Militar no Brasil (1890) e 
Bandeira Nacional. Colaborou em Le Brésil, 
de 1889, e em A Década Republicana. Foi 
membro-fundador da Academia Brasileira de 
Letras, onde ocupou a cadeira n0 40. Faleceu 
em São Paulo a 30 de agosto de 1901. 
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O nacionalista na socieda 
lobal 

Hugo 

Orâvez 

por Josemari Quevedo 

Oosemari.quevedo@brturbo.com.br] 

Em tempos de crise e dúvida nas 

diversas esferassociais, principalmente na ideológica, 
uma figura latino-americana aparece na mídia e 
causa polêmica com palavras e efeitos políticos com 
ações. Hugo Chávez, presidente da República 
Bolivariana da Venezuela, confronta diretamente 
políticas norte-americanas, expressando e fincando 
posição do quarto maior exportador de petróleo 
do mundo. Seu último lance foi a criação da Alba 
(Alternativa Bolivariana para as Américas) ao lado 
do cubano Fidel Castro. 

Exemplo síntese do fenômeno Chávez foi a 
participação no Fórum Social Mundial 2005 em 
Porto Alegre. Com direito a cartazes lambe-lambe 
espalhados pela capital divulgando o discurso que 
proferiria no encerramento do evento, o presidente 
venezuelano atraiu massa numerosa ao Gigantinho. 

Uf 

LV 

Na manhã do mesmo 30 de janeiro, havia reunido 
grupos da esquerda mais ortodoxa, formada por 
campesinos cubanos e equatorianos, no assentamento 
do MSI (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra) em Tapes. Uma pista do que representa hoje 
esse homem está clara; um político de esquerda 
midiáticoJem visibilidade e, por extensão, segurança. 
Mas quem é Hugo Chávez realmente? Será um 
ideólogo de esquerda vazio? Ou um político 
socialista de ações e resultados? 

SIMON BOLÍVAR 

Simon Bolívar reunia no 
início do século 19 o espírito culto, 
o gênio militar e a capacidade 
política do estadista. Leitor de 
Rousseau, Locke, Voltaire e Berthot, 
o político esteve na Europa durante 
quatro anos, chegando a acompanhar 
a coroaçâo de Napoleão em 1804. 
De volta à América, encontrou 
Nova Granada (Colômbia, Venezuela e 
Equador) agitada pela luta entre os 
partidários do sistema federal e do 
centralismo. Em viagem á Jamaica 
publicou vários escritos tentando chamar 
a atenção da Inglaterra para a causa da 
liberdade da América, seguindo linhas da "lenda 
negra" ao pintar com as cores mais cinzentas a 
época espanhola. Bolívar conseguiu libertar os 
países da subordinação espanhola. Por outro 
lado, não obteve sucesso no seu projeto de 
unidade hispano-americana. 

0 atual líder venezuelano sinaliza Simon 
Bolívar como sua fonte de inspiração. Profes- 
sor e mestre em ciência política, tenente- 
coronel do Exército reformado, esteve na 
cadeia de 1992 a 1994, onde apurou a leitura 

i 

de latino- americanos e clássicos. Foi 
eleito presidente pelo partido 

nanico Movimiento V 
República ao sair da prisão. 
Conhecimento acumulado 
que hoje f/fuser utiliza nos 
discursos. Suas técnicas de 
retórica concentram motivos 
para ser apontado como 
populista e autoritário - a voz 
oscila de acordo com o que 

está falando e os gestos 
acompanham o ritmo do 
assunto. Os recursos vão de um 

apanhado conhecimento histórico, 
relacionando presente com passado, à 
constante repetição de frases marxistas. E. 
claro, de Simon Bolívar. É piada, mas Chávez 
parece ter encarnado a alma bolivariana. Dieç 
Saravia, professor da Universidade de Salta, na 
Argentina, e fundador do Partido da Frente 
(ex-Frepaso) brinca: "De cada cinco palavras 
de Chávez, uma é Bolívar: Constituição 
Bolivariana, República Bolivariana da Venezu- 
ela, Revolução Bolivariana". 

A esquerda ortodoxa sul-americana presente em Tapes 
foto: Gabriel Filiar 

Na manhã do dia 30 de janeiro, a 
comunidade do Barrios de Pie, movimento social 
da periferia da capital da Argentina, Buenos Aires, 
aproxima-se do palanque onde Chávez discursa 
em Tapes. Entre o ministro da Reforma Agrária, 
Miguel Rosseto, e do líder do MST, Miguel Stédile, 
Chávez começa a cantarolar uma espécie de hino 
e ritmar uma batida no microfone ao perceber 
a aproximação. Os presentes fazem silêncio total, 
enquanto a marcha é tocada. Chávez saúda "os 
companheiros de Pie". Todos aplaudem e segue o 
discurso: "0 capital norte-americano apresenta 
suas garras peçonhentas...". 

A mãe mudou para os Estados Unidos e o 
pai permaneceu na capital Caracas quando Thiago 
Linares resolveu vir para o Brasil, em 2004, 
transferido da Universidade Simon Bolívar para a 
PUCRS, onde cursa Arquitetura. 0 estudante, que 
se define de classe média, faz uma leitura 
pragmática do presidente: "0 trabalho de mar- 
keting de Chávez é muito bom. Algo absurdamente 
bem bolado. Ele tem um projeto que eu não 
entendi muito bem, porque está sempre se 
modernizando". 

Os lideres políticos, sejam de direita ou 
de esquerda, utilizam-se da paixão, de projetos e 
da persuasão. A credibilidade vem da efetivação do 
discurso. Felipe Ewald esteve na Venezuela em 2004, 
durante o referendo, e vê o governo sob um ângulo 
alternativo às mídias de massa: "Uma das chaves 
para entender o que ocorre na Venezuela é procurar 
o que realmente está se modificando. Eu identifico 
isso nas dinâmicas do petróleo e do social". Batendo 
um breve raio-x das mudanças, percebe-se uma 
organização dos quadros militares e comunistas. 
Uma espécie de profissionalização da área. Foram 
criadas as Misiones, um projeto popular que 
convoca a população a se organizar nos barrios e 
participar das decisões políticas. "Aliás, o nome de 
uma misión é Vuelvan Caras, que é justamente 
isso: mostrem a cara para a sociedade e assumam 
seu papel de sujeitos ativos", relata o brasileiro. 
Constata-se a organização endógena da população, 



a aposta no desenvolvimento social da Venezuela, em contraste aos países que 
diante das pressões do capital externo negociam. 

Os países terceiro-mundistas em desvantagem nessa situação têm 
duas opções: ceder ao governo norte-americano ou buscar a independência a 
qualquer custo. Se buscar a independência, o conflito é iminente, porque os 
Estados Unidos não aceitam independência em questão de petróleo. Chávez 
não dá margem a isso, ataca ou combate. Ademais, o pais não tem oposição 
interna capaz de desafiar o governo, tornando a invasão única ameaça. Em 

.contrapartida, a Venezuela tem um colchão de segurança nas Farc (Forças 
Armadas Revolucionárias da Colômbia) e internamente está armada no partido 
da situação, diz Saravia, da Universidade de Salta. Cogita-se que o presidente 
pretenda atingir dois milhões de militantes treinados e armados em suas casas 
numa estratégia de guerrilha. Essas pessoas são pagas com soldo, ou seja, o 
coronel alimenta e motiva a tropa. "0 mote de [Joseph] Stalin cai perfeito ao 
venezuelano por esse lado", completa o argentino. 

0 escritor uruguaio Eduardo Galeano não gosta de definir Chávez como 
grande chefe, porque não crê que a humanidade seja dividida em dirigentes e 
dirigidos. No entanto, completa o raciocínio citando os referendos: "Ele ganhou 
oito eleições. Ou seja, é evidente o desencontro entre a lenda negra - o que se 
diz contra ele - e a realidade dele, porque esse 'ditado^ganhou oito eleições. 
Isso me parece sublinhável, não?". 

ALBA 

A criação da Alba elaborou e acordou entre Cuba e Venezuela "um plano 
estratégico para garantir a complementaçào produtiva - em especial a Cuba", 
segundo a Agência Latina de Informação. Em termos práticos, Chávez inaugurou 
a PDVSA (Petróleos de Venezuela, a companhia de petróleo estatal) - Cuba, 
que tem como objetivo a exploração, a refinação, a importação e a 
comercialização de hidrocarbonetos e seus derivados, assim como transporte 
e armazenamento. Em troca, Cuba proporcionará formação de médicos e 
enfermeiros venezuelanos e colaborará nos programas de educação do governo. 

0 petróleo tem importância fundamental na inclusão global do pais. 
Garante respaldo para a existência política de Chávez e o torna uma 
personalidade no cenário das transações econômicas mundiais. Saravia explica 
que como projeto a Alba é possível, embora não se sustente com outros países 
por esses não terem governos similares aos de Cuba e Venezuela. "Nenhum 
país pode se unir a eles sem um processo revolucionário com capacidade de 
resposta armada aos Estados Unidos", argumenta. Hipoteticamente, a 
possibilidade de bloquear a saida de petróleo é uma alternativa de defesa 
venezuelana contra uma invasão norte-americana. 

* 

Petróleo 

0 petróleo responde por 80% da receita de exportação do país e assegura 
a sustentabilidade econômica. De revés, atrai o interesse norte-americano pelo 
controle das reservas. Depois de décadas sob intervenções estrangeiras, governos 
militares, ditaduras e uma guerra civil, o impulso do petróleo aconteceu nos 
anos 50 numa democracia venezuelana fraca, sob o poder do presidente 
Wolfgang Larrazábal Ugueto. Casas e cidades foram construídas, a capital se 
modernizou. "Meu avô conta que quando chegou a Caracas junto com outras 
pessoas atraídas pelo desenvolvimento, eles não conheciam guarda-roupas. 
Era comum colocarem galinhas dentro, porque não sabiam para que servia o 
móvel", diverte-se o universitário Linares. 

No entanto, o crescimento do Estado se deu aleatoriamente, com alguns 
ficando muito ricos e outros muito pobres. 0 problema se agravou em 1983, 
quando a bolha do petróleo inflou e estourou na chamada Sexta-Fcira Preta. 
dia em que o preço do dólar dobrou e escancarou a fragilidade da economia. A 
situação levou Carlos Andrés Pérez ao poder, que impôs um pacote de reformas 
econômicas e nacionalizou o petróleo abaixo de protestos em Caracas - o 
Caracazo, deixando pelo menos 300 mortos. Chávez começou a alardear nessa 
época que o pobre estava sendo massacrado pelo rico, discurso que continuou 
até a tentativa de golpe de 1992. 

Chama a atenção o golpe ter fracassado por uma certa vontade política 
de Chávez. 0 poder já havia sido tomado em várias capitais do país, e ele 
encontrava-se frente a frente com Pérez no Salão de Espelhos do Palácio 
Presidencial. 0 que fez El Fuser? Foi até a televisão e disse que o golpe não estava 
completo, sendo preso logo a seguir. Em 1998 sai da cadeia nos braços do povo. 

A Venezuela conseguiu reprimir os Estados Unidos de alguma forma 

* 

Em Tapes, silêncio total durante o discurso do venezuelano 
foto: Gabriel Pillar 

desde o início por causa e graças ao petróleo. Quando o recurso foi descoberto 
na Explosão de Barroso, norte-americanos e europeus já sabiam o quanto 
valia. Os venezuelanos se deram conta e começaram a tirar proveito por meio 
das taxas de exploração. 0 fifty-fiftyfoi proposto: a Venezuela entrava com o 
petróleo e os gringos com a tecnologia. Depois os venezuelanos foram avançando 
para o 60-40 até 90-10. Os norte-americanos começaram a reclamar e 
permaneceram no país até a criação da PDVSA. 

0 descrédito do presidente dos 
Estados Unidos, George W. Bush, não se 
deve apenas aos laços políticos de Chávez 
com Fidel Castro e à proximidade das Farc. 
0 discurso nacionalista em relação ao 
petróleo incomoda, porque a Venezuela 
abriga uma espécie de alta qualidade, os 
óleos densos. Por ainda não ser 
massivamente comercializado, os analistas 
pouco ressaltam a importância estratégica 
desse combustível. "Apostamos que esse 
petróleo denso comece a ser mais utilizado 
com o aumento gradativo do preço 
internacional, que se espera aconteça nas 
próximas décadas", comenta Juan Verdesio, 
doutor em economia aplicada à energia. E os EstadosUnidos da América, maior 
consumidor de petróleo do mundo, quer se precaver às custas da Venezuela. 
Chávez deixará? Só o futuro dirá. ■ 

-• 

foto: Gabriel Pillar 



por Carine Leal [carinesleal@yahoo.com.br] e Pedro Mariense [psmariense@yahoo.com.br] 
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La Paz passa longe da Bolívia. O nome 
da capital parece ironia quando lembramos a 
história recheada de conflitos que viveu e vive esse 
país. Anos antes, Simon Bolívar, criollo conhecedor 
dos círculos eruditos europeus, investiu numa 
independência latino-americana. Entrou para a 
história ao lado de outros, porém foi o único a ter 
um país em sua homenagem. Para a Bolívia, cergiu 
uma constituição à moda grega. Um exemplo para 
o novo mundo: o pais teria câmaras, senadores e 
otras cositas más... só faltavam os cidadãos livres. 
Eterna luta entre tradições estupradas, lucros 
viscerais e recursos cobiçados, a Bolívia apanhou 
muito, mas também aprendeu a guerrear. Usurpada 
na sua prata e em seu estanho, a luta agora é pelo 
seu gás. 

As estradas prateadas de Potosi 
refletiram o brilho de um colonialismo 
estéril. Toneladas do metal escoaram rumo 
aos pródigos cofres castellanos e 
aragoneses. A liquidação da prata não 
liquidou as dividas reais, mas sim, os 
quéchuas e aimarás. Estima-se em 8 
milhões de cadáveres aquém terra e mais 
de 160 mil quilos de prata além mar. 
Infelizmente, nesta época, os deuses ainda 
eram navegadores e não astronautas. 
Dois séculos depois, o brilho da prata 
cedeu lugar a um minério menos reluzente, 
de brilho mais próximo à história latino 
boliviana. O estanho proporcionou os ares 
europeus à família Patino e uma mucosa 
negra aos mineiros que o extraíam. Da 
Serra Juan dei Valle, o pó escurecido saía 
em direção aos fornos da empresa Willian, 
Harvey and Co., situada em Liverpool, 
Inglaterra. Do lingote de estanho à 
produção de latas, latinhas e outros 
utensílios, Simon Patino ia perdendo os 
seus traços bolivianos diante da fidalguia 
do velho mundo. 

Antes que evapore da sua terra e liquidifique 
em lucros para transnacionais, o gás natural é a 
riqueza que resta. "O gás é nosso", gritam os 
manifestantes que querem sua nacionalização. 

O estopim dessa mais recente crise foi a lei 
dos hidrocarbonetos. Ela criou um imposto de 32% 
sobre a produção de gás e petróleo, além de elevar 
os royalties cobrados para 18% sobre o lucro das 
petrolíferas transnacionais. 

O governo, a elite e as transnacionais gritaram. 
Uma vitória parcial para os movimentos populares. 
Mas esses não se contentam mais com partes depois 
do tanto que já lhes levaram e seguem protestando. 

Setores da esquerda ligados à COB (Central 
Obrera Boliviana) querem a nacionalização, 100% 
da renda petrolífera para o país, e acusam até o 
cocalero Evo Morales de moderado por continuar 
defendendo apenas os 50% de royalties. 

Não é a primeira vez que o povo vai às ruas 
para defender suas riquezas. Também não é a 
primeira quose vitória entre tantas outras perdas. 

Em 1952 os movimentos indígenas 
conseguiram levar seu candidato ao 
poder. Víctor Paz Estenssoro prometeu 
a Bolívia para os bolivianos e a 
nacionalização do estanho. O fez, pagou 
indenização a Patino pelo estanho 
nacionalizado... quando este já não mais 
havia. 
Pobre Bolívia, é a América Latina da 
América Latina. Espremida, foi sendo 
cercada com o tempo. Para cada valor 
desenterrado, um tremor geográfico. Até 
as praias lhe roubaram. De fato, depois 
da prata e do pó de estanho, o salitre 
acabou sendo um mau negócio. A guerra 
do Pacífico envolveu Peru e Bolívia de 
um lado e o Chile do outro. Na província 
de Antofagasta, no então litoral 
boliviano, o imposto cobrado pelo 
governo acabou num combate de quatro 
anos (1879-1883). A vitória foi chilena, 
e a Bolívia perdeu a vista e os portos 
para o Pacífico. 

Além do Chile, o Paraguai e o Brasil 
também pegaram a sua parte. O 
primeiro o fez através da guerra do 
Chaco (1932-1925). Dizem: uma guerra 
de fantoches manipulados por duas 
grandes petrolíferas norte-americanas 
- a Standart Oil e a Shell. Uma guerra 
de fantoches pela região desértica, mas 
petrolífera do Chaco. Já o Brasil 
apagou o espaço boliviano, literalmente, 
com a borracha que preteava nas 
vulcanizaçôes e que saía das seringueiras 
do atual Acre. Por 200 mil quilômetros 
quadrados o país pagou uma 
indenização de 2 milhões de libras 
esterlinas mais uma linha férrea para 
lugar nenhum. 

Perdidas as terras e esgotadas as riquezas, 
especialmente das regiões mineiras do altiplano, 
eis que a partir da década de 80, as até então 
relegadas terras baixas, incluindo Santa Cruz, 
Chuquisaca e, principalmente, Tarija descobrem 
vastas reservas de gás natural. 

"Para cada valor desenterrado, um tremor 
geográfico", dissemos antes. A nova oligarquia 
concentrada nessas regiões junto com 90% das 
riquezas energéticas, diante da crise, já acena com 
movimentos separatistas ou no mínimo 
autonomistas. Dessa forma, poderiam continuar 
comercializando suas riquezas com as 
transnacionais sem ter de se submeter aos 
interesses do país, quanto menos distribuir lucros. 

Uma assembléia constituinte há de ser 
convocada. Um referendo sobre a autonomia das 
províncias também. Os contratos com as empresas 
trasnacionais terão de ser renegociados. São 
reivindicações de todos os lados. Carlos Mesa, 
empossado após a derrubada de Gonzalo Sánchez 
de Lozada pelo movimento indígena no ano 
passado, abandonou o barco. A sua segunda 
tentativa de renúncia, dessa vez. foi aceita pelo 
Congresso. Em seu lugar, entrou o presidente da 
suprema corte, Eduardo Rodriguez. E ele que 
passou ao centro do tremor: pelo menos até o 
fechamento desta matéria. ■ 
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f "Ai vem o Chaves, Chaves, Chaves, todos atentos olhandopra TV... "Um verso basta: todos os 
olhos vidram na telinha, esperando mais um episódio. Assim se define o sucesso de audiência do seriado 
Chaves na televisão brasileira. 

Aspectos políticos em 

Cbdues— [crespani@gmail.com] 

Foi sem querer querendo 

Tinha tudo para dar errado. Uma produção mexicana 
em um país com parâmetro de qualidade nos enlatados norte- 
americanos. Poucos recursos, criatividade sobrepondo-se à 
tecnologia. Nem o argumento parecia ajudar: um menino miserável, 
órfão, faminto e trapalhão, vivendo numa vila pobre, cheia de figuras 
peculiares. Pois acredite, deu certo. 

Choves, ou El Chovo Del Ocho (nome original da série), surgiu 
em 1971 na Televisa - rede da qual até hoje é propriedade - como 
quadro do programa Chespirito. apelido de seu criador, diretor e 
intérprete, Roberto Gómes Bolafios. Aquele menino pobre tornaria 
Chespirito conhecido em mais de 50 países. 

No Brasil, Chaves estreou em 1984, no SBT, mais de dez 
anos após sua criação. Adquirido como "brinde" em um pacote de 
novelas, quase não foi ao ar por recomendação de um diretor, que 
achava a qualidade ruim. Para sorte dos fãs, Sílvio Santos não seguiu 
o conselho. 

A dor de cabeça da Globo 

Com bordões característicos, como "isso, isso, isso", "pois é, 
pois é, pois é" ou "cale-se, cale-se, cale-se", Chaves se tornou um 
sucesso estrondoso. Aliás, "cale-se, cale-se, cale-se" deve ter sido o 
que a Globo teve vontade de dizer à série mexicana durante esses 
vinte e tantos anos de concorrência. Não obstante as limitações de 
produção e a constante troca de horário no SBT, Chaves mantém 
um público fiel e, na briga pela audiência, já ameaçou até mesmo 
as imbatíveis "novelas das oito". 

Ainda assim, o SBT periodicamente alegra a concorrência 
com promessas de tirar o programa do ar. 0 caso mais recente foi 
o vencimento do contrato com a Televisa, que abriu licitação pedindo 
US$ 1.5 milhão pela exibição do seriado, valor três vezes maior 
que o anterior. Chaves esteve sob risco de ir parar na Rede Globo, 
veiculado em algum horário perdido da madrugada, depois do 
Corujão. Após muitas negociações, enfim o SBT aceitou pagar a 
quantia pedida e impediu a Globo de eliminar de vez a ameaça ao 
seu monopólio de audiência, garantindo a dor de cabeça por pelo 
menos mais três anos. 

0 Brasil dialoga com a América 

Historicamente, a relação do Brasil com os demais países da 
América Latina é de concorrência. Nossos grandes "aliados" 
econômicos foram britânicos e estadunidenses; dificilmente os 
falantes do espanhol. Na cultura, o processo é análogo, com 
supervalorização das produções norte-americanas e, quando muito, 
européias. 0 diálogo, quando se estabelece, dá-se entre grupos e 
artistas alternativos. Reconhecido no nível das massas, o trabalho 
de Chespirito é uma rara exceção. 

Chaves pode ser entendido como uma experiência dialógica 
ímpar do Brasil com o resto dos países da América Latina. Por ser 
veiculado em todos eles, crianças em El Salvador, Brasil ou Cuba 
recebem uma mesma mensagem. Em Chaves, o Brasil não dá as 
costas para seus vizinhos; vira de frente para as nações de língua 
espanhola, e os filhos do Brasil compartilham sonhos com os filhos 
desses países. 

Chaves sofre as mesmas mazelas que acometem a população 
da América subdesenvolvida: fome, injustiça, solidão. E, de forma 
igual, enfrenta isso com esperança e honestidade. É uma metáfora 
da aflição e do desespero dos desafortunados, bem traduzida no 
e-mail intitulado Entenda a América com a Turma do Chaves, 
que rola na Internet. Sem autor conhecido, ele propõe uma 
interpretação da vila de Chaves como o continente americano, 
com cada personagem representando um agente de suas relações. 

Dentre os mais interessantes, o protagonista é a Venezuela: 
pobre, luta para fazer valer os direitos do povo. Ojeitinho brasileiro 
está na astúcia de Seu Madruga. Cuba é Chiquinha - pequena, 
incomoda e desafia o professor Girafales, vulgo Estados Unidos. 
Dona Florinda - ou México - tem o sonho de se juntar a ele. 
Aparentemente apaziguador e sensato, Girafales é coercitivo e 
violento quando contrariado. Impõe sua cultura, apesar das 
subversões de alunos como Venezuela e Cuba. Seu preferido é 
Nhonho, um Canadá grande e rico, sem muita influência. Por fim, 
personificação do FMI (Fundo Monetário Internacional), Seu Barriga, 
em função do aluguel, tem controle financeiro sobre todos. 

Apesar de interessantes, as conexões desse e-mail são uma 
brincadeira e podem ser contestadas. Inegável é a capacidade de 
Chaves em servir de espelho. É por isso que conquistou tanto 
sucesso, não apenas na América, mas em todos os continentes. 
Abrindo as portas do mercado internacional à TV mexicana, foi 
dublado para mais de 25 línguas, incluindo aí o árabe e o coreano. 
Chaves dialoga com o espectador, compreende suas dores, ri das 
dificuldades. Por isso, Chaves é universal. É como Chespirito, com 
muita propriedade, resume em suas entrevistas: "Onde houver 
fome, Chaves será sucesso". ■ 



Alberto Korda, de nascimento Alberto Díaz Gutierrez, adotou o sobrenome em homenagem ao cineasta húngaro 
Zoltan Korda, de quem era admirador. Fotógrafo de moda até o início da Revolução Cubana de 1959, Korda foi 

tomado pelo ideal revolucionário e se transformou no fotógrafo oficial de Fidel Castro. Graças a essa escolha, tornou- 

se também o autor daquela que é, provavelmente, a fotografia mais reproduzida no mundo todo. 

Foi em um 5 de março, no ano de 1960, que os caminhos 
do jovem fotógrafo cubano cruzaram de forma definitiva com os do 
médico e revolucionário argentino Ernesto "Che" Guevara. Sobre um 
palanque, acompanhado de figuras como Jean-Paul Sartre e Simone 
de Beauvoir, Fidel lamentava a morte de 136 pessoas em um atentado 
cometido pela CIA (agência de inteligência norte-americana). No dia 
anterior, uma sabotagem no porto da capital de Cuba, Havana, havia 
explodido o cargueiro francês La Courbe, que trazia armas para a 
revolução. A dez metros do palanque, Korda cobria a cerimônia 
fúnebre para o jornal Revolución. De repente, Che Guevara. até 
então posicionado pouco atrás do líder cubano, adianta-se, com um 
olhar impressionantemente expressivo. Num reflexo, Korda captura 
a força daquele olhar em duas tomadas: uma horizontal e outra 
vertical. 0 jornal para o qual Korda trabalha não aproveita as imagens, 
mas o fotógrafo percebe seu valor e as arquiva, dando-lhes o nome 
de "El Guerrillero Heróico". 

A fama mundial de uma das fotos vem sete anos depois, com 
a morte de Che, em 8 de outubro de 1967, aos 39 anos. Cinco meses 
antes, o editor italiano Giangiacomo Feltrinelli, em visita a Cuba, 
solicita duas cópias a seu autor. Feltrinelli edita as laterais da tomada 
horizontal, recortando os demais elementos que aparecem e isolando 
a figura de Che. A primeira exibição pública do trabalho acontece no 
funeral do revolucionário, ampliada em tamanho gigante e colocada 
no prédio do Ministério do Interior, em Havana. Em seguida, o italiano 
reproduz e vende um milhão de pôsteres com a imagem de Che 
Guevara. 

0 instante retratado por Alberto Korda tornou-se um ícone 
mundial. Símbolo da idéia de liberdade revolucionária, serve de 
inspiração para artistas e é amplamente utilizado como parte de 
peças publicitárias. Mesmo assim, seu autor nunca recebeu qualquer 
remuneração pela foto. Falecido aos 72 anos, vitima de infarto durante 
uma homenagem que recebia na capital francesa, Paris, Korda procurou 
indenização pelo uso não-autorizado de seu trabalho uma única vez. 
Foi quando viu a foto de "El Guerrillero" estampada em anúncio da 
vodka Smirnoff. Indignado, uma vez que Che nem sequer bebia, o 
fotógrafo processou a agência criadora da campanha e a empresa 
que vendeu a fotografia. Recebeu, por ordem do tribunal de Londres, 
Inglaterra, uma indenização de US$ 50 mil, e a campanha foi tirada 
das ruas. Todo o dinheiro que ganhou foi doado para a compra de 
remédios destinados a crianças cubanas. 

A ironia presente no uso atual da foto registrada por Korda 
certamente não o agradaria, e muito menos ao próprio Che. 
Incorporada pela moda e amplamente utilizada na divulgação de ações 
com objetivos meramente comerciais, opõe-se a tudo o que o 
personagem, de fato, simboliza. Guevara jamais aprovaria o uso de 
sua imagem como objeto de consumo. Korda, ao abrir mão de seus 
direitos autorais, imaginava estar contribuindo para a disseminação 
dos ideais revolucionários. Tudo o que pedia em troca era o 
reconhecimento de sua condição de autor. Isso. ao menos, vem 
acontecendo. Korda já faz parte da história da Revolução Cubana. 
Como ele mesmo definiu certa vez, essa história pode ser escrita por 
mil autores, mas será sempre ilustrada com suas fotos. ■ 

'Colaboraram Cléber Corrêa e Sara Bodowsky 



Eduardo Hughes Galeano nasceu em Montevidéu, em 1940. Foi chefe de 
redação do semanário Marcha e diretor do jornal Época, no Uruguai. Com o golpe 
militar de 1973, Galeano foi morar em Buenos Aires, onde fundou e dirigiu a 
revista cultural Cr/s/s. Em 1976, com o golpe na Argentina, seu nome figurou na 
lista dos condenados pelos esquadrões de morte, indo, então, se refugiar na 
Espanha. No inicio de 1985, voltou ao Uruguai, onde reside atualmente. É autor 
de vários livros, traduzidos a mais de vinte linguas. As Veias Abertas da América 
Latina é sua obra mais conhecida, uma verdadeira acusação da exploração da 
região desde a chegada de Cristóvão Colombo. Galeano recebeu o prêmio Casa 
das Américas em 1975 e 1978 e o prêmio Aloa dos editores dinamarqueses em 
1993. A trilogia Memória do fogo foi premiada pelo Ministério da Cultura do 
Uruguai e recebeu o American BookAward (Washington University, USA) em 
1989. Em 1999, foi distinguido com o Prêmio à Liberdade da Cultura, outorgado, 
em sua edição inaugural, pela Fundação Lannan, dos Estados Unidos. 

- 

tiar à o 

Galeano 

"jüué tiempo de mierda!' 
Com esta frase, às 15h27min, Eduardo Galeano nos recepciona. Acreditem, 
uma expressão, a principio, não muito calorosa para quatro estudantes de 
jornalismo que viajaram 11 horas para ter aquele rápido encontro com um 
icone da esquerda latino-americana. A sexta-feira estava fria e chuvosa em 
Montevidéu. E daí? Para nós, pouco importava: havíamos caminhado cerca 
de meia hora para chegar ao Café Brasilero, local escolhido por Galeano 
para a conversa. 0 ambiente do estabelecimento é retrô: muita madeira, 
iluminação fraca e um alto pé-direito. Apesar de ser "brasilero", muito 
daquele lugar nos remetia ao clima europeu da Ciudad Viejade Montevidéu, 
o coração e centro histórico da capital uruguaia. Nas laterais, 92 quadros e 
ornamentos preenchiam as paredes do café. Qual não é nossa surpresa ao ver 
uma foto emoldurada do próprio Galeano junto à mesa em que escolhemos 
para sentar? Sim, aquele era 0 local para entrevistá-lo. 
Continuando... Impossível não sentir um arrepio, um frio na barriga naquele 
momento. 0 que dizer, então, quando, logo depois, o escritor reclama que 
ainda não havíamos comprado nada para ele tomar? Será que ele era um 
grande piadista ou um rabugento? A nossa tensão crescia. "Un café cortado y 
un jugo de naranja"fo\ o pedido de Galeano, bem ao estilo uruguaio. 0 ápice 
do nervosismo viria nos primeiros minutos de entrevista. Logo na primeira 
pergunta, uma resposta seca e inesperada fez todos se olharem. Seguindo a 
entrevista, ele reclama das perguntas: "jSon terríveis! Terrivelmente solenes." 
Não, aquele não poderia ser o Galeano que esperamos tanto para conhecer. E 
realmente não era. Aos poucos, a conversa foi se tornando agravável e 
percebemos que a tensão havia ficado para trás. Em pouco tempo já 
ganhávamos confiança e intimidade. 0 gosto pela resposta, pelo "contar 
histórias", se sobrepunha ao caráter ideologicamente revolucionário do 
Galeano da década de 70. Sua voz é calma, por vezes baixa, o que não deixa de 
mostrar suas posições precisas e contestadoras. Os grandes olhos azuis do 
nosso entrevistado são envolventes, quase hipnotizantes. Em outro contexto, 
ficaríamos com medo daquele olhar. 0 barulho no local era intenso; ora as 
buzinas dos carros que passavam pela rua, ora a máquina de café, que soltava 
ruídos a cada xícara servida, provocavam caretas em Galeano, mas não 
perdíamos o foco nas palavras do escritor. Os odores do ambiente eram mistos: 
o cheirinho de chuva caindo, da fumaça dos carros e dos vapores desprendidos 
pelas bebidas se interpunham em uma combinação única. 
Pouco mais de uma hora; foi esse o tempo que tivemos para conversar com 
um homem que era, ao mesmo tempo, entrevistado e Ídolo. Nesta e nas 
próximas páginas, leia o produto final desse encontro, que marca uma das 
maiores entrevistas feitas na história do jornal 3por04. 



3P0R4 Qual a sua definição de América Latina? 

GALEANO Não tenho nenhuma. Como eu me sinto 
muito identificado com esta terra toda, a América 
Latina, que é uma coisa meio inexplicável, 
misteriosa, eu também contestaria, em nome dela: 
"Eu não tenho auto, nem tenho definição", como 
já disse um humorista uruguaio chamado Peloduro. 
Porque também toda definição tem alguma coisa 
de cadeia, ino?... Algo assim que fica prisioneiro 
da tua definição. Neste tempo nosso, que tem 
obsessão pelas classificações, definições, eu me 
resisto muito a aceitar esse tipo de coisas. E a mesma 
coisa vale para um pais ou para uma região do 
mundo. Um amigo meu, andaluz, Júlio Vélez, 
grande poeta que morreu muito jovem, um dia ia 
de trem e estava tristíssimo, olhando pela janela... 
sei lá quê. E aí um turista alemão que estava em 
fronte dele preguntó: "Mas você é andaluz?". "Sim, 
eu sou". "E, se é andaluz, por que está triste?". Ou 
seja, ele estava obrigado a trabalhar de andaluz, 
segundo uma definição que obriga os andaluzes a 
viver em estado de alegria perpétua. 0 que é uma 
mentira. Como dizer que o brasileiro é alegre. 0 
brasileiro é alegre às vezes! Quando joga contra o 
Uruguai, Maracanã, 1950... (risos). Ah, bueno, ahí 
no... 

3P0R4 Você pode rechaçar um conceito, uma 
definição, mas acredita que há uma identidade 
latino-americana? 

GALEANO Uma identidade múltiple, feita de 
contradições, ou seja, uma identidade viva. Porque 
a contradição é o motor da vida, é o motor da 
história. Então, aqueles que negam a possibilidade 
de falar de uma certa identidade, ou unidade latino- 
americana, por causa das contradições, estão 
ignorando qual é a causa principal da unidade, que 
é a contradição, que é o fato de ser esta uma 
terra de terras, uma nação de nações, uma cultura 
de culturas muito diversas, onde tem tudo, tudo 
o que é possível imaginar, tudo o que é possível 
pensar, sentir, como na hora de você construir 
uma imagem da América Latina, é contradição pura. 
E essa contradição é a identidade nossa, porque 
eu acho que a diversidade latino-americana é a 
riqueza principal que a América Latina tem. Não é 
um defeito: é uma virtude. 

3P0R4 Há diferença entre as contradições 
vividas á época em que escreveu As Veias 
Abertas (35 anos atrás) e as que a gente vive 
hoje? 

GALEANO Deve ter, mas a gente tem que ser muito 
cuidadoso na hora de fazer esses inventários. Dizer 
"como que era, como é que é", isso é pra professor 
chatérrimo, na universidade! Não é pra mim, não. 
Eu acho que a vida é muito melhor do que essa 
mania (risos), que essa obsessão por ter tudo bem 
definido. Dizer: "Em 1970 quando eu escrevi As Veias 
Abertas, a realidade econômica da região era assim, 
assim. Agora é assim, assim", isso não é pra mim. 
Morro de esquecimento, de aborrecimento, antes 
de falar. Imagina depois! Eu fico morto. Não, não é 
pra mim. 

São perguntas terríveis! Terrivelmente 
solenes. Eu achava que era pra conversar 
de um jeito muito mais descontraído 
{risos). Tivesse sabido que eram preguntas 
seríssimas, não fazia a entrevista [risos). 

3P0R4 Ah, meu Deus, vamos queimar toda a 
entrevista, então! [risos) 

GALEANO Não, eu não sirvo pra isso. Mas é uma 
limitação minha. Quer dizer, eu compreendo muito 
bem que no meio acadêmico, universitário, a gente 
precisa formular respostas pras coisas. A realidade 
é um desafio mais ou menos enigmático, e ai a 
universidade conta o conto de que esse desafio 
tem respostas possíveis. E é muito bom que os 
estudantes acreditem que sim, que é assim, que a 
realidade é explicável. Mas nem sempre é! E eu 
trabalho muito na zona de mistério que a realidade 
contém, porque eu sou escritor. Então a vida 
também tem muito de mistério. Em termos gerais, 
a situação de injustiça, de desequilíbrio, de 
desigualdade que As Veias Abertas describía, piorou 
muito. Do ponto de vista cultural, ou seja, da 
percepção que as pessoas podem ter da situação 
que vivem, também piorou muito. Quando eu 
escrevi o livro, tinha uma certa unanimidade em 
torno de algumas certezas, que eram compartidas 
pela esquerda, pelo centro e pela direita. Por 
exemplo, certeza de que a pobreza era um resultado 
da injustiça. Naquele tempo, ninguém discutia isso. 
Se tem pobreza, é porque tem injustiça. A situação 
econômica, social é injusta. Então 
gera pobreza. Essa era a realidade 
em 1970. A resposta da cultura a 
uma situação injusta era que a 
pobreza era um resultado da 
injustiça. Agora, 30 e algo anos 
depois, a resposta mais freqüente 
da cultura dominante é que a 
pobreza é o castigo que a 
ineficiência merece. Ou seja, não é 
um resultado da injustiça, é um 
castigo merecido pelos ineficientes. 
Se você não é eficiente, você 
merece ser castigado. Agora tem 
uma concepção das coisas que é 
diametralmente oposta àquela 
concepção das coisas que gerou um 
livro como As Veias Abertas. Eu não 
digo que esse é o destino da cultura 
latino-americana toda. Digo que 
essa é a situação à qual estamos 
agora. 

3P0R4 Como você vê essa 
mudança da política do governo Lula na prática, 
em relação ao discurso que o senhor mesmo 
apoiava no período eleitoral brasileiro? 

GALEANO Visto de fora, é evidente que tem um 
divórcio grande entre a palavra prometida e os fatos 
realizados. 0 que se falou e o que se fez têm uma 
distância imensa. Analisar até que ponto era possível, 
e se agora é possível fazer alguma coisa diferente 
ou melhor, eu não sei. De fora, eu não posso dizer. 
Mesmo de dentro é difícil! Aí é uma realidade nova 
que está se plantando agora em vários países latinos, 
com governos progressistas, ou que tentam fazer 
alguma coisa nessa direção e que estão enfrentados 
a um desafio muito difícil. A responsabilidade é 
imensa, o que tem relação com o resgate da 
democracia. Na América Latina, em geral, há uma 
crise de fé na democracia. Você não pode pecar 
contra a esperança! Isso é pra mim a 
responsabilidade maior da esquerda no poder. 
Quando se fala elogiando: "Tenho a perfeita 
continuidade com a política anterior". Do meu ponto 

de vista, isso é um ataque terrível, a pior coisa que 
pode se dizer, porque esses governos chegaram 
onde estão com a obrigação política e moral de 
marcar a diferença, de dizer: "Não, continuidade 
porra nenhuma! Nós somos diferentes! E 
estamos aqui pra demonstrar que a democracia 
ainda é acreditável". Porque quando os jovens 
dizem "a democracia é uma merda total", têm boa 
parte de razão, porque eles têm sido traídos ao 

V 

longo da vida privada de cada um, mas também da 
vida coletiva. Então, têm direito a não acreditar mais 
nas promessas das gerações anteriores, que nunca 
fazem o que dizem. 0 ato e a palavra não se 
conhecem. Quando se encontram na rua, não se 
cumprimentam, nada. Não foram apresentados. Não 
se disseram: "Senhora palavra, senhor ato"... 
{gesticulando um encontro)"Muito prazer", "Mucho 
gusto" [risos). Isso não aconteceu ainda. 

3P0R4 E o papel da imprensa na América 
Latina? Existe espaço para um jornalismo 
alternativo e de luta? Ou se caracteriza uma 
falsa liberdade de imprensa onde só há voz para 
as grandes corporações de mídia? 

GALEANO Eu acho que os espaços para as 
expressões independentes dentro do jornalismo e, 
em geral, dentro do campo da cultura, são ahora 
muito mais reduzidos do que eram antes. São 
mínimos, não tem quase nada! É um paradoxo, 
porque nos tempos da ditadura, por exemplo, o 



Brasil tinha toda aquela chamada "imprensa nanica", como é o caso de Versus, 
Opinião, Movimento, o velho Pasquim, que eram ótimos. Tinham uma vitalidade, 
uma alegria e uma valentia também, uma coragem impressionante. E agora, 
não. A realidade jornalística do Brasil atual não é comparável! Quer dizer, o 
espaço se reduziu muito. 0 que é um paradoxo, porque agora tem possibilidades. 
Não tem ditadura militar! Tem possibilidade de dizer o que você queira. E, 
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quando aparece a possibilidade de dizer o que você quer, ai não tem o que dizer 
(risos). Ou pelo menos não aparecem os jornais capazes de expressar essa ampliação 
de possibilidade. E também pela concentração de poder dos grandes meios de 
comunicação. No último meio século, houve um processo aceleradíssimo de 
concentração de poder em poucas mãos. Empresas que estão fabricando a opinião 
pública e que são as verdadeiras donas do direito de informação e que têm 
convertido, reduzido o direito de expressão a puro direito de pressão. É o que eu 
chamo de liberdade de pressão, que é a pressão exercida pelo dinheiro 
sobre a palavra. 

3P0R4 Conseguiria citar uma ou outra publicação que cumpra hoje o 
papel que o Versus cumpria na sua época? 

GALEANO Aqui no Uruguai tem um semanário, onde eu trabalho, o Brecha, 
que eu acho que é um bom herdeiro das melhores tradições uruguaias, como 
era Marcha, que foi um outro semanário com um prestigio imenso, já lendário. 
Mas a influência que Marcha tinha há 40 anos era muito maior que a que 
temos agora com Brecha. Talvez essa possibilidade que se abre a partir da 
Internet possa alterar isso. Eu devo confessar que tenho os piores preconceitos 
contra esse mundo cibernético. Eu sempre tive a suspeita, até a certeza, que as 
máquinas bebem de noite. Que quando nadie as vê, ninguém as vê, aí elas... (imita 
o gesto de beber) (risos). E que, por isso, depois, durante o dia, fazem coisas 
inexplicáveis, coisas que ninguém entende. Então, sempre tive uma relação 
dificultosa com esse mundo, mas agora devo reconocer que estou achando 
que tem uma utilidade prática indudable. Essa rede cibernética amplia muito a 
capacidade de comunicação de grupos, movimentos, núcleos de opinião, que 
antes estavam reduzidos. Eu sou um bicho pré-histórico, não tenho a menor 
possibilidade de estar aí, mas eu vou respeitar o que se fizer. Para mim, o 
cheiro do papel impresso, essa necessidade sensual de tocar o jornal, de 
ter uma relação física com o jornal... tato... cheiro... Não sei como explicar 
em português aquilo que eu sinto quando... El crujidero... crie, crac, cruc, 
crum... de papeL.crichcrachcrich... Todos esses sussurros, /os gritos y susurros 
dei papel son intransferibles para mi... La pantalla no me da eso nunca! 

3P0R4 Havia alguma relação entre as revistas Marcha no Uruguai, Crisis 
na Argentina e o jornal Versus no Brasil? 

GALEANO Não tinha muita. Na verdade, a América Latina está especializada no 
divórcio mútuo, no divórcio das suas partes, na desintegração. Não é uma 
região integrada, Temos uma necessidade de integração cultural, da qual se 
fala pouco, ou não se fala nada, que seria a base possível de outras integrações. 
Porque senão é um negócio, que vai ser feito pelos donos das economias, que 
utilizam os países como pseudônimos, e não sentem em verdade aquilo que 
pode ser uma ligação que você tem com a terra onde nasceu, ou com o lugar 
do mundo que elegeu e sente que aquele é seu lugar. Na verdade, aqueles 
periódicos tinham uma certa idéia da existência dos outros, mas nunca houve 
um trabalho sério de integração cultural. Se avançou muito pouco nisso. 

3POR4 Nos seus livros há uma grande quantidade de memórias pessoais 
que você conseguiu transformar em memória coletiva da América Latina. 
Como o senhor conseguiu juntar todas essas histórias? Viajando muito? 
Com um bloquínho, com um gravador? 

GALEANO Eu não tenho nenhuma fórmula. Eu vou anotando as coisas que eu 
acho que têm alguma eletricidade dentro, neste caderninho que eu tenho 
(tira do bolso interno do casaco um livro minúsculo) (risos). Esse é o meu sistema 
de trabalho, E a partir daqui, eu vejo o que eu anotei (olha algum especifico). Às 
vezes, são reflexões pessoais que, depois, não tem nenhum destino, que eu jogo 
fora. Coisas que eu vou anotando... (fica olhando as anotações). 

3P0R4 Achou alguma coisa agora? 

GALEANO Esta não tem tradução, porque é uma reflexão íntima. Yo vivo 
resfriado, tengo una tendência espantosa a resfriarme, estoy todo el tiempo 
resfriado. iCómo se dice en português? Esfriado, ino? Gripado, resfriado... Y 
ahi yo pense; si me hacen una estatua, cuando me muera - que me van a 
hacer una estatua como personalidad de Ia cultura - que pongan un 
cartel abajo que diga: "No se acerquen que estornuda". iSabes Io que es 
estornuda? Atchís! (imitando um espirro). Un cartelito para que Ia gente no se 
arrime, porque estornuda, Ia estatua. Eso. Una reflexión profundisima que hice 
(risos). Y ahi salen esas historias que después se convierten en libros. 

3P0R4 As mulheres também são um tema recorrente nos seus livros. Por 
que disso? 

GALEANO Porque, pra mim, sempre foi uma coisa surpreendente, que, em 
defesa das mulheres, se fale como se fala dos direitos das minorias. Porque a 
metade da população mundial não pode ser uma minoria! Então é um escândalo 
a exclusão da mulher da vida política, da história. A memória coletiva é uma 
memória masculina, a mulher quase não existe. Tentei ajudar a resgatar essa 
presença real, porque continua sendo escandalosamente negada. No plano 
político, houve agora eleições locais com uma imensa quantidade de candidatos 
apresentados pela esquerda. E nenhuma mulher. Nenhuma! Quer dizer, ni una, ni 
siquiera como impuesto (risos)\ iCómo que somos machistas si tenemos Ia 



companheira Pepita Perez? No, ninguna Pepita Perez. Todos Pepitos Perez. Acho 
que deve ser uma reação minha, involuntária, de afirmação da realidade tal qual é, 
e não tal qual é obrigada a ser, a partir de um processo sucessivo de mutilações. 0 
machismo é que mutila, porque te impede ver a realidade tal qual é, implica um 
eclipse da realidade - a metade da realidade não é visível, a metade feminina da 
realidade não é visível. 

3P0R4 E não seria esse o objetivo primeiro do próprio jornalismo, não só 
da sua figura dentro do jornalismo, mas do próprio jornalismo, o de 
denúncia dessas mutilações? 

GALEANO Sim, pra mim é a mesma coisa. Não faço diferença entre o que é 
minha atividade como jornalista e a minha atividade como escritor. Pra mim, o 
jornalismo escrito é uma forma de expressão literária. Nunca acompanhei essa 
concepção dominante, segundo a qual o jornalismo é o parente pobre da 
literatura. 0 nível de exigência de qualidade, pra mim, é o mesmo. Na América 
Latina não serve como pretexto dizer: "está mal feito porque é jornalístico". 
Não. Se está mal feito, é uma responsabilidade do jornalista, que tem a obrigação 
de fazer bem o que faz. Há bons artigos, bons jornais, artigos que não valem 
nada, como tem livros que multiplicam a alma, que te devolvem melhorado o 
mundo, e tem livros que nem te tocam, não passa nada. Você lê essas mil 
páginas e continua sendo o mesmo que era! 

3POR4 Futebol. Outro tema recorrente em sua obra. O que resta hoje da 
magia do futebol? 

GALEANO A mesma coisa que resta do jornalismo feito ao velho estilo 
independente, um jornalismo feito com alegria, que era a grande diferença 
entre a imprensa nanica e a imprensa profissional. A energia da alegria, que 
a imprensa nanica tinha, e que a imprensa profissional, não. E que não 
pode ser comprada, não tem maneira, nem aprendida numa universidade. 
Não tem curso de alegria. "Agora vamos estudar alegria com o professor 
Alegre". Não, isso não existe. Se sente alegria ou não se sente. A mesma coisa é 
com o futebol. Pra mim, é a mesma coisa, exatamente a mesma. Jogar pelo 
prazer de jogar, escrever pela alegria de escrever, pela alegria de se comunicar 
com outros, é uma história. Agora, jogar pelo dever de ganhar, ou escrever pela 
necessidade de comer ou de que profissionalmente não tem outro jeito, é uma 
outra história. Se você tem a sorte de combinar prazer e dever, para ganhar 
a vida com aquilo que te dá alegria e que te devolve a certeza perdida de 
que viver vale a pena. então você é o cara mais privilegiado do mundo, seja 
qual for a quantidade de dinheiro que você ganhe no que você faz. Agora, é 
difícil, porque pra isso você precisa manter a dignidade da independência. E, na 

profissão jornalística, é dificílimo. Eu falava do grande paradoxo de que a imprensa 
independente florescia nos tempos da ditadura militar no Brasil, por exemplo. E 
eram tempos de censura! E aí era o desafio de dizer o que não se podia dizer, como 
dizer o que não se podia dizer. Agora tem outra censura, que não é mais a censura 
militar, que é a censura comercial. E essa censura comercial é muito mais 
perigosa, é muito mais perniciosa, muito mais fodida do que a censura 
militar. Até porque a censura militar é uma censura óbvia, da força bruta, 
institucionalizada. Enquanto a outra, a censura comercial, é insidiosa, disfarçada, 
que pode ser mais castradora do que aquela. Então ai precisa inteligência, astúcia 
para se mexer. Não é impossível. Ahora me voy. [fica em silêncio] /Puch! jQue 
manera de hablar! [risos] [Galeano puxa os livro que trouxemos sobre a mesa para 
começara autografá-los.] 

3P0R4 Sabe de quem nós não falamos? Nós não falamos do Chávez. 

GALEANO Eu estive lá em Venezuela, como observador internacional, quando do 
plebiscito. Yahí yo fui, como observador internacional. Yentonces ahi, cuando yo 
fui el vocero de los observadores internacionales, algunas cosas me impresionaron. 
Por ejemplo, que Chávez conquisto una inmensa popularidad, desde el principio, 
haciendo algo que Ia gente ignora que es eso - Ia gente fuera de Venezuela, claro, 
que no se sabe quê hizo. Fijate, es una cosa muy revolucionaria ymuysencilla, muy 
simple, Ia cosa más simple dei mundo. Poco tiempo después de Ilegar al poder, 
Chávez decidió que todos los ninos debian ser aceptados en Ias escudas, j tuvieran 
o no tuvieran documentos! Es una cosa assim tão simples, não? En Venezuela, 
había dos millones de ninos que no iban a Ia escuda porque no tenian documentos, 
y Ias escudas los rechazaban porque no estaban documentados. Te das cuenta 
como, a veces, Ias grandes cosas son cosas muy simples, ino? En Ia vida es asi 
también, no só/o en Ia vida política, digo. Pero fue un gran gesto político de él, 
que, ya de entrada, sehaló que no iba a gobernar para los de siempre, que iba a 
gobernar para todos. Porque asi como había dos millones de ninos que no podían 
ira Ia escuda porque no tenian documentos, en Venezuela, habia cinco millones 
de indocumentados, que no podían votar. Entonces, con rdación a Io de Chávez, 
o con rdación a cualquier otro tema, siempre aconsejo mirar Io que no está a Ia 
vista, Io que no se ve en los análisis políticos, econômicos, sociales, Ias pequenas 
cosas, los detalles, que son, a veces, Ias grandes cosas. [Galeano segue autografando 
os livros que trouxemos. Nos chama à atenção que Galeano escreve sua assinatura 
em todos os livros sempre ao lado de uma figura de um porquinho.] 

3P0R4 Por que o porquinho? 

GALEANO Na verdade, não sei. Mas faz muitos anos que eu comecei assinando o 
porquinho, e ficou, mas não sei por quê. Deve ser porque é completamente anti- 

" heróico, porque o destino dele não é virar estátua, mas virar salsicha, o destino do 
coitado do porquinho. ■ 
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Entrevista realizada em 13 de maio de 2005, no Café 

El Rrasilero, em Ciudad Vieja, Montevidéu, pelos 
alunos Moisés Sbardelotto, Nanda Isele Duarte, 

Paulo Roberto Lunardi e Rovani Freitas. 
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Entre um mate e outro 

Sexta-feira, 13 de maio, à noite, saindo do 
hotel dos colegas de empreitada, avisto três nativos 
- Pedro, Davi e um outro de nome incompreensível 
- a tomar um mate na recepção. As primeiras 
cobaias do meu raso espanhol. Ignorando os 
obstáculos lingüísticos e bastante solícitos, 
explicam que vieram do interior fazer uns bicos 
em uma indústria de papel que está em período 
de alta produtividade. Chegamos ao assunto 
inevitável: Tabaré Vázquez. A menção de seu nome. 
obtenho prontos sorrisos de resposta, como 
imaginava que seria depois de perceber um certo 
clima de empolgação nas ruas da cidade. Negam- 
se a falar de seus votos ("es secreto, es secreto'], 
mas admitem depositar alguma esperança no 
presidente eleito pela Frente Ampla. Controlo a 
vontade de fazer a malfadada comparação com a 
recente onda de similar esperança brasileira, porque 
teria de explicar também como ela se dissipou. 
Preferi deixar a Vázquez a possibilidade de lhes 
tirar o sorriso. 

UM GRANDE NANICO E TABAREMANIA Sacadas, 
camisetas e carros não faltam para a propaganda 
pós-eleitoral da Frente Ampla. Muitos uruguaios, 
ao contrário dos rapazes da recepção do hotel, 
fazem questão de publicizar seu voto em Tabaré 
Vázquez. No primeiro fim de semana de maio, 
com as eleições departamentais, findou-se mais 
um ciclo eleitoral no Uruguai - que consolidou a 
mudança do sistema político daquele país, que 
fora bipartidário de 1836 até o fim da década de 
60. Era Colorado ou Nacional, e ponto. Até 1958, 
quando os partidos tradicionais começaram a 
perder apoio para as facções até então nanicas. 
Tudo por conta de (injdefinição ideológica: os 
partidos que homogeneizavam a política 
uruguaia não se diferenciavam nesse quesito. 
Eram dois grandes leques de possibilidades, com 
setores que iam do extremo conservadorismo ao 
mais progressista dividindo a mesma legenda. Os 
pequenos, com uma clara identificação à 
esquerda, ganharam fôlego nos anos 60 e 70. 
Com a primeira vitória federal e a quarta em 
Montevidéu, a Frente Ampla se fortaleceu. Agora 
são três os grandes partidos no Uruguai. 

Permaneço mais um instante na recepção, 
na tentativa de ser merecedora do mate que eles 
sorvem. Davi engata uma discussão sobre 
democracia, mas as atenções rapidamente se 
desviam ao colorido exagerado do folhetim 
argentino que se inicia na televisão da recepção. 
Aliás, boa parte da programação uruguaia é 
importada da fraca indústria televisiva do pais 
vizinho. 

LA HERMANA CANTA E DANÇA Na televisão, nas 
livrarias, até nas danceterias, só dá eles. À noite, 
pude testemunhar mais um indício do fenômeno. 
No bar Da Vinci, onde estive na madrugada de 
sábado, a gurizada balançando o esqueleto 
vibrou enlouquecidamente ao anúncio de um 
bloco com "o melhor" do rockVroll argentino 
(as aspas se fazem necessárias para que fique 
claro que não concordo exatamente com a 
premissa). Antes de dar o fora ainda pude 
prestigiar o princípio do bloco brasileiro, pouco 
festejado, por motivos de fácil compreensão: 
primeiro, um samba remixado. Quando do pé na 
porta, a derradeira: uma versão em castelhano 
de Festa no Apê. Sucesso GLS em Montevidéu. 

Ana, 34 anos, é uruguaia e não 
desiste nunca 

Não. 0 governo uruguaio não comemora 
suas exceções em rede nacional, como faz o 
brasileiro. Mas não significa que não as tenha. Ana, 
Vanessa, Pedro e Karine são quatro grandes amigos 
que, assim como 40% da população uruguaia, 
nasceram e residem na capital. Eles compartilham 
uma história de desemprego recente, quando da 
crise econômica de 2002, que abalou o país. 

Ana, emocionada ao falar do período de 
desocupación, aperta forte o pano que usa para 
tirar o pó da mesa do meu quarto no Hotel Colônia. 
Ela e seus melhores amigos resolveram juntar 
forças para enfrentar as agruras da frágil economia 
do país e fundaram a empresa num sistema de 
cooperativa. Domingo é o dia de camareira de Ana, 
mas segundas e terças ela é quem fica responsável 
pela contabilidade. 

Brasil próspero (?!) 

Pois a história de Ana, uma clara exceção de 
superação entre os que conheceram a miséria, une- 
se à regra marginalizada para formar uma rede de 
similaridades com a conjuntura social brasileira. 
As contradições entre riqueza e distribuição, apesar 
de não serem páreas para o número dois do mundo 
(o Brasil só perde para Serra Leoa no ranking de 
má distribuição de renda), são liricamente 
ilustradas nas ruas - que misturam pomposidade 
em concreto com decadência em orgânico (como 
na imagem da mendiga magricela pedindo uma 
colaboração na porta da catedral restaurada, em 
estilo neoclássico com retábulos pós-barrocos, ou 
no contraste entre "libertador" e "libertados" que 
os monumentos a José Artigas e os muitos 
mendigos de Montevidéu propiciam a cada 
esquina). 

ATE OS OSSOS O vento gélido constante explica 
uma característica a mais adquirida pela 
marginalidade uruguaia, uma vez que duas 
privações competem nos corpos indigentes. A 
esqualidez (familiar aos olhos brasileiros) causada 
pela fome ganha traços ainda mais fortes nos 
rostos contraídos pelo frio de lascar. Daí a 
conhecida "aparência carrancuda" dos mendigos 
de Montevidéu. 

Mas acontece um fenômeno intrigante que 
faz parecer distinta a realidade entre os vizinhos. 
Talvez por causa do que ali, como em outros países 
da América do Sul, convencionou-se chamar de 
imperialismo brasileiro. Há uma imagem bastante 
presente de uma nação próspera, emergente, rica. 
Fruto disso, o novo tratamento dado aos visitantes 
brasileiros soa estranho para qualquer nativo das 
terras tupiniquins que não esteja entre os poucos 
que mamam nas tetas deste "imperialismo". 
Chegando ao Cafe Brasilero, tentei um desconto 
- para brasileiros, oras - no preço salgadinho dos 
lanches. A resposta: "Desconto? Mas vocês são 
ricos! Podem pagar o quanto quiserem!". ■ 

íl 

0 relato que segue não tem a 
pretensão de apresentar a capital 

uruguaia em suas delícias e dissabores. 
0 Melhor e o Pior de Montevidéu saiu 

na VEJA, não aqui. 

Nem havia tempo suficiente para 
escalonar o que o turismo uruguaio 

pode oferecer, nem esta era a 
intenção. Aqui, impressões aleatórias 

de dois dias de Montevidéu. 
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UMA AMERICA A SER COI 

COPA LIBERTAI 

DA AMÉRICA 

COPA 

TOYOTA 

Por Anderson Dressler [anderson_dressler@hotmail.com] C Rovani Freitas [rovanifreitas@yahoo.com' 

Ah, O futebol. O futebol foi inventado pelos 
ingleses. Há quem diga que se jogava algo parecido 
com o futebol antes mesmo de Cristo nascer. Tudo 
bem, mas foram os ingleses que patentearam a 
marca. Logo, são eles os donos do futebol. A arte. 
Ah, a arte não tem data, muito menos nacionalidade. 
Foi se aproveitando dessa orfandade que os pés 
latino-americanos transformaram o futebol em arte. 
Logo, os europeus criaram e, nós, latinos, o 
aperfeiçoamos. 

A América Latina tornou-se pólo exportador 
de mão-de-obra especializada para países 
financeiramente mais poderosos. Nossos jogadores 
estrelam as maiores equipes do futebol mundial. 
Mas e aqui dentro, quem é melhor? Rivalizamos 
internamente pela hegemonia do futebol das 
Américas. Se há a paixão pelas seleções - o 
patriotismo -, antes dela, e talvez até com mais 
intensidade, existe a paixão local, representada pelo 
clube do coração. 

No inicio dos anos 60, a Conmebol 
(Confederação Sul-Americana de Futebol) criou 
seu primeiro campeonato entre clubes. Na Copa 
Libertadores da América, apenas os campeões 
nacionais poderiam disputar. O nome era em 
homenagem a Bolívar, San Martin e Artigas, heróis 
que guerrearam pela independência de países sul- 
americanos. O título dava o direito de disputar 
contra o campeão europeu o posto de melhor time 
do mundo. 

Em 1980, a montadora de automóveis Toyota 
passou a patrocinar a Copa Libertadores. Assim, 
houve um acréscimo relativo na premiação e no 
interesse pelo torneio. Em 1998, o campeonato " 
ganhou uma cara ainda mais latino-americana com 
a inclusão de clubes do México. Hoje, são 32 equipes 
de 11 paises na disputa da taça. 

Os argentinos ainda possuem a hegemonia 
dos títulos. Das 45 edições da copa, levaram 20 
vezes o troféu, sendo sete deles somente com o 
maior campeão da Libertadores, o Independiente. 
O Brasil corre em segundo lugar com 11 
campeonatos, sendo seis desses entre os anos de 
1992 e 1999. 

Brasileiros 

Em sua primeira edição, a Libertadores teve 
como representante brasileiro o Bahia, campeão 
da extinta Taça Brasil. Em 1962, logo na sua 
primeira participação, o Santos de Pelé já se sagrou 
campeão. Na final, os brasileiros se depararam com 
o Penãrol, vencedor das duas primeiras edições. A 
estrela do melhor jogador de todos os tempos 
brilhou na decisão, e o Rei trouxe a primeira 
Libertadores para o país. 

Um grande duelo entre brasileiros marcou a 
edição de 1963: o Santos de Pelé e o Botafogo de 
Garrincha. Só não disputaram a final juntos porque 
o regulamento da competição ainda não permitia 
times do mesmo pais em uma decisão. Acabaram 
se encontrando nas semifinais. O Santos se 
classificou e fez a final contra os argentinos do 
Boca Juniors. Os brasileiros não tomaram 
conhecimento do adversário e levantaram o bi com 
duas vitórias. 

O Brasil passaria por um jejum nos próximos 
13 anos. Boicotes devido a problemas financeiros 
e ao jogo agressivo dos adversários - marca 
registrada da Libertadores até hoje - repeliam os 
times brasileiros. Foi só em 1976 que o Brasil voltou 
a botar a mão na taça. Nesse ano, o Cruzeiro 
avançou invicto até a final contra os argentinos 
do River Plate. No terceiro jogo, os mineiros 
levaram a melhor e conquistaram o título. 

Somente em 1980, quando o torneio ganhou 
maior atrativo financeiro, os clubes do país 
passaram a colocar a Libertadores em primeiro 
plano. 0 Flamengo traria a quarta Libertadores 
para o pais em 1981. 0 clube tinha em seu elenco 
craques como Zico, o que acabou não sendo páreo 
para seus adversários. Dois anos depois, era o 
Grêmio quem sairia campeão. 

Depois do êxito dos gaúchos, mais um longo 
jejum. Em 1992, o São Paulo investiu pesado na 
sua participação. Na sua primeira conquista, o time 
decidiu nos pênaltis o título contra o NewelTs Old 
Boys, da Argentina. No ano seguinte a taça viria 
de forma mais fácil. Mais experiente, o time 
resolveu a final contra os chilenos do Universidad 
Católica com uma goleada no primeiro jogo. 
Mesmo a derrota em Santiago não tirou o 
bicampeonato dos paulistas. 

Em 1995, o grande duelo se deu entre Grêmio 
e Palmeiras, nas quartas-de-finais. Os gaúchos 
acabaram tirando os paulistas e levantaram seu 
segundo caneco. 0 quarto bi brasileiro viria em 
1997, com o Cruzeiro. Nas duas edições seguintes, 
dois brasileiros levantaram a taça pela primeira vez. 
0 Vasco da Gama foi o vencedor de 1998, ano de 
seu centenário. 0 Palmeiras fechou a década de 
ouro do Brasil no torneio continental com o título 
de 1999 - a última conquista de um time nacional. 
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Zico na decisão da Libertadores da América em 1981 
foto: Almir Veiga/AJB 
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Gaúchos 

As primeiras participações do Estado na Libertadores vieram 
com o Inter da década de 70. Com seu primeiro título nacional, em 
1975, sobre o Cruzeiro, o clube estreou na competição em 1976, 
junto com o time mineiro, que levou a melhor e desclassificou os 
gaúchos. Em 1977 o time conseguiu chegar até a semifinal, quando 
novamente encontrou o Cruzeiro, campeão no ano anterior. Uma 
derrota em casa deixou o Inter pelo caminho. 

Tri-campeão brasileiro de forma invicta em 1979, Falcão, 
Valdomiro, Jair e Batista levaram o colorado até a final, contra o 
Nacional do Uruguai, em 1980. Depois de um empate sem gols no 
estádio Beira-Rio, a derrota por 1 a 0 deu o bicampeonato aos 
uruguaios. 

Dois anos depois foi a vez de os gremistas conhecerem a América, 
credenciados pelo título do Campeonato Brasileiro de 1981. Eliminado 
ainda na primeira fase, o melhor viria no ano seguinte. 0 primeiro 
titulo gaúcho na Libertadores chegaria com a vitória no Olímpico por 
2 a 1 contra o Penârol. 0 sonho do bi veio logo em 1984. Porém, na 
final prevaleceu a experiência dos argentinos do Independiente, que 
levou seu sétimo e último titulo. 

A próxima participação do clube da Azenha só viria em 1990. 
Antes disso, o Inter chegaria à semifinal, em 1989 (veja box). A última 
participação colorada foi um fiasco. Na Libertadores de 1993, sem 
ganhar nenhum jogo, o time cairia ainda na fase classificatória. 

Em 1995, o Grêmio voltaria a participar da copa, quando levantou 
a taça de bi-campeão (veja box). O time ainda estaria nas três próximas 
edições da copa, igualando o recorde do Santos, com quatro 
participações seguidas. A grande surpresa foi a participação do 
Juventude, em 2000. Inexperiente, o terceiro clube a representar o 
Estado na Libertadores não conseguiu passar da primeira fase. No 
mesmo ano, numa semifinal contra o mesmo Olímpia que tirou o 
Inter em 1989, o Grêmio seria desclassificado. Também em Porto 
Alegre, e mais uma vez nos pênaltis, a vitória seria paraguaia. Em 
2003, o clube voltaria à taça, na última participação gaúcha. 

0 ano de 2005 começou com dois planejamentos muito distintos 
no Olímpico e no Beira-Rio. Enquanto os gremistas buscam voltar à 
elite do futebol nacional, os colorados sonham mais alto - o claro 
objetivo do Inter é retornar à Copa Libertadores. Enquanto a tradição 
do Grêmio pausa na segunda divisão, a meta do Inter não é diferente 
da de outros tantos grandes clubes sul-americanos: conquistar a 
América! ■ 

* * 
* 

A tragédia do Beira-Rio 

por Anderson Dressler 

No futebol, nenhum lance é tão 
plástico quanto a "bicicleta" - quando o 
jogador desafia as leis da física e chuta a 
bola no ar. de costas, sobre sua própria 
cabeça! Se o gol é o orgasmo do futebol, 
gol de bicicleta eqüivale a orgasmos 
múltiplos. Gol de bicicleta, por favor, 

deveria valer por três! E foi com um gol de 
bicicleta do garoto Luis Fernando Rosa Flores 

que o Inter venceu o primeiro jogo da semifinal 
da Libertadores de 1989, contra os paraguaios do 

Olimpia, em pleno estádio Defensores Del Chaco. A 
decisão seria no Beira-Rio. e os colorados só precisavam 

de um empate para ir à final da Libertadores daquele ano. Dezessete de maio de 
1989, Beira-Rio lotado. 0 Olímpia largou na frente, gol de Amarilla. 0 Inter empatou 
ainda no primeiro tempo com o volante Dacroce. Na etapa final, o Olímpia fez 2 
a 1. Luís Fernando empatou novamente para o Colorado. No final do segundo 
tempo, o Inter teve um pênalti a seu favor. Ah, o pênalti. 

No futebol, nenhum lance é tão emocionante quanto o pênalti: com a bola 
na marca da cal, goleiro e batedor frente a frente, a 11 metros de distância! O 
escritor austríaco Reter Handke escreveu um livro intitulado A Angústia do Goleiro 
Diante do Pênalti. Handke pode entender de literatura, mas não de futebol, a 
julgar pela bisoneidade do título de seu livro. Pombas, qualquer garoto de 12 
anos sabe que na hora do pênalti a angústia não é do goleiro, mas do batedor. Um 
pênalti pressupõe uma obrigatoriedade de gol, logo a angústia é de quem cobra 
o pênalti! 0 goleiro só tem a ganhar; quem cobra só tem a perder. E naquela 
semifinal de 1989, com o jogo empatado em 2 a 2, o centroavante colorado 
Nilson experimentou dessa angústia. Matador do Grenal do Século, o jogador 
cobrou e o gordo goleiro paraguaio Almeyda defendeu. No contra-ataque, o 
Olimpia faria 3 a 2. num chute cruzado de Amarilla, que estufou as redes do 
goleiro Taffarel. Na decisão por pênaltis, o volante colorado Leomir errou e o Inter 
perdeu por 5 a 3, sendo eliminado da Copa Libertadores. Oitenta mil colorados 
presenciaram a maior tragédia que o Beira-Rio já viveu. 0 sonho de conquistar a 
América e igualar o feito do arqui-rival da Azenha parou nas mãos do goleiro 
Almeyda. 

A América é tricolor ★ * ★ 
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Danrlei; Arce, Rivarola, Adilson e Roger; 
Dinho, Luís Carlos Goiano, Arilson e Carlos 
Miguel; Paulo Nunes e Jardel. Essa escalaçâo 
ainda hoje soa como música no ouvido de 
todos os gremistas. Sob o comando do técnico 
Luis Felipe Scolari, o Felipâo, o Grêmio 
conquistou a América em 1995, repetindo o feito 
de 1983. Na primeira fase, os gremistas tinham em 
seu grupo dois times equatorianos e o Palmeiras, A 
equipe paulista, sob o comando do técnico Wanderley 
Luxemburgo, patrolava todos os adversários. Na segunda fase, 
a equipe gaúcha eliminou o Olimpia, do Paraguai. 

Grêmio e Palmeiras se encontraram novamente nas quartas-de-final do 
torneio, e aí prevaleceu o espirito guerreiro do tricolor gaúcho nas fases do mata- 
mata. No primeiro jogo, no Estádio Olímpico, os gremistas abriram uma grande 
vantagem de 5 a 0. Em São Paulo, o alviverde devolveu os cinco gols sofridos em 
Porto Alegre. Mas um gol salvador do atacante Jardel classificou o Grêmio. Nas 
semifinais, o tricolor derrotou a equipe equatoriana do Emelec, também adversária 
na primeira fase. A grande final foi contra os colombianos do Nacional. No primeiro 
jogo, em Porto Alegre, o Grêmio venceu por 3 a 1, gols de Jardel, Paulo Nunes e 
Marulanda (contra). Na Colômbia, o tricolor saiu perdendo logo no começo da 
partida, com um gol de Aristizabal. Aos 40 minutos do segundo tempo, o ponta 
Alexandre sofreu pênalti. Dinho cobrou e deu o bicampeonato da Libertadores ao 
tricolor gaúcho. A América, mais uma vez, era azul. 
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"Para os dirigentes da Bienal de São 
Paulo, a função da América Latina foi quase 
sempre a de tapa-buracos - engordar a estatística 
de participações estrangeiras". Assim sentenciou o 
crítico de arte Frederico Morais em seu livro Artes 
Plásticas na América Latina: do Transe ao 
Transitório, de 1979. Um dos únicos críticos 
especializados em arte latino-americana no país, 
Morais lutava no final dos anos 70 contra "as 
omissões, as frustrações e as submissões aos 
interesses euro-norte-americanos" da Bienal e a 
"humilhação" imposta à arte latino-americana. 

0 descaso da Bienal com a América Latina 
refletia a relação que os próprios brasileiros tinham 
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obras de arte de 275 artistas plásticos e recebeu 
pouco mais de 291 mil visitantes. Embora o projeto 
de Morais fosse para duas edições, ele foi 
substituído por Fábio Magalhães na 23 Bienal do 
Mercosul. Foram 370 obras de 200 artistas e um 
público de, aproximadamente, 294 mil pessoas. 
Todas as edições da Bienal contaram com Brasil, 
Argentina, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai, além 
de um país latino-americano convidado. 

Projeto de uma Bienal permanente 

A 4a Bienal do Mercosul, que aconteceu em 
2003, atraiu mais de 1 milhão de visitantes para 
as mostras que reuniram 588 obras de 76 artistas. 
A próxima edição do evento será realizada do final 
de setembro deste ano ao início de dezembro e 
terá como tema Histórias da Arte e do Espaço. "A 
5a Bienal do Mercosul parte do principio que, 
apesar de recente, esta Bienal já tem uma história. 
Trata-se agora de avaliar essa história e saber quais 
são os próximos passos", explica o curador, Paulo 
Sérgio Duarte. 

Para ele, uma das formas de aumentar o 
contato dos brasileiros com a arte da América 
Latina é ter um projeto educativo permanente, 
contínuo e abrangente, que não se interrompa 
entre uma Bienal e outra: seminários, ciclos de 
palestras, pequenos cursos, publicações etc. "Não 
vivemos num país com educação pública 
aprimorada e poderosas instituições museológicas 
capazes de contextualizar historicamente as 
experiências contemporâneas, tal como nos países 
de capitalismo avançado do Hemisfério Norte. Um 
projeto educativo permanente supre, em parte, 
uma efetiva lacuna de nossas instituições 
educacionais e culturais", afirma. Mas não é apenas 
o grande público que pouco sabe sobre a arte 
latino-americana. Os próprios críticos não têm 
muito conhecimento sobre o assunto, que não está 
incluído nas grandes obras de história da arte do 
mundo. 
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com o continente em que estavam inseridos. É 
fácil encontrar pessoas no Brasil que estão ligadas 
ao que ocorre na Europa e nos Estados Unidos, 
mas não fazem idéia do que acontece a alguns 
quilômetros de sua cidade, passando a fronteira. 

Vinte e seis anos após o livro de Morais, a 
Bienal de São Paulo está consolidada como a 
segunda mais importante de todo o mundo, apenas 
atrás da centenária Bienal de Veneza, na Itália. Mas 
ela não está mais sozinha no pais. Em 1997, um 
novo evento de arte foi lançado em Porto Alegre 
com um nome promissor: Bienal do Mercosul. 
Frederico Morais foi convidado para conduzir a 
curadoria da primeira edição, que contou com 842 

Manter a Bienal do Mercosul já é 
uma vitória 

Ao assumir a superintendência da Fundação 
Bienal do Mercosul, a ex-reitora da UFRGS, Wrana 
Panizzi, reforçou as idéias de Duarte. Ela 
determinou como um de seus principais objetivos 
garantir que os projetos da instituição tenham 
continuidade no intervalo entre as bienais. Além 
disso, ela destaca que a preocupação maior da 
Fundação Bienal é promover a difusão e a reflexão 
de um trabalho de artes visuais a partir de uma 
visão latino-americana, visando ao abandono do 
olhar eurocêntrico. Ela salienta, também, que a 
possibilidade de manter uma exposição deste porte 
em um pais que, tradicionalmente, não incentiva 
esse tipo de iniciativa é uma vitória 
importantíssima. Para a superintendente, o 
intercâmbio com os demais países do continente 
é imperativo para o crescimento dos artistas locais. 
"A Fundação Bienal tem um papel que ultrapassa 
os limites e as fronteiras do nosso Estado e do 
nosso país", completa.» 
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Há muito tempo a Bienal de São Paulo 
extrapolou os limites da América Latina. Ela é a 
segunda mais importante do mundo e sempre 
seguiu os passos da primeira colocada: a Bienal de 
Veneza. Talvez por isso tenha negligenciado a arte 
latino-americana durante tantas décadas, em 
detrimento da Europa e dos Estados Unidos. 

Até a 13a edição, em 1975, a presidência da 
Bienal de São Paulo foi de seu fundador, o industrial 
Ciccillo Matarazzo. Acaso ou não. 1977 foi o 
primeiro ano em que o Grande Prêmio da Bienal 
foi dado a um latino-americano, o Grupo de Los 
Trece, da Argentina. 0 ex-presidente da Fundação 
Bienal de São Paulo, Júlio Landmann (1998), filho 
do presidente daquela edição, Oscar Landmann, 
entretanto, revela que a troca na presidência da 
instituição não teve relação com a escolha do 
vencedor do Grande Prêmio. 0 motivo foi outro: 
"Houve uma pressão nos bastidores para que o 
prêmio fosse para a Argentina", garantiu ele. Essa, 
contudo, foi a primeira e a única vez que a América 
Latina levou o prêmio, pois ele foi extinto na bienal 
seguinte. 

Sem tempo para os latino- 
americanos 

Júlio admite que a América Latina foi deixada 
de lado durante muito tempo - e não só pela Bienal 
de São Paulo. "Um ano antes da Bienal que presidi, 
visitei a Bienal de Veneza. Perguntei ao curador se 
não havia nenhuma representação da arte latino- 
americana na exposição desenvolvida pela 
curadoria com artistas de diversos países. A 
resposta foi: 'Não tive tempo de ir nessa parte do 
mundo'", comenta. 

Segundo ele, essa declaração o incentivou a 
aumentar o número de trabalhos de artistas da 
América Latina na 24a Bienal de São Paulo. Os 
números confirmam: enquanto na 22a Bienal, em 
1994, 69 dos 206 artistas eram dessa região e na 
23a, em 1996, eram apenas 36 em um universo de 
134 artistas, na 24a foram 91 latino-americanos 
entre os 326 participantes. Para Júlio, as bienais 
têm a obrigação de ser uma janela para a arte do 
continente. Nesse sentido, acrescenta ele, a Bienal 
do Mercosul seria complementar à da capital 
paulista. "Ela vai justamente na direção daquilo que 
nós devemos fazer na América Latina. Qualquer 
esforço para que seja uma vitrine do que é 
produzido aqui é muito importante."! 
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ENTREVISTA 

Paulo Sérgio Duarte, curador da 5a Bienal do Mercosul 

3P0R4 Por que foi mudada a forma de apresentação das obras (opção de não dividir por países, mas sim 
por eixos temáticos)? 
DUARTE Primeiro, porque as questões estéticas contemporâneas não estão nem ai para as fronteiras 
políticas e geográficas que separam as nações. São questões culturais específicas que podem estar sendo 
tratadas por artistas no Japão, na Turquia, na Argentina, no Brasil, na Alemanha ou na Itália, por 
exemplo. Segundo, precisamos mostrar aos governantes de nossos respectivos países que, no âmbito da 
arte, interagimos independentemente das idiossincrasias nacionais e somos capazes de nos apresentar 
como um continente artistico-cultural que se apropria de modo inteligente de nossas diferenças. Essas 
diferenças são produtivas, nos estimulam - não nos separam. 

3POR4 Qual é a importância da Bienal do Mercosul para a arte latino-americana? 
DUARTE Pelo momento - e espero que cada vez mais - ela é a mais importante mostra de arte 
contemporânea do continente. 

3P0R4 Por que a escolha de Amilcar de Castro para artista homenageado? 
DUARTE Primeiro, porque Amilcar foi, sem dúvida, um dos maiores artistas da segunda metade do 
século 20. Só não está em todos os livros de história da arte porque nasceu e viveu ao sul do Equador, e 
a história da arte ainda é escrita no Hemisfério Norte e para o Hemisfério Norte. Segundo: o tema da 
Bienal tem tudo a ver com a obra de Amilcar, que constantemente reinventou o espaço com suas 
esculturas e desenhos. 

3P0R4 No final da década de 70. Frederico Morais alegou que os países latino-americanos não 
estabeleciam um bom intercâmbio de suas artes. Qual é a situação quase 30 anos depois? A Bienal do 
Mercosul veio a esse propósito? Se veio, tem êxito? 
DUARTE A Bienal é um processo de trabalho. Já percorreu um bom caminho, mas há muito a fazer 
daqui para frente. Sobretudo, adequarmos a 
instituição para suprir nossas deficiências. Mas seu 
legado no estreitamento de relações entre os países 
participantes no campo artístico ê um fato. E isso já 
é, historicamente, um passo importante que foi 
dado a partir de Porto Alegre. 

3P0R4 Qual foi o melhor momento da arte da 
América Latina? 
DUARTE Uma resposta bem subjetiva; o atual. 
Agora, o critico e historiador: sem dúvida, depois 
do gesto solitário e pioneiro do uruguaio [Joaquim] 
Torres-Garcia, depois do muralismo mexicano, as 
experiências construtivas do final dos anos 40 e da 
década de 50 foram um capítulo muito importante 
na constituição de um modernismo mais 
cosmopolita. 

'Colaborou Sara Bodowsky 
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Os países da América Latina podem ser tomados como exemplos 
de guardiões de uma rica diversidade cultural que pode ser refletida ao conhecer, 
imaginar e construir histórias a ser informadas por meio das infinitas 
possibilidades de sintetização sonora e visual que o cinema permite. Mas a 
indústria do cinema sufocou essa criatividade com os enlatados banais norte- 
americanos. 

A América Latina, por sua mestiçagem cultural, permite a localização 
de grandes histórias a ser contadas. E conhecer essas histórias, imaginar sobre 
seu mundo vivido, o mundo construído e sobre o mundo atual - que ainda e 
sempre estará sendo reorganizado, deveria ser de interesse de todo latino- 
americano. É por isso que o cinema independente deve existir: para que os 
baixos custos de produção ampliem o número de histórias narradas no cin- 
ema: para que o ser humano possa conhecer mais sobre o seu mundo; para 
que as pessoas possam imaginar. 

Buenos Aires em Voga 

Até o fim dos anos 90 o mundo conhecia pouco da América Latina pelo 
cinema. De uma maneira geral, a partir dessa época a produção de filmes 
aumentou nesses países, bem como o intercâmbio dessas histórias com o 
mundo. 

Nesse quadro, o pais que multiplicou de maneira mais impressionante a 
sua produção cinematográfica e que intercambiou um maior número de 
histórias com o mundo, foi a Argentina, cujo grande pólo cinematográfico é a 
capital Buenos Aires. 

Entretanto, na Argentina o cinema nacional começava a se fazer 
independente já no final da década de 60, e foi no final dos anos 90 que 
aumentou o número de cineastas argentinos, e como conseqüência, multiplicou- 
se a quantidade de histórias na composición do quadro cinematográfico desse 
pais. 

O fenômeno da década de 90: as bases da 

multiplicación 

Na Buenos Aires dos anos 90 surge o que os argentinos costumam chamar de 
Nuevo Cine, essencialmente ligado à palavra independente, por seu modo de 
produção e pelas novas apostas estéticas. Com o longa-metragem Rapado (1991), 
o cineasta Martin Rejtman traz uma narrativa que trabalha com o não argumento, 
com a cruza de histórias de relatos diversos, que se tornam, dentro de sua obra, 
um espelho do cotidiano dos argentinos. Sua simplicidade em trabalhar o dia-a- 
dia torna-se base das produções posteriores do Nuevo Cine. 

Enquanto Rejtman revolucionava novamente o cinema argentino com 
sua obra prima, o crescimento das escolas e do número de alunos de cinema 
na Argentina da década de 90 era impressionante. A grande quantidade de 
jovens interessados na arte começou a trabalhar intensamente uma narrativa 
apoiada em curta-metragens, que serviram como alternativa para que os novos 
cineastas pudessem experimentar outras estéticas, diversificar os temas e ampliar 

DONDE EL CINEMA SE HACE INDEPENDENTE 

por Felipe Reeh [ftrech@yahoo.com.br] 

as abordagens. 
A intensa produção de curta-metragens de jovens estudantes começa a 

centralizar a atenção da cena cinematográfica argentina. Em 1995 alguns desses 
jovens resolvem reunir-se para estrear o que chamaram de Historias Breves, 
que foi a projeção em conjunto de seus curtas. 

Alguns desses nomes começam a surgir nos festivais internacionais de 
cinema. Mas não apenas nos festivais europeus ou americanos, pois desde o 
ano de 1999, Buenos Aires sedia o BAFICI: Buenos Aires Festival Internacional 
de Cine Independiente, onde esses jovens das escolas de cinema agora podem 
mostrar suas histórias locais para o mundo. 

Universidad Del Cine: pensando o cinema 

A Universidad Del Cine foi criada em 1991. Hoje é reconhecida 
internacionalmente como referência de formação de jovens cineastas. 

Os cinco prédios localizados no bairro San fe/mo constituem um ponto 
de encontro de jovens que têm o desejo de contar histórias, imaginar sobre o 
mundo, desenvolvendo a vocação audiovisual pela qual têm gosto. 

Mario Santos, um dos diretores da instituição, diz que a Universidad Del 
C/nesurgiu num momento de crise da produção, quando o cinema estava num 
processo de transição: "E havia muita gente que queria aprofundar-se no cin- 
ema, que já tinha feito alguns cursos. E quando a universidade abriu, convocou- 
se cerca de trezentos e cinqüenta alunos, que eram pessoas que vinham 
trabalhando com cinema e que, então, encontraram um lugar que estava 
faltando". 

0 diretor afirma que um dos objetivos da universidade sempre foi receber 
alunos de outros países: "Houve estrangeiros na universidade desde o princípio, 
mas a partir do ano de 2001, quando a Argentina passou por sua grande crise 
econômica, estudar e viver no pais tornou-se barato, e o número de estrangeiros 
matriculados aumentou exponencialmente. E continua aumentando: 
representam, hoje, cerca de 25% das matrículas". E na lista de alunos de outros 
países, encontra-se a predominância de estudantes latino-americanos, que vêm 
buscar em Buenos Aires, uma alternativa para aprender, pensar e fazer cinema. 

Pedaços da América Latina em Buenos Aires 

David Ângulo (Equador), Ricardo Alves Júnior (Brasil), Juan Felipe Wong 
(Panamá). Laura Martinez (Colômbia) e Ricardo Von Muhlenbrock (Chile), são 
nomes que compõem apenas uma amostra da miscelânea 
cultural encontrada na Universidad Del Cine. 

Em todos esses países, o cinema sofreu um período de 
apagão cultural, seguido por uma concentração da produção 
na mão de poucos, que no final da década de 90 começa a 
ser mais democratizada. Porém, todos observam que a questão 
do ensino e as inovações artísticas na produção nacional, 
ainda estão muito superficiais em seus países, e por isso 
foram buscar uma nova experiência em Buenos Aires. 

0 chileno Ricardo observa que em seu pais, os cineastas 
que chegaram a ser diretores não são necessariamente pessoas 
com talento, pois conseguiram produzir por meio dos 
vínculos que têm por questões políticas. 

0 estudante conta que o mundo do cinema no Chile é 
muito pequeno. Em contrapartida, ele observa que se pode 
notar a existência de público para o cinema nacional, uma 
vez que os últimos anos abarcaram os recordes de público 
que foram assistir a filmes chilenos. 

Esse chileno, graduado em Jornalismo em Santiago do 
Chile, está buscando no cinema uma outra forma de tratar 
sobre as questões instigantes de seu país. Como todos os 
seus colegas, encontrou em Buenos Aires um espaço para 
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sair de seu lugar de origem e intercambiar cultura 
e conhecimento. 

Neste ano, a Universidad Del Cine organizou 
pela primeira vez, juntamente com o festival de 
Berlim, na semana que antecedeu o festival de cin- 
ema de Buenos Aires, o Talent Compus, que tem 
um objetivo regional de reunir novos talentos da 
América do Sul, para que se estabeleça uma rede 
de contatos. 

Todos esses investimentos no campo do 
ensino integrado, do intercâmbio e da facilitação 
do processo de produção fazem da Universidad 
Del Cine um importante gestor do cinema 
independente. 

Una Década de Historias Breves 

O primeiro concurso Historias Breves 
selecionou nove projetos de curtas de jovens 
cineastas. Nesta primeira edição debutaram muitos 
dos nomes que estão construindo carreiras sólidas 
no quadro nacional do cinema argentino. 

Passada uma década, este ano alguns desses 
cineastas encontram-se numa sala de cinema do 
Abasto de Buenos Aires para rever os nove curtas 
junto com o experiente e renomado cineasta Pablo 
Rosito. Juntos, discutiram as inovações que 
trouxeram naquela época. 

Daniel Burman, um dos cineastas, acredita 
que a quebra realizada pelos curtas foi no estilo 
de produção. Para ele, romper em lugares onde 
parecia ser impossível de transitar foi o principal 
aprendizado. Ressalta que, familiarizar-se com os 
detalhes da sociedade de leis em que vivemos, foi 
muito importante para que ele pudesse enxergar 
o cinema como algo possível de se fazer. 

Ulisses Roseli concorda com Burman e acha 
que desde o início do século está havendo uma 
socialização do processo de se fazer cinema, uma 

I 

# 

Dez anos de histórias breves 

vez que tem sido mais simples e democratizado o 
acesso à burocracia de se realizar um filme. Nesse 
sentido, ele também analisa a questão mais atual 
do cinema: a produção de longa-metragens em 
video, que torna os custos mais baratos. 

Pablo Rosito começou sua carreira de 
cineasta no ano de 87, e afirma que aquela época 
era muito difícil para os profissionais do meio: "Não 
tinha espaço. 0 sistema matava os diretores, e era 
difícil incorporar novos projetos". 

Rosito recorda que em 95, Historias 
Breves serviu como reflexo de um bom momento 
político, quando esses jovens tiveram a possibilidade 
de produzir com os incentivos introduzidos pela 
lei dei cine, que prevê incentivos financeiros à 
produção nacional. Foi justamente o que analisaram 
Rossel e Burman, quando identificaram na 
possibilidade de produção, a grande revolução e 
exemplo de Historias Breves. 

BAFICI: o cinema projetado na 

cidade 

0 Buenos Aires Festival de Cine Independiente 
iniciou no ano de 1999. E organizado pela Secretaria 
de Cultura do governo da cidade de Buenos Aires. 
Este ano a sétima edição do festival foi realizada 
entre os dias 12 e 24 de abril. 

0 evento traz obras de cineastas independentes 
de todo o mundo na competição internacional. 
Também revela novos diretores argentinos e aprecia 
a produção local com a mostra competitiva nacional. 
Por esses motivos, o festival converteu-se num cenário 
da diversidade cultural de todos os cantos do mundo, 
projetada nas grandes telas de cinema da capital. Assim 
como também tem servido de vitrine e incentivador 
do cinema jovem argentino. 

Este ano o evento ofereceu uma retrospectiva 
das obras da cineasta belga Chantal Akerman, uma 
mostra de filmes de Robert Frank, uma projeção 
especial de Intolerância de David Griffith. Uma idéia 
da repercussão das atrações do festival: as entradas 
para a projeção de Intolerância esgotaram-se quatro 
horas antes de começar a função. 

Durante os dias do evento, o inusitado: uma 
projeção de filmes no muro de uma rua. Uma 
multidão de pessoas sentadas no chão, atentas. Foi 
a primeira edição do BAFREECI, uma proposta de 
jovens de levar às ruas. for free, alguns dos filmes 
da cena independente. 

0 BAFICI é um daqueles eventos que se tornam 
uma imensa viagem na vida de uma pessoa. É um 
grande número de informações reunidas numa 
cidade em que se pode visitar diferentes países, 
diversas histórias, universos inusitados, e conhecer 
figuras especiais como o cineasta chileno Alejandro 

Do experite para os iniciantes 

Antes da projeção de Santa Sangre - uma de 
suas principais obras cinematográficas, o cineasta 
Alejandro Jodorowsky conversou um pouco com 
as pessoas que foram assistir a seu filme. 

Ele começa o papo com uma piada típica do 
Chile, que conta a história de um homem que perdeu 
a perna, os braços... sobrou só a cabeça. "No dia de 
seu aniversário, o homem pede a sua família: o que 
me dão de presente? Então ele recebe uma caixa. 
Ele abre: Não! Outra vez um chapéu!". 

Sim, o cinema tem essa capacidade de contar 
esse tipo de história, de imaginar um homem- 
cabeça, vivo. E logo após contar essa piada, 
Jodorowski diz: "Posso viver o que eu penso que o 
mundo é, se tudo o que ele me dá, é um chapéu. Eu 
creio que Freud era um grande fabricante de 
chapéus". 

Se até o final dos anos 80 a geração de Rosito, 
apesar de enfrentar grandes barreiras para 
conseguir entrar no universo do cinema, se 
desdobrava para tornar sua vontade de contar 
histórias uma realidade, na Buenos Aires de hoje os 
dispositivos de realização, distribuição, projeção e 
visualização da sétima arte são muito mais 
acessíveis, tanto aos realizadores como aos 
espectadores. 

Aos poucos, o cinema nacional de cada país 
da América Latina, deve ser incluído 
prioritariamente nas grandes telas, para que - como 
disse o estudante chileno Ricardo - o público possa 
sentir essa linguagem próxima: que se identifique 
com as histórias e aprenda mais sobre seu pais. 
sua cultura, seus problemas. 

Bueno, Buenos Aires já está abrindo as portas 
para o cinema nacional de maneira impressionante. 
E lá, com certeza, se faz cinema. Muito cinema. 
Cinema independente de todos os padrões. E OJALÁ 
que os latino-americanos que estão estudando lá. 
voltem para seus países para produzir e intercambiar 
mais. E aos jovens hermanos, para que proclamem 
a independência do cinema latino-americano, quero 
deixar uma frase do mestre Jodorowsky: 'Se estás 
fazendo arte, seja confiante e faça!". ■ 

foto: Felipe Rech 
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por Moisés Sbardelott0dmsbardelotto@yahoo.com.b7 

foto: Moisés Sbardelotto 

Poter noster, qui es in ccelis... Panem nostrum cotidianum da nobis hodie... 
Descansando debaixo daquela figueira, aquele índio ali reza, em silêncio, a 
mesmíssima oração cristã, a maior delas, que foi rezada hoje de manhã na missa 
diária da redução em que vive. Estamos em 1635, num pós-meio-dia bastante 
ensolarado. Pensando em seus antepassados, esse índio quer entender o que 
trouxe esse novo Deus a estas terras, viajando durante meses mar afora, o Pater 
noster, que promete a todos o Panem nostrum. Um Deus que pôde conceber 
tantas coisas contraditórias ao longo do tempo, pensa ele. Porém, será que a 
compreensão desse Índio sobre a verdade dos fatos não estaria baseada na 
autoridade de quem a estava dizendo, ou seja, a dos europeus? 

Quando a primeira bota de Cristóvão Colombo pisa as terras de além- 
mar, em 1492, a conquista das Américas inicia. A população indígena dessa 
época, afirmam as tendências mais razoáveis, era de 8 a 15 milhões neste Novo 
Mundo. Chegam então os espanhóis e portugueses, em sua grande maioria 
católicos, para quem era impensável um mundo fora dos moldes europeu e 
católico. Por isso, os povos conquistados deveriam escolher: ou ser cristãos, ou 
ser infiéis e sofrer as conseqüências. Os reis, nesse contexto, tinham o compromisso 
de tornar católico o Novo Mundo. Por sua vez, os bispos se consideravam ministros 
a serviço do rei nessa tarefa. Os números referentes a esse processo evangelizador 
deveriam, por isso, impressionar a Europa - e impressionam até hoje. Frei 
Bartolomé de Las Casas; "Batizei sozinho 16 milhões no México". 
Frei Motolinea: "Fiz 8 milhões de batizados no âmbito asteca". 

185 toneladas de ouro e 16 mil toneladas de prata das terras do Novo Mundo. 
Terrível conseqüência: os índios das Américas, um século e meio depois do 
inicio da colonização, tinham-se reduzido a apenas 3,5 milhões. Os Índios, 
por razões óbvias, preferiam ir para o inferno, onde demônios os tratariam 
melhor que os europeus, no céu. 

O Cristianismo Popular 

Houve, porém, vozes de dentro da Igreja que se levantaram contra essa 
realidade de opressão aos indígenas. Frei Las Casas é um exemplo. Bartolomé 
de las Casas agitava a corte espanhola com suas denúncias sobre a 
insensibilidade e a corrupção dos funcionários reais. Isso só foi possível 
graças aos leigos, cidadãos comuns, que se misturavam, em todos os sentidos, 
com a cultura indígena e mostravam o outro lado da moeda. Para o sociólogo 
do Cehila (Centro de Estudos de Flistória da Igreja na América Latina), Wagner 

üanchez, com o cristianismo oficial, vem também um cristianismo popular, 
que não teve dificuldade de conviver com as religiões indígenas, até assimilando 
elementos dessas religiões. Conforme o teólogo jesuíta João Batista Libânio, 
a religião popular cumpriu uma função de consolo e de animação. "Mesmo 
com certas formas alienantes, ela possuía germes libertadores", ressalta. 

Poderíamos citar também frei Antônio de Montesinos, Pedro 

" 0 ,mmuci uc UdUZ.UUb nu dmüllü d^ca • Os povos conquistados deCórdoba, Cardeal Cayetano, frei Francisco de Vitória, Miguel 
Os cristãos europeu, por ,sso. nao rejeitaram as rel,g,ões deveriam escolher: ou Hidalgo, padre José Maria Morelo, frei Caneca, no Recife (PE), 

ser cristãos, ou ser dentre outros. No Rio Grande do Sul, o índio guarani 
infiéis e sofrer as 
conseqüências. 

indígenas por algo suspeito que elas tivessem em sua doutrina, 
segundo o teólogo Marcelo Barro, "Rejeitaram porque já 
chegaram aqui para lutar e acabar com elas. Mesmo que fossem 
perfeitas. Eles vieram como conquistadores e deveriam impor a 
religião e a cultura deles", afirma. Para o assessor teológico do 
CIMI (Conselho Indigenista Missionário) e presidente da IAMS (Associação 
Internacional de Estudos da Missão), Paulo Sues, o cristianismo se tornou um 
fator de poder. "Perdeu a sensibilidade para a alteridade. Quem é dono da casa 
não pede licença para entrar", ironiza. Talvez por educação, porém, os soldados 
iam à frente, para conquistar, e depois seguiam os missionários, para evangelizar. 
Até por uma questão de não misturar as coisas... 

Aquele índio sob a figueira, escondendo-se do sol forte, não conhece a 
brutalidade com que os indígenas são tratados nas outras regiões do Novo 
Mundo. Nas reduções, como na que ele vivia, ainda se mantinha algum nível de 
bem-estar para os índios. Em outras regiões, contudo, em troca das "minas de 
ouro que não se esgotam jamais", paraíso anunciado por Marco Pólo, os europeus 
traziam a catequese e, de brinde, a escravidão aos indígenas. Quando todos os 
países da América Latina lutavam contra a dominação européia, por exemplo, o 
papa Pio VII escreveu uma encíclica dizendo que os latino-americanos deveriam 
obedecer e se submeter aos reis católicos... Rentável obediência! Entre 1503 e 
1660, chegaram, somente ao porto de San Lúcar de Barrameda, na Espanha. 

Sepé Tiaraju defendeu até a morte as terras das Missões. 
A recusa dos indígenas e dos jesuítas de abandonar a 
região iniciou a Guerra Jesuítica-Guarani, com um fi- 
nal trágico para as Missões. 

Essa luta pela preservação indígena, no entanto, serviu de pretexto 
para a busca de outros escravos. Frei Bartolomé de Las Casas, para poupar os 
índios, aconselhou a importação de una docena de negros trazidos da África. 
Para o historiador José Oscar Beozzo, não se negava que ser escravo era um 
inferno. "A mudança dava-se num outro patamar: o das almas", diz. Doutor 
em história pela USP, ele esclarece que, pelo batismo em terras americanas, 
afirmava-se que as almas dos negros - escravos do pecado na África - poderiam 
alcançar o céu, embora sua vida presente continuasse a ser um vale de lágrimas. 
A docena de Las Casas, entretanto, transformou-se em 50 mil escravos nos 
três anos anteriores à Lei Eusébio de Queiroz, que suspendeu o tráfico no 
Brasil, em 1850. Vendo a realidade do sofrimento dos negros, frei Bartolomé, 
ao fim de sua vida, arrepende-se amargamente de seu posicionamento inicial. 

Aquele índio protegido do sol sob a figueira, apesar disso, não entende 
como tantas coisas foram acontecendo com o seu povo de um jeito tão 
rápido. Ele, na verdade, se preocupa com os descendentes dessa realidade que 
ele vive, mas que não consegue compreender. 



Uma nova teologia 

Com o Concilio Vaticano II - reunião da Igreja 
Católica entre 1962 e 1965 há uma mudança 
de paradigma na Igreja, voltando-se para o mundo 
e reconhecendo o valor das outras religiões. Para 
o especialista em sociologia da religião da USP 
Flavio Pierucci, a Igreja latino-americana começa 
a ter a percepção de que está perdendo as camadas 
populares para os partidos de esquerda, para as 
igrejas pentecostais e aos cultos espiritas e afro- 
brasileiros. "Sabendo que a maioria da população 
brasileira é pobre, a Igreja começa a se aproximar 
cada vez mais dos pobres", diz. Além disso, com a 
fundação da CNBB (Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil), em 1952, e as conferências 
episcopais pelo mundo todo, cria-se um 
pensamento mais distanciado de Roma - o que 
era uma ameaça muito forte para o Vaticano. "Essa 
nova forma eclesial, expressada nas CEBs 
(Comunidades Eclesiais de Base), tornou-se um 
espaço muito mais participativo, laical e 
democrático, aberto também às mulheres", afirma 
Beozzo. Começou a surgir, assim, uma teologia 
mais comprometida com as lutas sociais, que foi 
se envolvendo em disputas políticas, opondo-se a 
todo tipo de opressão. 

Embora a Teologia da Libertação, como ficou 
chamada, germinasse em toda a América Latina - 
com Gustavo Gutierrez, na Colômbia, o argentino- 
mexicano Enrique Dussel, o salvadorenho Juan 
Sobrino, dentre outros -, foi no Brasil que ela 
alcançou dimensões maiores. Leonardo Boff, Carlos 
Meister e Frei Betto são alguns nomes de destaque. 
"Enquanto na Europa se fala sobre Deus, os latino- 
americanos começaram a falar com Deus e dar a 
sua vida por esse Deus, que é o outro pobre e 
explorado. Foi quando a Igreja descobriu que os 
primeiros destinatários de Jesus não são os 
pecadores, mas sim os pobres", frisa Paulo Suess. 
Segundo João Batista Libânio, a base teórica não 
era marxista. "A fé cristã, que para a leitura mar: 

ortodoxa era alienação, na Teologia da Libertação 
mostrou a sua face libertadora. Nesse aspecto, ela 
contradisse radicalmente a Karl Marx", explica. 
Integrante da Associação Ecumênica dos Teólogos 
do Terceiro Mundo e assessor nacional das CEBs, 
Marcelo Barros comenta que essa teologia 
dissociou o cristianismo de tudo o que era 
reacionário e opressor. "No Brasil, provavelmente 
não teríamos o atual presidente da República - 
com todas as contradições deste governo -, não 
existiria o MST nem muitos movimentos sociais." 
Para o doutor em história da Igreja e ex-reitor da 
Escola Superior de Teologia, Martin Norberto 
Dreher, a Teologia da Libertação partiu de um 
profundo reconhecimento das omissões da Igreja 
na América Latina. "Foi um movimento de 
penitência. Ancorada nessa Teologia, a Igreja teve 
a ousadia de sonhar um mundo diferente", diz. 

Um Novo Tempo 

Nesse contexto, destacavam-se várias 
lideranças que partem para a luta pela defesa dos 
povos oprimidos. Uma delas foi o bispo brasileiro 
dom Helder Câmara. "Dom", como era chamado, 
fundou a CNBB. além de ter inspirado a 
criação da Sudene (Superintendência de 
Desenvolvimento do Nordeste). Dizia ele: "O 
protesto dos pobres é a voz de Deus". Obteve 
32 títulos de Doutor Honoris Causa em 
universidades de todo o mundo e foi cidadão 
honorário de 29 cidades brasileiras e uma 
suíça. Poderíamos falar também de Marçal Gua- 
rani^no Brasil, do bispo Girardi, na Guatemala, de 
Angeleli, na Argentina e, principalmente, de Oscar 
Romero, em El Salvador. Oscar Romero era 
arcebispo de San Salvador. Ele foi 

a assassinado há 25 anos, no dia 3 de fevereiro, 

p enquanto celebrava a missa. Romerdj sabia 

\ 

que estava marcado para morrer. A miséria 
e a injustiça que viu na cidade e a morte de 
diversos auxiliares seus na defesa dos 
lavradores o levaram a se envolver na luta 
pela justiça. De acordo com ele, "a glória de 
Deus é a vida dos pobres". 

0 que se espera, a partir de agora, é não 
retornarmos ao passado, quando os missionários 
não conseguiram escapar da "tentação da 
imposição da fé cristã", como denomina Beozzo. 
"Aceitar o batismo significou eliminação das 
culturas, línguas e religiões locais, nas brutais 
campanhas de extirpaçâo das idolatrias", diz. Para 
reagir contra esse impulso, houve uma tomada 
de posição na Conferência de Santo Domingo, 
em 1992. Grupos das CEBs de Santo Domingo, 
indígenas, negros, teólogos e teólogas presentes 
num lugar de grande simbolismo histórico, a Praça 
Bartolomé de Las Casas, fizeram algumas 
proposições. "Muitos erros da Igreja no passado", 
afirma o texto, "surgiram de um contexto em 
que havia escassa consciência do pluralismo cul- 
tural." Por isso, os pastores pediram perdão aos 
povos indígenas e aos negros americanos pelas 
vezes em que confundiram evangelização com 
imposição da cultura ocidental e quando se 
serviram do Evangelho para justificara escravidão, 
dentre outras coisas. 0 documento garante 
também que a Igreja tem consciência de que o 
perdão é um processo longo. "Consideramos nossa 
solidariedade incondicional e nosso compromisso 
com a causa dos povos indígenas e dos negros 
nas Américas parte integrante da Nova 
Evangelização." 

Foi um passo, uma proposição de um novo 
compromisso. Aquele índio, ainda escorado na 
grande figueira, levanta-se e olha a imensidão de 
sua redução. Reconhece que o Panem nostrum 
existe, até em abundância, e que, por isso, deve 
existir o Pater noster. Com certeza, porém, no 
fundo de sua alma, ele espera não precisar dizer, 
nunca!, as palavras dos sábios astecas perante os 
primeiros 12 missionários franciscanos do México: 

Vós dissestes que não 

k conhecemos ao Senhor 

que está perto e conosco, 

|uele de quem são os 

eus e a terra. Dissestes 

não eram verdadeiros 

bs nossos deuses. Piova 

a é esta, a que falais; 

•r causa dela estamos 

ados; por causa dela 

mos incomodados» 

gente simples, somos 

perecíveis, somos mortais, 

rnos morrer, deixar 

perecer, pois nossos 

deuses já estão 

mortos." 

foto: Moisés Sbardelotto 
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por Helena Priebe Furtado [heienafurtado@yahoo.com.br] e Pedro Monteiro Sevante [pedrosev@gmaii.com] 

Passou um cara abrindo seu celular bacana. Todos os camelôs 
da volta fizeram "urrú". S., o capitão da banca que nos abrigou como hóspedes, 
seguiu a horda dos sons com um sorriso de deboche mesclado com interesse. 
Tinha capa de couro, e tudo aquilo apenas pareceu extasiar por dois segundos 
os piratas do centro. 

-Pediu falência e tá grandão hoje, viu, qualquer coisa é só abrir 
falência, concordata. 
- Concordata, é que eu concordo que sou incompetente. 
- O sol tá lá no prédio já, daqui a pouco não dá mais pra agüentar. 

S. veste sua camiseta vermelho sport club de sempre, estende guarda- 
sóis amarelos de plástico com seu nome embaixo, sustentados por rodas de 
desmanche trabalhadas em serralheria para se adaptar às necessidades. Devem 
ser 11h, e o sol tomou conta da Rua dos Camelôs, outrora (embora ainda 
também seja) rua Marechal Floriano Peixoto, quando esta se encontra com a 
Otávio Rocha, perto de onde os bondes estacionavam no inicio do século 20, 
um largo de pedestres de Porto Alegres anteriores. 

- R$ 15. 
- Não, R$ 15 não, R$ 10. 
- Se é assim, eu fico com as duas comigo. 
- ...Daqui a pouco ele vai arriar e vai largar as duas por R$ 10. Quer ver? 

J. compra as luvas. S. diz que o vendedor comprou por R$ 5. Parecem 
roubadas. Não há luvas em lugar algum na banca de J. Há muitas garrafas 
térmicas. Quem pedia R$ 15 era um camelô sem ponto fixo. Eles geralmente 
vendem o que as bancas não devem. Produtos no topo da lista dos proibidos: 
óculos, cds, tênis... a lista muda de acordo com a pressão dos comerciantes 
sobre os órgãos fiscalizadores. Óculos de sol, por exemplo, até o Natal eram a 
vedete das bancas. Hoje em dia, nem sombra dos óculos de sol. 

Frase rotineira: "cd, dvd, biboquê, sei lá o quê". 

hh: 

A nova onda é o dvd player. Há um boato de arranjos entre grandes 
produtoras de eletroeletrónicos que, sem conseguir dar cabo da demanda 
interna, recorreram a seus "iguais" no Paraguai, para que eles suprissem com 
suas máquinas piratas o mercado legal. Essa indústria ilegal é tão poderosa que 
pode produzir os mesmos produtos que sua irmã Sony. 

- Cd, cd que procura? Que tu gosta de ouvir? 
- Gosto de rap. 
Deu um bolo pra escolher. O Invasor, Sabotage, MV Bill... 
- Tem funks proibidos? 
- Putaria? Tem, mas não posso colocar assim na banca, na vista. 
- Vai esse dos Racionais. Amigo, tô fazendo uma pesquisa sobre os 

camelôs... 
- Quer saber da minha vida? E difícil, mas hoje já fumei três. Tu 
também fumou um, né? 
- Ahn... 

Os cds são o carro-chefe das vendas e, por conseqüência, o produto 
mais apreendido. Todos sabem das movimentações da indústria fonográfica, 
muito preocupada com a quebra do monopólio na produção dos suportes que 
levam as canções mais vendidas aos ouvidos de seus fãs. O cd gravado é apenas 
o final de uma cadeia de distribuição gratuita que assola o mundo inteiro. 
Megabytes que se transformam nos timbres queridos em qualquer computador 
com acesso à grande rede. Mas ali, no chão, perto das lojas da Multisom, 
parecem uma "grande" ameaça. 

Alguém cantarolando: "eu vou ficaaar, ficar com certeza 

maluco beleza". 

- Tem transcoderl 
- Pra quê? 
- Pra televisão. 
- Aqui vai ser difícil achar. 
- Ele falou transcouder, transcouderrr. 
- TRANSCORNO É TU MALAAA! 



Quiksilver, Nicoboco, FreeSurf, Mormaii, Billabong, Freeday. Eles ao mesmo 
tempo arremedam a moda surf dando crédito a ela, o de ser o sustento deles, 
mas também transformam tudo isso em nada, fazem significar coisa alguma 
através de uma cópia perfeita. Um paradoxo agradável. Roupas também são 
uma grande questão: há uma brecha legal para a venda de produção artesanal. 
0 problema é quando essa produção primária sem querer acaba com um símbolo 
da Nike, ou quando é a produção artesanal de uma fábrica paraguaia que, bem. 
por acaso também se chama Nike, ou Nikee, ou Nyke. 

A maioria deles não sabe por que começou a trabalhar como camelô. 
Não conseguem explicar porque o motivo real é tão óbvio que não sentem 
necessidade de expressá-lo. Dizer que as poucas oportunidades que a economia 
global tecnológica recolhedora de impostos dá a essa parcela menos favorecida 
da população é o motivo que leva a esse modo de vida é chover no molhado. 
Assim como constatar que é esse mesmo mercado, que cria necessidades 
impossíveis para quem não está de fato vivendo seus sonhos, o-pilar de 
sustentação da venda de seus produtos - realizações de sonhos mais modestos, 
mais baratos. Que é injusta a livre concorrência entre as lojas que pagam ICMS 
(Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços) e as bancas que não o 
fazem, bem, é um fato consumado. Mas que é infundado não se ter a viabilidade 
econômica de uma população no modo legal... tire suas próprias conclusões. 
Mesmo que se encontrem montados em terra governada pela constituição de 
um Estado de direito, criam ali, naquele centro apinhado de espectros de cores, 
bugigangas e cheiros de comida barata uma terra de ninguém - assolada vez 
que outra pelas vagas de fiscais que varrem o local. Uma relação que inibe a 
ousadia completa. Ainda assim, permite seu bom funcionamento, o fora-da- 
lei. 

A impressão que fica é que são os praticantes do comércio de pequena 
escala os únicos afetados pela venda desordenada e pirata de tudo que se 
possa imaginar (e querer!). De um lado, os comerciantes, que reclamam da 
apropriação dos espaços públicos, da venda de produtos muito baratos nas 
suas portas. Do outro, os camelôs, investindo seus ganhos na incerteza de se 
obter o sustento de produtos ilegais. A pirataria das marcas em si parece não 
abalar a credibilidade ou a fonte de renda de seus proprietários. Quem procura 
um tênis da Adidas dificilmente quer um substituto de quatro listras com 
design igual. Quem compra esse substituto está tentando se enquadrar em um 
grande esquema de fabricação de necessidades que se origina no modo como 
nos relacionamos com as fábricas de desejo. São os tais dos valores impostos, 
propagandas que muito prometem felicidade com estudos bem feitos sobre as 
ambições de seu público-alvo. 

A banca de S. reflete um conjunto de objetos fundamentais para garantir 
uma vida com possibilidades de plenitude consumista. São frentes em cores 
infantis para celulares, luvas listradas, hidratantes para peles surradas, fios e 

fios, fileiras de guarda-sóis, jogos de videogame para jovens cada vez mais 
virtuais, radinhos que acompanham a corrida da geração saúde, fones de ouvido 
para extensas viagens nos ônibus da metrópole e gravadores de voz para 
estudantes de comunicação. Uns em cima dos outros, custando o que os bolsos 
podem pagar. 

Flá um projeto sendo discutido pelo governo Fogaça para levar o largo 
dos camelôs a um shopping center, um prédio abandonado e reformado em 
lugar incerto. Uma perspectiva de futuro negra - as ruas e seus passantes 
formam a base da venda dos camelôs. Discute-se se por acaso haveria um 
grande atrativo de público em um shopping desse tipo, já que o comércio na 
rua é oportunístico. S. sente-se ameaçado, é "uma merda". 0 Sindicato dos 
Camelôs tenta arrumar uma forma de diálogo entre as partes interessadas, 
pois teme que a mudança acabe em imposição. 

Era uma manhã límpida e com boa luz. A cidade acordava, os camelôs 
iniciavam a rotina. Céu azul, pessoas ocupadas. Aparecer nas fotos atrai os 
ambulantes. 

- Vai sair no Diário Gaúcho! 
- Não, é pro meu departamento de marketing. 
- Vai sair na Globo! 
- Não dá bola pra eles. 
- Eu não dou. ■ 

\ 



Ilustração da capa do livro "Com as Mãos Sujas de Sangue" 

Ja ll inúmeras vezes este texto. Sempre fica a impressão de que é a primeira vez que tenho contato com o Palavras Aprisionadas. 
(Re)descubro uma nuance e um sentido novo para essas idéias. 0 tempo passa e parece que tudo ganha uma maior atualidade. Como entender o que 
nos rodeia? A realidade é tudo o que nos rodeia. A busca com sensibilidade. Steimbeck e Lévy-Strauss. E o que é o texto objetivo? 0 trabalho dos 
policiais do texto. Qual seria o sentido contemporâneo da escrita? Como sair desse sufoco ? Como chegar às palavras libertárias? 

nmavras 

Wlodymir Ungaretti 

por Marcos Faerman 

1 O REPÓRTER E SUA PERPLEXIDADE O repórter tem diante de si a 
realidade. A realidade é a indagação a ser feita. A realidade é a natureza e os outros 
homens. Como entender o que nos rodeia? Como enlender os conflitos, as mentiras 
aparentes, as verdades ocultas? Que instrumento usar no momento da descoberta? 
Que instrumentos usar na hora da revelação? 

2 SAINDO DA ABSTRAÇÃO A realidade pode ser um homem encolhido, à 
beira de um rio. 0 repórter é um homem em disponibilidade. Esta é quase a sua 
essência. Ele está à disposição dos "chefes", do jornal em que trabalha. Cumpre 
horários, ordens. Num dia qualquer, numa hora qualquer, é mandado para um lugar 
qualquer. É sempre assim. Ele poderá, assim, ter diante de si este homem ajoelhado 
no barro, olhando o rio. 0 repórter olha para este homem. Quer saber a sua história. 
A reportagem pedida: a vida de uma aldeia, à beira de um braço de rio corroído pelo 
mercúrio que mata os peixes que alimentam os homens. 

3 O REPÓRTER E SUA PERPLEXIDADE 0 repórter recebe ordens. 0 repórter 
diante da pauta de trabalho. Os problemas de um Estado diante da poluição. 0 que 
dizem as autoridades. 0 que diz o povo. 0 que dizem os donos das indústrias. As 
técnicas do repórter: a papel, a Bic, o gravador. Os olhares das pessoas para ele - é 
como o olhar do homem no rio - não dá para esquecer. 0 pescador fala com uma 
linguagem que lembra o vento a bater nas águas. Uma canoa parada no rio, uma 
rede. O olhar um pouco louco do homem. O olhar do repórter para as mãos dele. 
Mãos cortadas pelo barro. 

4 OS DIREITOS DO REPÓRTER E DO JORNAL Olhando para o pescador, 
lembranças de um outro repórter, James Agee: "Parece-me curioso, para não dizer 
obsceno e totalmente aterrorizante que pudesse ocorrer a um grupo de seres 
humanos, reunidos através da necessidade e do lucro, numa empresa, num órgão 
jornalístico, intrometer-se intimamente nas vidas de um indefeso e arruinado grupo 
de seres humanos, uma ignorante e arruinada família rural, com o propósito de 
exibir a nudez, a humilhação e a inferioridade destas vidas, em nome da ciência, do 
"jornalismo honesto", da humanidade e do destemor"... 

5 SAINDO DA ABSTRAÇÃO 0 repórter em busca da realidade. Com a sua 
sensibilidade. Com a sua insensibilidade. Em nome de uma Empresa Jornalística. 
Ouvindo histórias das vidas dos outros. Sugando dos outros, a única coisa que eles 
tem, além dos próprios corpos, nus: uma história, a sua perplexidade, as suas 
dúvidas, as mínimas certezas. 0 repórter e sua própria pobreza. As dúvidas, as 
pequenas verdades, o grande medo. E o que lhe disseram ser "jornalismo". E a 
linguagem que lhe disseram ser "jornalística". Como esta linguagem se adequa aos 
olhos e às mãos daquele homem, à beira do rio? 

6 AS LEMBRANÇAS DO REPÓRTER "Tudo Isto me parece curioso, obsceno, 
aterrorizante", disse certa vez James Agee. James Agee. Um repórter. Morreu há dez, 
quinze anos. Era um garoto quando a i/fe lhe pediu as histórias de algumas famílias 
rurais, na época da Depressão, nos Estados Unidos, onde nasceu uma espantosa 
reportagem, "E Louvemos Agora os Grandes Homens". A Life rejeitou a reportagem, 
por considerá-la anti-jornalistica. Agee descrevia até o pesado sono dos 
trabalhadores rurais. Construiu um documento eterno. Um relato á altura de 
Steimbeck, Faulkner, John dos Passos. Quem quiser saber alguma coisa sobre a vida 
camponesa deve ler este relato, publicado em livro. Trinta anos depois seria 
publicado numa coleção de Antropologia, ao lado de Lewy-Strauss. Da rejeição 
pelo jornalismo oficial à glória. (As famílias camponesas assassinadas em nome do 
jornalismo, renasceram.) 

7 0 REPÓRTER E SUA FORMAÇÃO Todas estas idéias nascendo na cabeça 
do repórter a partir da questão da linguagem na imprensa. A certeza que o repórter 
tem, de que para muitos colegas o mito do texto anti-jornalístico ainda vive. A 
questão do "texto objetivo". A pergunta: que texto é este? Onde nasce, com quem 
cresce esta "técnica"? Onde e como nasceram estas idéias de objetividade e 
neutralidade? 'Uma resposta possível: este texto jornalístico, esta linguagem fluente 
nos jornais e revistas, surge com a estruturação da imprensa em forma de empresa/ 
imprensa: empresas ligadas diretamente a determinada forma de organização da 
sociedade, o capitalismo. A linguagem da imprensa norte-americana se 
disseminando pelo mundo. A expansão de um Império e das linguagens que o 
justificam. 

8 AINDA A FORMAÇÃO DO REPÓRTER A linguagem oficial da imprensa 
é defendida por muitos jornalistas. Ou não discutida. Ela é implantada nos jornais, 
por jornalistas. 0 Vigilantes do Texto. As vezes, os Policiais do Texto. Uma arma na 
mão, a caneta. 0 direito de modificar o texto. 0 texto nasce do olhar do repórter (e 
de tudo o que vai por sua cabeça). Mas um olhar que não baixou à realidade pode 
modificar o texto. A defesa de uma linguagem. 0 esquecimento de que "a linguagem 
vem sempre de algum lugar". De que a linguagem está sempre referida a uma classe 
social, a um grupo humano. E que há uma linguagem do poder, como há uma 
linguagem de critica ao poder. O quanto pode a linguagem do poder se disseminar 
pela realidade toda, preenchendo até a linguagem dos sonhos, até se tornar a 
linguagem aparentemente neutra, objetiva? (Barthes. Barthes. Barthes.) A linguagem 
do poder alcançando até os últimos espaços do senso comum. Pensar em tudo 
isso. E ainda analisar a forma como esta linguagem se confunde com a expressão 

jornalística. 

9 SAINDO DA ABSTRAÇÃO 0 retorno ao rio, àquele homem. A 
responsabilidade diante dele, daquele momento. A necessidade; saber ouvir, saber 
descrever. A linguagem pode chegar ao real? (Discussões: o que é o real, etc.) 0 
jargão Jornalistico/EconQmicista/Sociologuês pode captar esta realidade? Mas é 
aquele homem que devemos descrever, não uma abstração! Será que é ser "literato" 
abrir meu mundo para aquele homem, absorver a sua realidade, a sua linguagem - 
i achar as palavras certas para revelá-lo? E uma outra idéia: a relação entre as 
palavras que surgem da máquina de escrever, e aquele homem, 

10 FICÇÃO E REALIDADE Algumas idéias, a partir de James Agee. Numa 
novela, uma casa ou uma pessoa tem seu significado, sua existência, a partir do 
escritor. No jornalismo, uma casa ou uma pessoa tem apenas o mais limitado dos 
seus significados através do repórter... Outra questão; o jornalismo é um método de 
trabalho, não uma linguagem. Carlos Fuentes, James Agee, Galeano, Heródoto, 
René Chateaubriand, Norman Mailer, Euclides da Cunha - eis os nomes de alguns 
repórteres. 0 jornalismo de Agee é menos literário do que sua ficção? O jornalismo 
de Norman Mailer é menos literário do que sua ficção? 0 jornalismo é um método: 
trabalho como instrumento de descoberta de uma realidade, 'com formas próprias, 
anotações, pesquisa. Outra idéia : os intelectuais de gabinete, catedráticos, 
preservando a arte e a literatura com Maiúsculas. Esquecendo - em nome do Elitismo 
- o sentido contemporâneo da escritura. 

11 MANIFESTO DE LIBERTAÇÃO DA PALAVRA A busca de uma realidade 
exige uma linguagem capaz de captá-la. Esta linguagem não é uma fuga. (Tese dos 
populistas 'chulos, 'contra os revolucionários chucros). É o único caminho para 
nos levar à débil captação de uma sociedade e de suas contradições. E da única 
coisa que interessa: o ser humano sufocado em sua vontade de ser. ■ 

"As Palavras Aprisionadas" é um texto publicado no livro "Com as Mãos Sujas de Sangue", 
de Marcos Faerman, o Marcão, em 1979, pela editora Global. 
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"Esta epopeya T|ue tenemos detó^íavan a escribir Ias masas hambricntas de índios, de campesinos sin tierra, 

obrg^ explotado^^vanj^ escribir Ias masas progresistas, los inteíectuales honestos y brillantes que tanto' 

abundan en nuestraç sufridas tierras de América Latina. (...) Porque esta gran humanidad ha dicho"iBasta!" y ha 

eehad^andar. Y su marcha, de gigantes, ya no se detehdra hasta conquistar Ia verdadcra independência, por Ia 

que ya han muerto mas de una vez inutilmente." f ^ 
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