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Há quem diga que é possível fazer jor- 

nalismo sozinho. Há quem diga que o 

jornalismo pode mostrar a vida por 

todos os lados. Há quem creia que por trás de 

um texto existam vivências, valores e ideologias 

que não combinam com neutralidade. E há quem 

veja no verdadeiro jornalista a capacidade de 

impor filtros a suas paixões em nome da verda- 

de. Todos concordam que uma matéria precisa 

de um contraponto. Nem todos vêem em um 

contraponto a garantia da objetividade. Em co- 

mum, sabem que a objetividade não é mito, é 

meta. São concepções diversas, muitas vezes 

antagônicas, da mesma arte: o dom de contar 

histórias. 

Nesse semestre, realizamos um trabalho em 

equipe. Uma pequena turma de jornalismo, 

microcosmo mergulhado no universo de profis- 

sionais que estão levando informação às mas- 

sas, desempenhou função importante para a 

memória do país. No ano em que o Brasil 

relembra a ascensão do regime militar, esta tur- 

ma - que, assim como os jornalistas que atuam 

na mídia, se divide em pessoas que acreditam 

em diferentes tipos dejomalismo - resolveu con- 

tar a história de alguns dos que foram vencidos 

pela truculência do regime, mas 

suas lições de luta e esperança. 1 

Foi neste contexto, num entrevero de posi- 

ções, na discussão de cada pauta, que decidimos 

pelo tema: a ditadura. Há exatamente 40 anos, 

os cidadãos brasileiros tiveram de se calar. Sub- 

metidos a um regime autoritário, tiveram a liber- 

dade tolhida e os ideais' subvertidos. Hoje, nós 

temos a responsabilidade de falar em nome da- 

queles que se calaram. Do mesmo ambiente, 

emergiu o enfoque: os torturados. Então, houve 

quem clamasse pelo contraponto, pela versão dos 

ditadores, em nome da objetividade. A resposta 

seria a ética, a escolha por um lado, o ques- 

tionamento sobre o critério de justiça que per- 

mitiria dar voz a quem já teve tanta para querer 

justificar o injustificável: o desrespeito à vida. A 

fertilidade das discqssões permitiu o consenso, a 

coletividade fe^ o jornalismo. 

Da convivência em grupo, além da fogueira 

de vaidades, aflorou uma certeza: jornalismo se 

faz em equipe. Na busca de um consenso, desco- 

brimos o direrente, tentamos compreendê-lo e, 

quiçá, agregá-lo. Mesmo entre antagonismos 

entrincheirados, a versão dos torturados perma- 

neceu. Não poderia ser diferente. Foi deter- 

minante nessa escolha a coordenação do jornal. 
Sob a tutela do professor Wladymir Ungaretti, 

ex-preso-político, seria impossível rememorar os 

40 anos do golpe dando voz aos vencedores. 

Todo o tempo que passou na prisão e as torturas 

a que foi submetido tornavam proibitiva qual- 

quer menção à versão dos algozes. Chutamos a 

neutralidade; dispensamos o contraponto em 

nome de algo maior: a vida dos que foram co- 

vardemente calados e a memória dos que cora- 

josamente sobreviveram. 

Próximo ao 

fechamento da 

edição, a mor- 

te de Leonel de 

Moura Brizola 

daria a todos 

nós a percep- 

ção da impor- 

tância do que 

tínhamos em 

mãos. Reve- 

renciado em 

todo o país, 

principalmen- 

te no Rio de 

Janeiro e no 

Rio Grande do 

D1VUI 

i 

Sul, dois estados que governou, Brizola foi o úl- 

timo dos homens da "era do palanque", como 

disse o jornalista e escritor Flávio Tavares. A 

morte do líder trabalhista, vítima de um infarto 

fulminante, fecharia um ciclo político iniciado 

por Getúlio Vargas. Mas Brizola representou mais 

do que isso. Grande inimigo da ditadura, mesmo 

exilado, comandou insurreições desejosas de ver 

a volta da democracia ao país, algumas delas 

retratadas neste jornal. 

lá cerca de três meses, quando o país inteiro 

ibrava a data do golpe, Brizola esteve no Rio 

ide do Sul. Em palestra, o caudilho afir- 

mou: "A data do golpe é 1° de abril e não 31 de 

março como sempre se quis dizer. Eles deram 

ênfase a outra data porque não queriam com- 

parações com o dia da mentira". 

A perda de Brizola, sentida até mesmo por 

seus inimigos políticos, no ano em que se reme- 

mora quatro décadas do movimento militar de 
64, dá ainda mais importância ao momento em 

que vivemos. Quando a esperança é nula e os 
acontecimentos dignos de celebração escassos, 

cabe lembrar que os dois grandes erros da dita- 

dura, reverberados sempre por Brizola, foram o 

desrespeito à diferença e o apego à mentira. 
ÍêêêêÊ^Í 

POR FERNANDA ALDABE 

E PAULO HENRIQUE RODRIGUES 



EDITORIAIS 3 

IVIuito ainda está 

por ser contado 

inda hoje, lembro do meu primeiro comício. Foi na Central ofereciam como isca para a ALN. Logo que foi adotada esta providên- 

do Brasil, quando o presidente João Goulart anunciou algu- cia pela repressão, os comandos da ALN foram surpreendidos. A partir 

i mas das Reformas de Base. Estudava na Escola Técnica Na- desse momento, os ataques não eram mais para simplesmente tocar 

cional, nas proximidades do Maracanã, no Rio de Janeiro. fogo nos veículos, mas também para eliminar agentes da repressão. 

Nas horas que antecederam o comício, participei da preparação de Comentava-se que teriam ocorrido ataques a veículos do Grupo Frias, 

cartazes no Sindicato dos Têxteis, próximo da Praça da Bandeira. Pelo ocupados por policiais, em que esgotada a munição dos dois lados, os 

que consigo lembrar, cumpria assim uma tarefa do Comitê Secundarista veículos eram abandonados, e cada lado tratava de escapar da área. 

A 

do Partii 

carre 

do PCB 

sigo ie 

do Cc omunista Brasileiro (PCB). Fui para a Central do Brasil 

gando uma faixa: "Estudantes Secundaristas pedem a legalização 

cb". yQHft. & 

E, do episódio do derramamento de combustível, na pista da Presi- 

dente Vargas (descrito era matéria do Correio da Manhã), tinha uma 

vaga lembrança de que na confusão fiquei imprensado contra um car- 
linho de pipocas. Re tomei toda a cena quando li o livro Um Jornal 

Também é verdade que, nesse mesmo período, o material censurado 

em O Estado de S. Paulo era substituído por versos de Camões e, no 

Jornal da Tarde, por receitas de doces. Muitas histórias ainda estão 

por ser contadas. 

Esta turma, do curso de jornalismo da UFRGS, com esta edição do 

3x4, mesmo não reunindo todos os recursos que seriam necessários 

)ocas. Retomei toda a cena quando li o livro Um Jornal para a realização de uma grande edição sobre o tema, escolheu um 

Assassinado, de^jáerson de Andrade, em colaboração com Joel Silveira, caminho para marcar a passagem dos 40 anos do golpe militar. E, sem 

editado pela José Olympio. ser panfletária, construiu uma edição que terá um importante papel na 

Nessa mesma época, freqüentava o prédio da UNE, na Praia do preservação de nossa memória. 

Flamengo, e estava lá quando alguém entrou correndo na sala da União Da minha parte, como professor responsável pela coordefíáçâo do 

Nacional dos Estudantes Técnicos e IndustriaisjUneti) anunciando que jornal laboratório, sinto que coloquei à disposição deste grupo toda a 

Kennedy tinha sido assassinado. minha paixão pela profissão, repassando informações, fornecendo e 

Minha família retornou para Porto Alegre logo após o golpe de 64. discutindo pautas, sugerindo enfoques, propondo soluções para que o 

Retomei a atividade no PCB, através de contatos com militantes que resultado final fosse o melhor possível. 

atuavam no Colégio Júlio de Castilhos. Participei do ato de enterro do 

sargento Raymundo Soares. Tenho de forma nítida algumas imagens. 

A saída do corpo do antigo necrotério, proximidades da Faculdade de ■ ■ ■ 
Engenharia da UFRGS. A seguir, a caminhada até o cemitério, com 

tarada diante do prédio da Companhia de Bondes da Carris, onde uma pi 

hoje é o viaduto da João Pessoa. Não cheguei a ir, pelo menos não 

tenho lembranças, até o cemitério. Nunca esqueci da presença e do 

nome da advogada Élida Costa. Sempre esteve a^adcml^aixaq. UmaJ 

mulher pequena e magra. 

0 jornal Hora do Povo, em edição tf cente, toca num outro episódio | 

que ainda está por ser contado. Circulava nos locais de tortura e nos 

presídios a seguinte história; teriam ocorrido vários casos em que tor- 

turadores, mostrando notas publicadas em jornais do Grupo Frias, 

anunciavam que Tal militante teria "fugido de um ponto", de um en- 

contro com outro militante, ou ainda, escapado de um cerco. A seguir 

este companheiro era retirado de cela, quase sempre durante a noite, 

FECHAMENTO 

Depois que este texto foi es- 

crito, chegou às livrarias Cães 

de Guarda: jornalistas e cen- 

sores, do AI-5 à Constituição 

de 1988 (Boitempo Editorial), 

de Beatriz Kushnir. A partir de 

uma minuciosa pesquisa e de 

vários depoimentos, a autora 

revela detalhes do processo de 

eliminação de militantes e o 

procedimento do jornal Folha 

REPRODUÇÃO 
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sendo que passados alguns dias os torturadores voltavam com um da Tarde, do Grupo Frias, revelando, inclusive, nomes e datas. Tam- 

outro recorte, de um jornal do Grupo Frias, anunciando que aquele bém chegou às livrarias o livro 0 Coronel Rompe o Silêncio (Editora 

militante, que tinha "fugido", após troca de tiros, teria "morrido", quan- Objetiva), de Luiz Maklouf Carvalho, sobre a Guerrilha do Araguaia, 

do na verdade já tinha sido executado. Ainda segundo estes relatos, a E, por último, 0 Dia em que Getúlio Matou Allende e Outras Novelas 

Aliança Libertadora Nacional (ALN), grupo dirigido por Marighella, do Poder (Editora Record), do jornalista gaúcho Flávio Tavares, 

sabendo deste tipo de eliminação de militantes, passou a atacar veícu- Este exemplar do 3x4 é a confirmação de que muito ainda está por 

los de distribuição dos jornais. Tirava os funcionários de dentro dos ser contado. Com um maior espírito jornalístico, de trabalho em equi- 

veículos e tocava fogo. Algumas destas ações foram seguidas de pe, é possível que tivéssemos conseguido um pouco mais. Que venha a 

panfletagens explicando os motivos de destruição dos carros. Agentes Sextante e que se consiga avançar no convívio com um sentimento 

da Operação Bandeirantes (Oban) passaram a ocupar o lugar dos fun- maior de fraternidade e transparência. 

cionários e, circulando pelas ruas de São Paulo, atentos e armados, se WLADYM1R UNGARETTI 



O desfecho (i) lógico da 

TORTURA 

A trajetória do ex-sargento do Exército Manoel Kaymundo Soares, 

durante cinco meses de 1966. que culminou em sua morte. 

reflete as atrocidades da ditadura 

POR JÉFFERSON CURTINOVI 

o dia 24 de agosto de 
Ak S 1966, os agricultores 
^ Leci Ramos Batalha e 

João Gomes Peixoto, mo- 
radores da Ilha das Flo- 

res, encontraram um cadáver com as BÉ 
mãos amarradas às costas boiando nas 
águas do Rio Jacuí. Uma semana de- 
pois, seria constatado que se tratava do 
ex-sargento do Exército Manoel 
Raymundo Soares, preso por militares 
no dia II de março daquele ano e su- 
postamente libertado em 13 de agosto. 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) 
instaurada posteriormente concluiria 
que, durante os mais de cinco meses em 
que esteve detido, Manoel sofrerá cons- 
tantes torturas físicas e psicológicas. E 
responsabilizaria diretamente pelo cri- 
me o então major Luiz Carlos Mena 
Barreto e os delegados Itamar Fernandes 
de Souza e José Morsch. Estes, porém, 
nunca foram punidos. Pelo contrário, re- 
ceberam até promoções devido à pres- HBHB 
lação de bons serviços. 3x4 esmiuçou o CRIMl 
relatório da CPI e detalha os fatos que   
cercam esse episódio da história recente do Brasil. 

CRIME. As mãos amarradas às costas denunciam o assassinato 

0 PROTAGONISTA 
Manoel Raymundo Soares nasceu em Belém do 

Pará a 15 de março de 1936'. Filho de uma família 
pobre, não chegou sequer a conhecer o pai. Aos 17 
anos, castigado pela infância desesperançosa, dei- 
xou os parentes em busca de oportunidades. 0 des- 
tino era o Rio de Janeiro, então capital do país. Lá, 
descobriu o Exército e a possibilidade de construir 
uma carreira que lhe permitisse almejar mais do que 
a mera sobrevivência. 

Ao passo que conquistava divisas, desenvolvia 
seu exagerado gosto pela leitura. Manuais sobre eco- 
nomia e política, livros que contavam a história 
nacional, testemunhos das guerras do povo contra o 

governo. Tudo era importante para Manoel. Antes 
mesmo de tornar-se sargento, já impunha liderança 
entre os colegas de farda. Com eles passou a partici- 
par de lutas pelo reconhecimento de seus direitos de 
cidadão e pela democratização das Forças Armadas. 
Ao lado da massa, brigava por reformas sociais e 
econômicas que dessem ao Brasil a posse de suas 
riquezas e garantissem aos brasileiros os benefícios 
de seu aproveitamento. 

Em meados de 1963, meses antes de estourar o 
golpe militar. Manoel amargou as primeiras repre- 
sálias pela firmeza de seu comportamento. Foi trans- 
ferido do Io Batalhão de Saúde, sediado no Rio, para 
uma unidade no Mato Grosso. Deflagrada a tomada 
do poder pelo Exército em Io de abril de 1964, 
Manoel teve sua prisão decretada. Fugiu. Saiu à pro- 

REPRODUÇÃO 
Scura de patriotas que, como ele, esti- 

vessem dispostos a lutar contra a dita- 
dura. 

11 DE MARÇO DE 1966 
Nos dois anos que seguiram, Manoel 

viveu na clandestinidade. Passava tem- 
pos fora de casa e se encontrava com a 
mulher. Elisabeth Chalupp Soares, em 
pontos determinados que marcava. De- 
cidiu vir para o Sul em janeiro de 1965. 
Havia sido procurado pelo ex-sargento 
Leony Lopes, no Rio, com uma promessa 
de trabalho em Porto Alegre. Começa- 
va ali o fim de sua liberdade. Na capi- 
tal gaúcha, Lopes o apresentou ao en- 
tão cenógrafo do Auditório Araújo 
Vianna, Edu Rodrigues. "Era um tipo 
estranho, já fora até faquir", como di- 
ria na derradeira carta enviada à espo- 
sa, do cárcere da Ilha Presídio, em 25 
de junho de 1966. 

0 antigo faquir era informante da 
polícia política. Por volta das 16h35min 

assinalo do dia 11 de março de 1966, em frente 
  ao Araújo Vianna, dois militares à pai- 
sana, mais tarde identificados como os sargentos 
Carlos Otto Bock e Nilton Aguiadas, da 6a Compa- 
nhia da Polícia do Exército (PE), prenderam Manoel. 
Ele carregava consigo uma bolsa preta de plástico, 
com cerca de dois mil recortes de jornais carimba- 
dos com inscrições de caráter político. 

0 PRÉDIO DA AVENIDA JOÃO PESSOA 
Sem ter culpa formada, Manoel foi posto num 

táxi DKW verde, com capota bege. e conduzido ao 
quartel da PE. 0, na época, tenente Glênio Carvalho 
Souza o manteve sob interrogatório até aproxima- 
damente as I9h. Novamente colocado no táxi, 
Manoel foi levado ao Departamento de Ordem Polí- 
tica e Social (Dops), na Avenida João Pessoa. Os 
hematomas já existentes em seu corpo eram apenas 
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IMPRENSA. A morte do ex-sargento foi amplamente noticiada pelos jornais da época 

o início dos longos cinco meses que 
lhe restavam. 

Nos oito dias seguintes, Manoel re- 
cebeu intenso tratamento - como eram 
denominadas as sessões de tortura apli- 
cadas pelos militares - nas dependên- 
cias do Dops. Entre as salas escuras e 
os corredores labirínticos do terceiro 
andar do Palácio da Polícia Civil, pai- 
rava uma mistura de tensão, medo e 
sadismo. Sentimentos de prisioneiros 
e policias conflitavam durante horas 
de interrogatórios, humilhações e 
barbárie. 

Dormia-se no chão, sobre estrados 
de madeira ou, com sorte, em restos 
de colchão. Muitas vezes, apenas de 
cueca. Para a comida não havia talhe- 
res. Quando vinha, se vinha, era leva- 
da a boca com as mãos. Normalmente, 
recebiam um pedaço de pão duro ou 
feijão azedo e uma pasta de arroz. 0 
café tinha gosto de água. 

Às 2h da primeira madrugada, 
Manoel e seu companheiro de cela, Luís 
Renato Pires Almeida, foram acorda- 
dos a pontapés pelo delegado José 
Morsch. Às 8h, o ex-sargento ainda 
sofria violências. Fora queimado com 
pontas de cigarros, recebera chutes, 
pauladas e golpes com fios. Fora pos- 
to também no pau-de-arara - o preso 
é amarrado com os joelhos contra o 
tronco e as pernas contra os joelhos. 
Os braços são atados às pernas e entre 
eles é introduzida uma barra de ferro, 
que tem suas extremidades apoiadas 
em dois pontos elevados. 0 preso fica 
de cabeça para baixo e entregue a sa- 
nha de seus algozes. 

Quando foi levado para a sala do 
fiscal Olinto, chefe da guarda do Dops, 
estava semiconsciente, com as costas 
sangrando e umas das vistas fechadas. 
Sob a imagem distorcida e ameaçado- 
ra de um facão, escutou as perguntas 
sarcásticas: "Como é? Já melhorou? 
Estás pronto para outra?". 

LUÍS RENATO PIRES ALMEIDA 
Grande parte dos detalhes apura- 

dos sobre os dias em que Manoel este- 
ve no Dops se devem ao ex-estudante 

de agronomia Luís Renato Pires 
Almeida, detido no início de fevereiro 
de 1966, logo depois do Carnaval. 
Quando da prisão do ex-sargento, Luís 
Renato já havia experimentado o tra- 
tamento: nos três primeiros dias de sua 
permanência no Palácio da Polícia, fi- 
cou 72 horas em absoluto jejum, por- 
que os policiais não lhe deram qual- 
quer alimentação. Chegou ao cárcere 
com 65 qui- 
los. Ao cabo 
de dois me Entre as salí 
ses, quando 
libertado, terceiro anc 
estava com > 

apenas 52. pairava unu 
Antes de — . 

ser solto, po- 1611530, ItieC 
rém, dividiu 
cela, col- 
chão e ombro com Manoel. A situação 
difícil e a falta de outros com quem 
conversar os tornaram amigos. Em um 
dos reencontros, entre idas e vindas às 
salas de tortura, escutou o desabafo do 
ex-sargento: "Esses caras querem saber 
a porra de um endereço que eu não sei. 
Se eu for torturado novamente, vou 
morrer. Não agüento mais". Na ocasião, 
os policiais haviam lhe golpeado com 
pedaços de tijolos e pedras, amarrados 
em tiras de pano. 

Entre as salas escuras do 

terceiro andar do Dops, 

pairava uma mistura de 

tensão, medo e sadismo 

NA ILHA PRESIDIO 
Às 9h30min do dia 19 de março, 

Manoel e Luiz Renato foram levados 
em uma radiopatrulha até a Vila As- 
sunção, de onde partiram para a Ilha 
Presídio, encravada a três quilômetros 
de cada margem do Guaíba e cujo 
nome poético era Ilha das Pedras Bran- 
cas. Era a primeira vez que o estudan- 
te via o ex-sargento vestido - até en- 

tão só o en- 
contrara de 

is escuras do (
cuecas Es" tava com 

[ar do Dops, uma calça 
r de lã escura 

i mistura de e uma cami- 
_ , sa amarela- 

.0 6 SadiSmO da de sujei- 
ra. 

Foram 
designados para uma cela separada da 
dos presos comuns: grande, com duas 
portas de ferro, uma voltada para o 
corpo da guarda e outra para o rio. O 
único móvel era um beliche sem col- 
chões. Madeira dura. Na primeira noi- 
te, perceberam que seria melhor dei- 
xar a parte superior vaga. Dormiram 
em sentido oposto, os pés de um to- 
cando a cabeça do outro, para dimi- 
nuir o frio. 

Aquela foi uma semana de conver- 

sas. Manoel mencionava freqüen- 
temente o nome da esposa, Betinha. Fa- 
lava sobre seu desejo de passar uns dias 
com ela em Caxambu. E pedia a todo 
instante que, caso o companheiro sa- 
ísse primeiro, enviasse um bilhete com 
notícias para a mulher. Com efeito, Luiz 
Renato foi solto no dia 30 de março. 
Deixou para o amigo uma calça, duas 
camisas, um aparelho de barbear e uma 
caneta Parker. As últimas palavras que 
ouviu do ex-sargento traduziam seu 
espírito: "Se morrermos, não somos os 
primeiros nem seremos os últimos. Isso 
faz parte da nossa luta". 

De fato, Manoel Raymundo Soares 
morreu; depois de cinco meses de tor- 
turas, durante o caldo - quando se 
mergulha o preso de cabeça para bai- 
xo na água e o retira-se rapidamente, 
em segundos; o indivíduo imerge, tem 
a sensação de afogamento, mas retorna 
incólume às mãos de seus seviciadores. 
Por erro ou propositadamente, o ex- 
sargento foi submetido a uma sessão 
mais dura do que seu organismo po- 
dia suportar. 

A FALSA LIBERTAÇÃO 
Consta na página 92 do livro nú- 

mero quatro de ocorrências do Dops 
um registro de liberação de Manoel às 
13h30min de 13 de agosto de 1966. O 
guarda Gabriel Medeiros de Albu- 
querque Filho revelou, porém, que na 
noite seguinte, quando servia no de- 
partamento, viu o ex-sargento recolhi- 
do a uma das celas. Albuquerque res- 
saltou que ele e o colega Lauro 
Camargo de Borba comentaram entre 
si, impressionados, o fato de um mili- 
tar estar metido em assuntos subversi- 
vos. Três semanas depois do depoimen- 
to prestado na Delegacia de Seguran- 
ça e Pessoal, o policial desmentiu as 
informações, alegando que havia se 
confundido. 

A INVESTIGAÇÃO 
O corpo de Manoel foi encontrado 

por volta das 17h de 24 de agosto, dia 
em que era impetrado um terceiro 
hábeas corpus em seu favor. Os agri- 
cultores Leci Ramos Batalha e João 

Trechos de cartas enviadas por Manoel à esposa 

(...) "Eis um panorama da minha situação como préso. Fui detido às 16.35 horas, mais ou menos, do dia 11/3, sexta-feira, defronte 
ao Auditório Araújo Vianna. Dois 'cavalheiros' seguraram-me pelos braços, enfiaram-me em um táxi e levaram-me para a PE (Policia do 
Exército). Lá mantiveram-me até por volta das 19h debaixo de um 'tratamento', interrogatório, como êles chamam. Depois enfiaram- 
me no mesmo táxi e levaram-me para o Dops onde o 'tratamento' continuou por mais oito dias. Sujo, barbudo, com a camisa rasgada, 
todo machucado, fui trazido para esta Ilha, onde estou até hoje. Desde 19 de março não mais me ouviram. Estou todo êsse tempo em 
regime de 'incomunicabilidade'. Estou prêso sem ter culpa formada, 'sem' prisão preventiva: sem ter sido julgado e muito menos 
condenado". 

(...) "Tõdas as torturas físicas a que fui submetido na PE e no Dops não me abateram". 

Escrita no dia 10/07/1966 
(...) "Fui conduzido ao quartel da PE e lá, debaixo de um 'tratamento' fui interrogado durante duas horas. A seguir, fui levado para o 

Dops, na avenida João Pessoa, onde fui tratado durante uma semana... Em meu corpo ficaram gravadas algumas medalhas com que 
me agraciaram". 



6 ESPECIAL 

Entrevista: Gregório Mendonça 

Gregório Mendonça, 67 anos, aposentou-se como motorista da Companhia Carris 

Porto-Alegrense e atualmente mora em Balneário Pinhal. Em 1964, engajou-se no 

Movimento Revolucionário 26 de Março (MR-26), mesma organização a que pertenceu 

o sargento Manoel Raymundo Soares. Localizado por 3x4, Mendonça contou um pou- 

co de sua trajetória e das funções exercidas por Manoel na luta armada. 

ARQUIVO PESSOAL 

3x4 - Como começou o Movimento 
Revolucionário 26 de Março? 

Gregório Mendonça - 0 MR-26 nas- 
ceu de um grupo marxista-leninista inde- 
pendente que surgiu logo após o golpe mi- 
litar. Até 1964, existia um crescimento mui- 
to grande das forças de esquerda, Havia vá- 
rios partidos com propostas diferentes de 
participação. Alguns se organizavam em 
vilas para trabalhar com o povo. Com o gol- 
pe, a dispersão foi grande. Boa parte dos 
companheiros foi presa e, apesar de alguns 
terem sido soltos mais tarde, os partidos 
caíram na clandestinidade. Então organi- 
zamos este grupo independente com pes- 
soas que estavam dispostas a lutar, a fazer 
resistência à ditadura. Começamos a dis- 
cutir com várias frentes, viajando para o 
exterior - América do Sul e Central. Querí- 
amos conseguir apoio e fazer uma resis- 
tência armada no Brasil. Como o Brizola 
estava no Uruguai, muitos iam para lá fa- 
zer contatos. A organização não tinha con- 
dições econômicas de fazer viagens inter- 
nacionais, apenas essas mais curtas. Nossa 
disposição era muito grande de fazer uma 

resistência armada. Depois de um tempo, 
criamos uma direção provisória, dividida em 
militar e política. Eu fiquei no setor militar, 
que era também o grupo do sargento 
[Manoel Raymundo Soores]. Muitos com- 
panheiros vinham para o Rio Grande do Sul 
e atravessavam a fronteira. Aqui existia uma 
espécie de embaixada, onde eles recebiam 
cobertura. No Uruguai, o pessoal trabalha- 
va com o objetivo de fazer um levante no 
nosso Estado. 

3x4 - Por que a data 26 de Março? 
Mendonça - 0 26 de março surgiu em 

função do levante armado em Três Passos, 
organizado por Jéferson de Alencar Osório, 
que partiu do Uruguai [roubo de armamen- 
to e munição de contingentes da Brigada 
Militar nas localidades gaúchas de Três Pas- 
sos e Tenente Portela em 1965]. Nós está- 
vamos apoiando este movimento, nossa 
função era dar assistência logística. A 
investida estava marcada para o dia 30, mas 
alguém de dentro delatou Osório, que de- 
cidiu antecipar a data para 26 de março. 
Tomaram cidades do interior e, em segui- 

da, partiram para a fronteira com Santa 
Catarina. Queriam conseguir apoio dos pe- 
quenos agricultores daquela região, um 
pessoal da reforma agrária. Havia muitos 
camponeses dispostos a ingressar na luta, 
mas o Exército os cercou. Houve confronto 
e o grupo não teve condições de resistir. A 
maioria foi presa e barbaramente tortura- 
da. Na época era selvageria total. 0 pessoal 
que ficou na cidade saiu ileso. Por isso o 
nome Movimento Revolucionário 26 de 
Março, em homenagem a esses companhei- 
ros. Logo depois eu tive que sair do país, 
porque estava sendo muito procurado e 
também para fazer um curso militar. Nossa 
proposta era mesmo de luta armada. Em 
conjunto com a organização do Movimen- 
to Nacionalista Revolucionário (MNR), do 
Leonel Brizola, iniciamos os contatos e vi- 
ajamos. Eu fui para Cuba por 14 meses, 

3x4 - Quem coordenava o MR-26? 
Mendonça - Paulo Melo [AlmirOlímpio 

de Melo] era o representante político, eu 
era do quadro militar, e o Vanoli era res- 
ponsável pelas finanças. 

- 

/ 

3x4 - E quais eram as funções do 
Manoel Raymundo Soares? 

Mendonça - Ele estava ligado ao nos- 
so movimento. Vinha do Rio e dávamos co- 
bertura para ele. Mas ele acabou sendo pego 
e morto. Foi uma execução covarde. Na épo- 
ca da ditadura, não havia convivência com 
outra posição política, mas sim com margi- 
nais. A oposição tinha outra proposta. Ain- 
da hoje, lembramos dele com carinho. 
Raymundo Soares não delatou ninguém, Fi- 
cou conosco por bastante tempo. Viajou 
várias vezes ao Uruguai. Fazia parte do gru- 
po dos sargentos cassados, assim como inú- 
meros militares que estavam conosco. 

-POR MICHELLE SALIBA 

Gomes Peixoto, moradores da Ilha das 
Flores, avistaram um cadáver com as 
mãos amarradas às costas boiando jun- 
to à margem esquerda do Rio Jacuí. 
As cordas improvisadas haviam sido 
feitas com pedaços da camisa que ves- 
tia. As calças escuras traziam os bol- 
sos repuxados para fora, efeito da sub- 
mersão. Apenas um dos pés estava cal- 
çado. 

O casal notificou o posto policial 
da Ilha da Pintada, que deslocou o 
guarda civil Luís Burle Cardoso ao lo- 
cal. Pela madrugada, no ancoradouro 
do Corpo de Bombeiros da Brigada 
Militar, peri- 
tos do Insti- Durante tc 
tuto de Cri- 
minalística ManOel IO 
constataram . 
que a morte COIU pORtaS 
-ocorrera por rpppKpv. 
afogamento". 1C4.CUCU 1.1IU 
Os exames g qolpeS 
acusaram a 3 X" 
-presença de 
plâncton mineral no interior dos 
bronquiolos e raros elementos isola- 
dos nos alvéolos pulmonares", o que 
significa que a vitima havia respirado 
dentro da água. Também ficou com- 
provado que Manoel encontrava-se em 
estado de embriaguez. 0 reconheci- 
mento só foi possível cinco dias de- 
pois, em 30 de agosto, quando 

Durante toda a noite, 

Manoel foi queimado 

com pontas de cigarros, 

recebeu chutes, pauladas 

e golpes com fios 

Elisabeth viu o corpo do marido. 
Durante as investigações, coorde- 

nadas pelo promotor Paulo Cláudio 
Tovo, ficou evidente a participação dos 
delegados José Morsch e Itamar 
Fernandes no destino do ex-sargento. 
Mesmo o inquérito não tendo sido di- 
rigido no sentido de apurar as respon- 
sabilidades individuais, eis que se en- 
tendia que todos os policias, por co- 
autoria, eram culpados pelas atrocida- 
des cometidas, os nomes citados foram 
despontando com mais freqüência nos 
depoimentos colhidos. 

O então funcionário da Companhia 
Carris Porto- 

da a noite, Alegrense 
, Aldo Alves 

queimado de Oliveira, 
j • levado ao 
de cigarros, Dops na noi- 

es, pauladas 

com fios 1966, con' 
tou que co- 
nheceu Ma- 

noel lá. Na primeira vez em que o viu, 
o ex-sargento "estava sentado no cor- 
redor que dá acesso à cela. sem cami- 
sa, deixando ver as marcas de quei- 
maduras e sinais de violento espanca- 
mento, a tal ponto que não podia en- 
golir alimentos". Em razão disso, Aldo 
e outros presos forneciam "alguma por- 
ção do leite que os familiares envia- 

vam". A situação foi confirmada pe- 
los detentos Nilo de Almeida 
Fernandes, Alcebíades Antônio de 
Oliveira, Rui Alves Lisboa, Roque 
Pífero Marques, Sérgio Coimbra 
Duarte, Ubirajara Ávila Fontoura, 
Nicanor Rodrigues, Olívio Aristides 
Quetzer e Edgar da Silva. 

Segundo Aldo, em quase todas as 
madrugadas que permaneceu no 
Dops, depois de escutar horas de gri- 
tos, assistia Manoel passar em fren- 
te a sua cela com aspecto físico de- 
plorável. 0 depoente não pôde pre- 

cisar quem espancava o ex-sargen- 
to, mas afirmou que o delegado 
Morsch era o responsável por levá- 
lo e trazê-lo ao cárcere. 

Nesse período, o major Luiz 
Carlos Mena Barreto era o chefe su- 
perior do Dops e do Dopinha - ór- 
gão de ligação do III Exército com a 
Secretaria de Segurança do Estado - 
e dava assentimento às tórturas. De 
acordo com a lei penal brasileira, 
quem de qualquer modo concorre 
para um crime incide nas penas a este 
aplicadas. 

Manoel não foi a única vítima 

A CPI que investigou a morte do ex-sargento acabou 

descobrindo outras histórias de tortura 

Hélio da Silva Maciel: foi colocado sem sapatos em uma sala totalmente escura. 
Logo percebeu que uma torneira aberta alagava o chão. Permaneceu ali por aproxima- 
damente 24 horas até que o levaram a um local de interrogatório. Depois de negar a 
participação em uma passeata estudantil, foi agredido com socos e cassetetes de 
borracha. 

Araken Vaz Galvão: foi levado à Ilha Presidio, onde passou dias com uma bala no 
ventre sem que lhe fosse dispensado tratamento médico. Conforme testemunho do 
Frei Odilon Tupinambá, os militares ofereciam cuidados a Galvão em troca da delação 
de companheiros. 

Eni Tabuá Tosca Freitas: depois de um interrogatório de três horas no Dops, foi 
conduzida para uma sala sem iluminação, onde dois indivíduos a violentaram sexual- 
mente. As conseqüências foram uma gravidez indesejada e a contração de doença nos 
órgãos genitais. 
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CLAMOR NACIONAL 
O crime contra o ex-sargento ga- 

nhou destaque pelo país. A imprensa, 
principalmente do Rio de Janeiro, ex- 
pôs o caso em suas manchetes. Repre- 
sentantes da oposição fizeram protes- 
tos indignados no Congresso e em As- 
sembléias Legislativas de vários Esta- 
dos. Nas manifestações estudantis, uni- 
versitários exigiram a punição dos cul- 
pados e exaltaram a bravura de 
Manoel. Abriram uma de suas passea- 
tas, em Belo Horizonte, com duas fai- 
xas de crepe e letras brancas: "Glória 
ao sargento Manoel Raymundo Soares, 

assassinado pela ditadura do Brasil" e 
"Glória ao estudante Santiago 
Pompillon, assassinado pela ditadura 
da Argentina". 

No dia 2 de setembro, em uma ce- 
rimônia marcada por protestos e ho- 
menagens, o corpo do ex-sargento 
foi sepultado. 0 cortejo fúnebre per- 
correu ruas do centro da Capital, se- 
guindo em direção ao Cemitério São 
Miguel e Almas. Nas proximidades 
da Avenida Azenha, o caixão foi le- 
vado até a Pira da Pátria. A multi- 
dão fez um minuto de silêncio e, sob 
intensa comoção, cantou o hino na- 

cional. 
Dispersos entre as pessoas, agentes 

do Dops acompanhavam o desfile. 
Anotavam o nome dos ex-militantes, 
mas não ousavam interferir. Entre lá- 
grimas, um estudante gritou para um 
policial, quase face a face: "Assassi- 
nos!". Do povo, ergue-se um coro em 
meio tom, abafado: "Assassinos, assas- 
sinos!". 

A INDENIZAÇÃO TARDIA 
Em 1996, a Comissão Especial so- 

bre os Desaparecidos - criada pelo 
governo Fernando Henrique Cardo- 

so para apurar os casos de presos 
políticos desaparecidos durante o 
período da ditadura militar - apro- 
vou uma indenização de R$ 100 mil 
para a viúva de Manoel. Foi um re- 
conhecimento, ainda que tardio, da 
participação dos órgãos de repressão 
na morte do ex-sargento. 

Em 2001, a Justiça determinou 
outra indenização a Elisabeth, que 
movera ação contra a União Fede- 
ral. Porém, segundo o advogado João 
Francisco Rogowski, a união ingres- 
sou com um recurso, ainda não jul- 
gado, na Justiça Federal. 

"Meu marido foi 

morto na prisão" 

Dos porões da ditadura, emerge 

a história do primeiro homem 

torturado c assassinado pelo 

regime militar brasileiro 

• POR PAULO HENRIQUE RODRIGUES 

TORTURAS. 0 pau-de-arara era comum nas temidas salas escuras 

Do crime, além da impunidade - 
nenhum dos envolvidos, direta 
ou indiretamente, na tortura e 

na morte foram presos -, restam apenas 
um livro, que circula clandestinamente, 
e registros da Comissão Parlamentar de 
Inquérito. Aberta em 31 de agosto de 
1956, desvendou a primeira morte polí- 
tica da ditadura brasileira: o assassinato 
do sargento do Exército Manoel 
Raymundo Soares. 

Passo inicial de um regime que seria 
marcado pela intolerância e perseguição 
em relação à dissidência, a morte do sar- 
gento foi noticiada na época de forma 
exaustiva. Trinta e oito anos após o sus- 
to dos agricultores ao se depararem com 
um corpo de mãos amarradas boiando à 
margem do Rio Jacuí - quando são 
rememorados os 40 anos do golpe -, 
pouquíssimo se falou do primeiro homem 
a ser torturado e morto a mando de mili- 
tares. 0 Caso das Mãos Amarradas, como 
denominou o crime a imprensa da épo- 
ca, ainda não teve solução - teve culpa- 
dos. A morte do paraense Manoel 
Raymundo Soares, que, como ele mes- 
mo dizia, teve a honra de ser expurgado 
do Exército, quando as forças armadas, 
sob a desculpa da segurança nacional, 
impuseram ao pais um regime ditatorial, 
ainda mantém-se sem desfecho, presa na 
memória de sobreviventes. A história da 

primeira vitima da tortura continua ofus- 
cada pelos chamados grandes fatos do 
regime, para a felicidade de quem prefe- 
re não rememorar a maior característica 
da ditadura no Brasil: o desrespeito à 
vida. 

Mortes como a do jornalista Wladimir 
Herzog, que teve o corpo pendurado pelo 
pescoço na cela para simular um suicí- 
dio, e o genocídio na região do Rio 
Araguaia, foco de uma guerrilha de es- 
querda que pretendia derrotar a ditadu- 
ra pelo gatilho, aconteceram anos depois 
de Manoel ter sido assassinado em Porto 
Alegre. 0 nome do paraense é facilmen- 
te encontrado em listas de presos políti- 
cos mortos e desaparecidos, mas a histó- 
ria do homem que foi um dos primeiros 
a ser submetido às torturas ensinadas pela 
CIA mantém-se em companhia de outras 
mortes ainda não contadas confinadas 
nos porões da ditadura. 

A manchete do jornal Zero Hora de 
31 de agosto de 1966: "0 Mistério do 
Jacuí - Meu marido foi morto na prisão". 
Este foi o desfecho do menino pobre que 
alçou ao Exército e ousava manter e 
implementar seus ideais. Junto com a 
dedicação aos estudos, que lhe valeu pro- 
moções na hierarquia militar, Manoel foi 
moldando seu caráter de forma patrióti- 
ca e engajada no progresso social do Bra- 
sil. Este caminho da esquerda trouxe fa- 

tos cruciais para a sua vida: primeiro o 
distanciamento do conservadorismo 
hegemônico das forças armadas, depois 
o encontro com uma das mais importan- 
tes organizações comunistas da época, o 
Movimento Revolucionário 26 de Mar- 
ço. Manoel era no Rio Grande do Sul um 
dos principais quadros desta guerrilha 
esquerdista. 

Em abril de 1964, mês do golpe, teve 
sua prisão decretada e passou a viver na 
clandestinidade. Foi preso em 11 de mar- 
ço de 1966, em frente ao Auditório Ara- 
újo Vianna, em Porto Alegre, quando dis- 
tribuía panfletos de conteúdo conside- 
rado subversivo. Detido pela polícia, foi 
encarcerado na Ilha Presídio, onde per- 

maneceu até ser visto pela última vez com 
vida em 13 de agosto daquele ano. 

Onze dias depois, em 24 de agosto, 
seu corpo foi encontrado boiando no Rio 
Jacuí, com as mãos amarradas às costas. 
Na necropsia, feita em 25 de outubro, era 
confirmada a hipótese de que Manoel 
fora torturado até a morte. Numa das 
cartas enviadas a sua esposa, Elizabeth 
Chalupp Soares, da prisão, Raymundo 
escreveu. "Ainda não foi necessário pro- 
var que não estou com medo de morrer. 
Talvez isso vá acontecer. A única coisa 
que vale agora é repetir as palavras que 
continuarei repetindo enquanto houver 
vida. Sob a ditadura. Viva à liberdade. 0 
Povo vencerá". 

■ 



PERSONAGEM 

JllCcl, o médico 

do Araguaia 

0 gaúcho João Carlos THaas Sobrinho foi 

um dos guerrilheiros mais populares durante 

a luta armada no Araguaia. Assassinado pelo 

Exército em 1972, seu nome e sua história 

permaneceram esquecidos 

POR ANNA MARTHA SILVEIRA E MIRELLA NASCIMENTO 

Localidade de Piçarra, São Geraldo do 
Araguaia, sul do Maranhão, setembro de 
1972. Cinco guerrilheiros saem a campo. Um 
deles, Ciro Salazar de Oliveira (Flávio), atira 
e fere gravemente um soldado que lhes dera 

voz de prisão quando estavam cercados. No dia 30, ele 
e outros dois, José Manoel Nurchis (Gil) e João Carlos 
Haas Sobrinho (Juca), são assassinados pelos militares. 
Antônio Teodoro de Castro (Raul) e Walkíria Afonsi 
Costa (Walk) escapam e vagam dois meses pela mata 
até encontrarem os companheiros do Destacamento B. 

0 corpo de Juca, crivado de balas, é exposto aos 
moradores de Tocantinópolis. 0 Exército tenta assustar 
a população, mostrando o que aconteceria com quem 
estivesse envolvido na guerrilha. 0 povo transforma o 
espetáculo macabro em uma homenagem póstuma ao 
médico querido da região. 0 general Bandeira de Melo 
desabafa: "Até depois de morta essa gente faz política 
contra o governo". 

João Carlos Haas Sobrinho, o Juca, começou a atu- 
ar na política através do movimento estudantil no iní- 
cio dos anos 60 em Porto Alegre. Natural de São 
Leopoldo, ingressou na Faculdade de Medicina da Uni- 
versidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e logo 
se tornou um dos melhores da turma. Sua dedicação 
aos estudos e a paixão pela profissão poderiam tê-lo 
afastado do caminho político que acabou percorrendo. 

Quando começou a participar das discussões aca- 
dêmicas com outros estudantes, chegou a pronunciar, 
calmamente, como sempre fazia: "Estudante tem obri- 
gação é de estudar e não de envolver-se com essas bo- 
bagens de engajamento político, forjando greve, crian- 
do confusões, descumprindo a orientação dos mestres". 

Dois anos depois, João Carlos era um dos quatro 
vice-presidentes da antiga Federação dos Estudantes 
da UFRGS (FEUFRGS), hoje Diretório Central dos Estu- 
dantes (DCE), no mandato de Bruno Costa. Os colegas 
que conviveram com ele nessa época participam da 
mesma opinião, Haas era absolutamente sereno, porém 
seu poder de convencimento era inegável. "Ele sempre 
se mostrou tranqüilo, com posições dialogantes. Posi- 
ções que podiam ser assimiladas. 0 Haas tentava te 

convencer sem forçar a barra", afirma Enéas de Souza, 
que o conheceu quando integravam a FEUFRGS. Sabino 
Vieira Loguércio, colega da Faculdade de Medicina con- 
corda: "Seu raciocínio era lógico e direto. 0 argumen- 
to girava como um redemoinho, que arrastava o inter- 
locutor para o convencimento. Os óculos de lentes de 
fundo de garrafa, que deixavãm seus olhos como um 
risco, contribuíam para hipnotizar qualquer infeliz que 
se atrevesse a objetar sem lhe antepor uma força equi- 
valente de persuasão". 

Haas foi o último presidente do Centro Acadêmico 
Sarmento Leite (CASL) da Faculdade de Medicina antes 
do golpe de 64. Percorreu o caminho inverso ao da 
maioria dos militantes do movimento estudantil. Pri- 
meiro foi eleito para a FEUFRGS, para só dois anos 
depois eleger-se presidente de um centro acadêmico. 

Conhecido por Juca entre 

os companheiros, Haas 

morreu na segunda 

campanha do Exército à 

região da guerrilha 

Até hoje, a ex-noiva de Haas, Carmen Catarina Handel, 
também atuante na política estudantil à época, é lem- 
brada por antigos colegas do discurso que fez no dia 
da posse do futuro namorado. "Lembro muito bem de 
uma das minhas frases naquele dia. Eu já tinha uma 
profunda admiração pelo João Carlos. Lembro que fa- 
lei 'não sei se devo cumprimentar o colega João Carlos 
Haas por ter sido eleito presidente, ou se eu cumpri- 
mento os colegas da Medicina por terem escolhido o 
João Carlos Haas". Foi muito emocionante". Carmen, 
na época, era presidente do Centro Acadêmico da Fa- 
culdade de Filosofia da UFRGS e havia conhecido João 
Carlos quando ele ainda fazia parte da FEUFRGS. 

João Carlos e Carmen Catarina começaram a namo- 
rar no início do mês de março de 1964, durante uma 

reunião dançante no Centro Acadêmico. Naquela épo- 
ca, era comum os estudantes organizarem pequenas fes- 
tas nas suas faculdades. Aos sábados, as reuniões dan- 
çantes eram feitas em vários centros e os estudantes 
iam visitando cada um. "Cada curso fazia a sua festi- 
nha e os estudantes iam lá confraternizar, dançar e dis- 
cutir política. 0 João Carlos ia principalmente para 
dançar. Ele gostava muito", conta Carmen. 

Pouco tempo depois, Carmen atendeu o telefone na 
sede da FEUFRGS e recebeu a notícia de que o golpe 
havia estourado. Dali a duas semanas, durante a habi- 
tual janta na Federação dos Estudantes, o casal foi sur- 
preendido por duas pessoas que procuravam por um 
tal João Carlos Haas Sobrinho. Segundo Carmen, Haas 
calmamente falou: "Eu não reconheço no senhor essa 
autoridade. Quem é o senhor para dizer que eu estou 
preso? 0 senhor pode me mostrar a sua credencial para 
que eu possa saber?". 0 policial mostrou a identifica- 
ção e prendeu João Carlos. Ele abraçou Carmen e disse 
que ela ficasse tranqüila e agilizasse os colegas para 
que as providências fossem tomadas. 

Naquele mesmo dia também foi preso Plínio 
Dentzien. Os dois foram levados para a Febem, onde os 
militares haviam esvaziado um dos pavilhões e manti- 
nham lá os presos políticos. Haas ficou detido durante 
duas semanas. Talvez aí lenha começado realmente a 
sua revolta com a política que havia se instaurado no 
país. "As pessoas me disseram que o Haas foi lenta- 
mente apertado pelas forças repressoras da época a se 
radicalizar cada vez mais", conta Enéas, que perdeu o 
contato com o amigo depois dos tempos de presidência 
da FEUFRGS. Uma das irmãs de João Carlos, Sônia Ma- 
ria Haas, que até hoje luta para encontrar a ossada do 
irmão [Zefa mais na pág II], conta que seus pais insistiam 
para que ele largasse a militância estudantil, pois poderia 
prejudicar sua vida como estudante e profissional. "Eles 
pediram muito para ele parar, mas ele falou para a minha 
mãe que ele não podia fazer isso, que era mais forte do 
que ele, que ele tinha que lutar pelas mudanças, pelas 
coisas em que acreditava", conta Sônia. 

A preocupação dos pais, dona lima e seu lldefonso, 
tinha razão de existir. 0 filho enfrentou grandes difi- 
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culdades para conseguir se formar. Ape- 
sar de ter a extrema dedicação e a com- 
petência reconhecida por amigos, pro- 
fessores e colegas, o fato de estar inti- 
mamente ligado à política estudantil e 
de ter sido preso tornaram-se grandes 
empecilhos para a conclusão do curso. 
Carmen lembra dos momentos de tensão 
vividos nos meses que antecederam a for- 
matura, no final de 64. "Cada mês que 
passava e ele não era expulso da Uni- 
versidade era um alivio para nós. Eram 
meses de muita incerteza, com colegas e 
professores denunciando. Eu sei que exis- 
tiam colegas que faziam pressão para que 
ele fosse expulso e não se formasse". 
Carmen conta que um desses colegas 
chegou a ir à secretaria da faculdade após 
a formatura e perguntou se não iriam fi- 
car anotações na ficha de Haas acerca de 
sua prisão e de sua ligação com os comu- 
nistas. 

Não existem registros da data exata 
do ingresso de João Carlos no Partido 
Comunista do Brasil (PC do B). Carmen, 
que era a pessoa mais próxima dele na 
época, calcula que Haas tenha começa- 
do a atuar no partido no final de 64. "Só 
sei que na época do golpe ele ainda não 
estava envolvido com o PC do B. Con- 
cluí que tenha sido nesse ano por causa 
das mudanças no comportamento dele". 
Essa atitude revela uma outra caracte- 
rística marcante da personalidade de João 
Carlos, ressaltada por todas as pessoas 
que o conheceram: a integridade. Em 
nenhum momento João Carlos revelou a 
qualquer pessoa sobre o seu envol- 
vimento com os comunistas ou da sua 
futura missão na Guerrilha do Araguaia. 
"Embora eu não concorde com a histó- 
ria da Guerrilha, do uso da força, eu res- 
peito profundamente a decisão que ele 

JUVENTUDE. João Carlos 

Haas aos 15 anos (acima) 

e com as tias em São 

Leopoldo (ao lado) 

tomou. Era nisso que o João Carlos acre- 
ditava. Ele colocou a própria vida a ser- 
viço dessas idéias", afirma Carmen. 

Haas foi um dos primeiros enviados 
pelo PC do B ao Araguaia. Como treina- 
mento, passou por cursos de capacitação 
militar e política na Academia Militar de 
Pequim, na China, durante um ano. An- 
tes foi a São Paulo e, na volta do treina- 
mento, instalou-se como médico na pe- 
quena comunidade de Porto Franco, no 
Maranhão. A família e a noiva, no en- 
tanto, ficaram sem nenhuma ou muito 
pouca informação sobre seu destino. "A 
única coisa que ele nos disse é que iria a 
São Paulo fazer uma residência. Disse que 
eu não poderia ir junto, pois ele iria ga- 
nhar muito pouco e eu já estava com a 
minha carreira encaminhada na UFRGS", 
conta Carmen. Um ano depois da partida 
de Haas, seu Ildefonso insistia para que 
ela contasse onde o filho estava, mas so- 
mente o partido tinha essa informação. 

A GUERRILHA 
0 jornalista Vasconcelo Quadros ela- 

borou recentemente um documento re- 
latando um pouco da história do guerri- 
lheiro Juca. 0 que mais se pode perceber 
nos relatos de pessoas que o conhece- 
ram, antes ou depois de engajar-se na 
luta armada, é a generosidade e a dedi- 
cação do médico João Carlos. Segundo 
Quadros, a imagem do "doutor João 
Carlos" como profissional dedicado à 
população humilde, que não cobrava as 
consultas e que, sempre que podia, dis- 
tribuía medicamentos gratuitamente, se- 
gue viva na memória dos moradores de 
Porto Franco. 

João Amazonas, antigo presidente 
honorário do PC do B, falecido em 2003, 
e que conviveu com Haas durante os tem- 
pos da Guerrilha do Araguaia, relata: 
"Num certo dia, apareceu uma mulher 
que já estava dando à luz, estava parin- 
do, e não podia ter a criança porque a 

passagem estava bloqueada, sem meio de 
reverter. E ai o companheiro - com sua 
consciência de médico - disse: "Aqui só 
tem um jeito, tem de tirar essa criança 
de qualquer forma. Se não a mãe morre. 
Mas como eu vou tirar a criança nestas 
condições?'. Só poderia tirá-la aos pe- 
daços. Então, o João Haas, com uma gi- 
lete nas mãos, entre dois dedos, meteu a 
mão, com cuidado para não ferir a mu- 
lher, foi cortando o feto por dentro do 
útero, e pouco a pouco foi puxando e 
tirou a criança, que já estava morta, e 
salvou a vida da mãe. E nós, com tanto 
cuidado para que ninguém nos desco- 
brisse, não conseguimos evitar que o 
povo o reconhecesse. Uma semana de- 
pois disso, íamos passando e vimos dis- 
tante alguns camponeses que gritaram: 
"Lá vai o médico!'. A admiração da po- 
pulação pelo Juca era muito grande. E 
merecida". 

Companheiros de guerrilha contam 

0 que foi a Guerrilha do Araguaia? 

E muito complicado definir o que foi a Guerrilha do 
Araguaia e o significado real que ela teve para a his- 
tória política e social do Brasil. Dependendo da fon- 

te, a versão é completamente diferente. Algo tão comum 
no jornalismo torna-se ainda mais complicado quando o 
fato ocorreu durante a ditadura militar. Anos de silêncio 
sobre este período da política brasileira acabaram 
distorcendo - ora diminuindo, ora aumentando - os efeitos 
do mais significativo movimento de resistência armada dos 
últimos 50 anos do pais. 

Do que se tem certeza é o número de guerrilheiros en- 
volvidos - 69 militantes do PC do B e cerca de 17 campo- 
neses - e a quantidade de investidas do Exército Brasileiro 
contra os combatentes, três no total. 

0 mais completo documento elaborado sobre a guerri- 
lha é o Relatório Arroyo, escrito por Ângelo Arroyo, um dos 
comandantes das Forças Guerrilheiras do Araguaia e mem- 
bro da Comissão Militar. Um tanto parcial, é verdade, po- 
rém mostra muitos detalhes e aponta os principais êxitos e 
erros da investida do Partido Comunista do Brasil. 

Os objetivos da guerrilha, iniciada em 1968, eram cla- 
ros. Primeiro, pretendia-se montar uma frente armada de 
resistência à ditadura militar instaurada no Brasil em 1964 
e, então, provocar uma eclosão vinda do campo que ins- 
taurasse um governo comunista no país, usando como 

exemplo a experiência chinesa. 
Os idealizadores da guerrilha tinham bem definidas tam- 

bém as táticas a serem utilizadas. Primeiro, precisavam de 
um treinamento para os guerrilheiros. Alguns deles foram 
mandados à China, para participar de cursos de capacitação 
militar e política na Academia Militar de Pequim. Posterior- 
mente, juntaram-se aos demais e iniciou-se o curso de pre- 
paração militar já na região da guerrilha. Foram ministra- 
das aulas teóricas sobre a guerra popular, aulas práticas de 
sobrevivência na mata e treinamentos diários, que envolvi- 
am práticas de combate armado. 

Foram preparadas três frentes de batalha: uma em Goiás, 
uma no Maranhão e outra no Araguaia, As duas primeiras 
não conseguiram manter-se, e restou a última, que possuía 
três destacamentos - A, B e C - atuando em diferentes 
municípios. Além do treinamento militar, a guerrilha pro- 
curou integrar-se à população local, compreendendo suas 
dificuldades e ajudando nos trabalhos rurais desenvolvidos 
na região. Dai surgiu o grande auxílio que os moradores do 
Araguaia deram aos guerrilheiros. Todos os dados apontam 
um apoio de aproximadamente 90% da população à luta 
armada do PC do B. 

Os guerrilheiros tiveram quatro anos para se organizar 
na mata. Em 1972, o governo tomou conhecimento da exis- 
tência do movimento e deu início às investidas. Os relatos 

dão conta de que foram investidos aproximadamente dez 
mil homens, além de táticas norte-americanas para exter- 
minar o foco de resistência no norte do país. 

Apesar da grande desvantagem em número de comba- 
tentes, os guerrilheiros saíram vitoriosos dos dois confron- 
tos iniciais. Algumas baixas foram registradas (entre elas. 
João Carlos Haas Sobrinho), mas o saldo foi positivo para a 
guerrilha. No entanto, em outubro de 1973, teve inicio a 
grande campanha do Exército. As forças militares tinham 
ordem para buscar e matar o inimigo. Foi o que ocorreu. 0 
Exército preparou emboscadas, ameaçou famílias, espan- 
cou e torturou muitos camponeses. 0 saldo final, conheci- 
do recentemente, foi de 59 guerrilheiros e 10 camponeses 
assassinados pelos militares. 

Há 30 anos, os corpos foram escondidos, e não se falou 
sobre o ocorrido. Somente há algums anos deu-se início às 
buscas pelas ossadas com o auxilio do governo brasileiro. 
Até agora, somente os restos mortais de Maria Lúcia Petit 
foram encontrados. 

Ainda hoje, existe grande discussão sobre os fracassos 
e os êxitos do movimento. Muitos afirmam que, apesar de 
vencida militarmente, a guerrilha colaborou na conscien- 
tização de muitos camponeses que viviam à margem da 
sociedade. 

- POR ANNA MARTHA SILVEIRA 
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que ele se envolveu muito com o estudo 
de ervas medicinais e com a pesquisa de 
doenças tropicais, muito comuns na re- 
gião, como a malária e a leishmaniose. 
Além dos feitos como médico, auxilian- 
do toda uma população pobre e esqueci- 
da pelo governo, Haas também teve re- 
conhecida a sua capacidade militar. "João 
Carlos era disciplinado e atirava muito 
bem. Nas incursões pela mata, ia sempre 
na frente e nunca fraquejou, por mais 
difícil que fosse a situação. Na roça tam- 
bém pegava firme na enxada e no ma- 
chado. Sempre dava o exemplo", afirmou 
Micheas Gomes de Almeida, o Zezinho, 
amigo e companheiro de armas de Haas 
no Araguaia, ao jornalista Vasconcelo 
Quadros. 

"Ele é nosso herói. Era cientista, mé- 
dico e guerreiro. Sacrificou a vida na luta 
pela liberdade", conta Zezinho. Ainda 
segundo o documento elaborado pelo 
jornalista, Juca ou Haas é um dos pou- 
cos casos de guerrilheiro que unia capa- 
cidade militar, inteligência política e um 
amplo trabalho de campo como médico. 

Nos documentos que tratam da guer- 
rilha, consta que João Carlos Haas So- 
brinho ingressou nas Forças Guerrilhei- 
ras do Araguaia como o responsável pelo 
Serviço de Saúde do conjunto das for- 
ças. Neste momento, entrava em ação o 
guerrilheiro Juca, apontado como "ter- 
rorista" em cartazes espalhados pelas ci- 
dades vizinhas. Também era membro da 
Comissão Militar da guerrilha, ocupan- 
do a articulação entre os três grupos de 
combate do Araguaia, os destacamentos 
A, B e C. Segundo Quadros, nos relató- 
rios produzidos por oficiais da 3' Briga- 
da de Infantaria, uma das forças que co- 
ordenou o extermínio dos guerrilheiros, 
existem inúmeras citações sobre Haas. 

Uma delas afirma que ele exercia forte 
liderança entre os moradores pelo traba- 
lho de assistência médica que executa- 
va. 0 mesmo relatório assegura que Haas 
tinha "grau de liderança" semelhante a 
Osvaldão e Dinalva Oliveira Teixeira, a 
Dina, figuras mais conhecidas da Guer- 
rilha do Araguaia. 

Pouco ainda se sabe da manobra mi- 
litar realizada pelo Partido Comunista do 
Brasil como forma de resistência à dita- 
dura, a Guerrilha do Araguaia. Pouco 
também se sabe de João Carlos Haas So- 
brinho como o guerrilheiro Juca. A mai- 
oria das pessoas que conviveu com ele 
nessa época também foi morta pelos mi- 
litares. Da sua morte sabe-se que acon- 
teceu numa emboscada preparada pelo 
Exército Brasileiro e que foi metralhado. 
Trecho do Relatório Arroyo, um balanço 
da luta guerrilheira do Araguaia, escrito 
por Ângelo Arroyo, que lutou ao lado de 
Juca e dos demais guerrilheiros, descre- 
ve a morte de Haas: "Imediatamente ou- 
viu-se uma rajada. Juca e Flávio caíram 
mortos. Raul foi ferido no braço, esca- 
pando juntamente com Walk. Gil ainda 
se aproximou de Juca, tentando reanimá- 
lo. Ocorreram novos disparos. Depois não 
se soube mais de Gil. Deve ter morrido. 
Raul e Walk, que não conheciam bem a 
região, vagaram durante dois meses pela 
mata até que se encontraram novamente 
com os companheiros do destacamento 
B". 0 relato que insistentemente é repe- 
tido quando se procura detalhes sobre a 
morte de Juca é o desfile fúnebre e a 
homenagem póstuma feitos pela popu- 
lação da região diante de seu corpo, ex- 
posto pelos militares. 

Quando perguntada sobre a morte do 
irmão, Sônia, que ainda era uma criança 
na época, desabafa: "Nós, das novas ge- 

rações, temos dificuldade de avaliar se 
foi uma causa justa. Aliás, ninguém te- 
ria facilidade para avaliar o que aconte- 
ceu. Eu costumo dizer que a gente não 
deve julgar quem fez a história. Deve-se 
conhecer e tentar resgatar a história. Jul- 
gar é difícil, porque nós não vivemos 
aquele momento, nós não conhecemos 
as circunstâncias. Mas, de qualquer for- 
ma, acho bonito o que ele sonhou". Car- 
men acha que o país perdeu muito com 
a morte de Haas. "Nós perdemos um gran- 
de homem, um grande médico, um gran- 
de político. A gente precisa olhar tam- 
bém pelo lado das perdas. Ele poderia 
ter feito muito mais", afirma. Enéas con- 
corda: "A morte do Haas na guerrilha me 
deixou muito triste e revoltado. Porque 
uma pessoa como ele, com as caracterís- 
ticas que tinha, certamente seria uma pes- 
soa muito importante para o Brasil. Ele 
emocionava, pois era muito diferente da 
maior parte das figuras da nossa época. 
Ele sempre tentava uma aproximação, 
uma ligação com as pessoas, sempre pro- 
curava organizar a população". 

As opiniões fecham, também, quan- 
do se pergunta sobre os ideais de Haas e 
a forma obstinada como ele os perseguiu. 
A integridade e a dedicação com as quais 
ele defendeu a idéia de um país livre, e a 
força com que lutou contra a ditadura e 
os militares são reconhecidos por todos 
os que conviveram com ele. A figura ale- 
gre, serena e envolvente de Haas é sem- 
pre lembrada. Traços de personalidade 
que surpreendem quando se pensa que 
um dedicado estudante de medicina se 
transformaria num dos maiores nomes da 
Gueçrilha do Araguaia. 

A jornalista Myrian Alves, que há 
muito tempo pesquisa a história do com- 
bate, é enfática: "Juca era o espírito da 

DÚVIDA. Possível ossada de João 

Carlos Haas, encontrada em Xambioá, 

está sendo analisada em Buenos Aires 

guerrilha. Foi, ao mesmo tempo, guerri- 
lheiro, médico humanista, socialista e 
viveu plenamente integrado a popula- 
ção daquela região. Não tenho dúvida 
de que é uma das grandes biografias 
deste pais". Se a morte de Haas foi ou 
não em vão, não temos como definir. 
Carmen Catarina, no entanto, resolve 
bem a questão: "Tudo o que ele fazia, 
fazia com intensidade. Ele viveu pouco, 
mas viveu intensamente. E isso é o 
principal". 
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Em 2003, o Correio Braziliense produziu uma série de reportagens sobre a 

Guerrilha do Araguaia. Na edição do dia 26 de agosto, o jornal publicou fotos 

do combate, registradas por um ex-militar que preferiu não se identificar. Na 

foto acima, à esquerda, estão dois guerrilheiros mortos. 0 militar afirma que 

o corpo da esquerda é o do médico João Carlos Haas. o Juca. Segundo o ex- 

soldado, a foto foi tirada em uma ilha do rio Araguaia, próximo a cidade de 

Araguanã (TO). As imagens teriam sido feitas no dia da morte do guerrilheiro. 

As mãos de Juca aparecem amarradas por tiras de pano. recurso usado pelos 

militares para carregar os cadáveres pendurados em paus cortados na mata. 

Os corpos teriam sido transportados a pé pelos militares até a margem do rio 

e, depois, levados de barco para a ilha onde foram feitas as imagens. Na foto 

da direita, estariam corpos de militantes do PC do B debaixo de uma lona. 
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Trinta anos depois, ainda dói 

Sônia Haas tinha apenas oito anos quando o irmão, João Carlos Haas Sobrinho, 
saiu de casa para estudar em São Paulo. O ano era 1966. Aos 25 anos, João 
Carlos estava formado em Medicina pela Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul havia dois anos e disse à família que estava se preparando para um curso de 
especialização na capital paulista. A família nem suspeitou, mas Haas estava se 
juntando aos colegas do Partido Comunista do Brasil (PC do B) e, seis anos mais 
tarde, estaria entre os guerrilheiros mortos na Guerrilha do Araguaia. 

Mesmo tendo procurado por onde pôde, somente em 1979, com a abertura políti- 
ca, a família Haas, de São Leopoldo, ficou sabendo da existência da guerrilha e que 
seu filho tinha sido morto em combate no dia 30 de setembro de 1972. Desde então, 
a publicitária Sônia tenta montar o quebra-cabeça que se tornou a história do irmão. 

Morando na Ilha de Itaparica, na Bahia, desde 2002, Sônia, hoje com 46 anos, 
aguarda confirmações de exames de DNA para enterrá-lo. Em entrevista ao 3x4, ela 
falou sobre a convivência com João Carlos, sobre os 24 anos de luta pela história do 
irmão e sobre as perspectivas de futuro. 

- POR MIRELLA NASCIMENTO 

Militância política 
"Com 17 anos, o João Carlos foi morar 

em Porto Alegre, para cursar a faculdade 
de Medicina. Mas ele só foi embora mes- 
mo depois que fez residência, no início de 
1966, quando tinha 25 anos. Ele foi para 
São Paulo. Disse que ia fazer especializa- 
ções. Depois, tomou os rumos que o parti- 
do definiu. Acho que ele chegou a fazer 
algum estágio, mas foi para lá pelo PC do B 
e logo seguiu os planejamentos definidos 
para ele. Ele era um estudante reconheci- 
damente inteligente, que acabou entran- 
do no movimento estudantil e virou pre- 
sidente do Centro Acadêmico da Medici- 
na. Então, ele foi preso em 1954. Minha 
mãe e meu pai sabiam que ele participava 
do movimento estudantil, pois sempre teve 
perfil de líder. Eles pediram que ele não se 
envolvesse, mas ele dizia que não era pos- 
sível, que precisava lutar. Ele saiu da pri- 
são e conseguiu se formar no final de 1964, 
com a ajuda dos professores". 

Descoberta da guerrilha 
"Foi só em 1979, com o início da aber- 

tura, que a gente ficou sabendo que teve 
uma guerrilha na região do Araguaia, que 
era do PC do B e que um Haas tinha parti- 
cipado. Tudo isso sete anos depois da morte 
dele. Nós não tínhamos contato com nin- 
guém do partido durante essa época. Al- 
gumas famílias conheciam as pessoas, ti- 
nham contato, porque eram mais abertas 
a essas coisas de política, ou porque mo- 
ravam perto de onde tudo acontecia. Não 
chegava nenhuma informação em São 
Leopoldo sobre o que estava acontecendo 
no resto do país. Os jornais de São Paulo e 
do Rio não chegavam até lá. Essas notí- 
cias saiam nos jornais de esquerda, que 
não eram distribuídos em qualquer lugar. 
Só em 1979, com o livro Guerra de Guer- 
rilhas no Brasil, do jornalista Fernando 
Portela, é que veio a confirmação. Estava 
lá, com nome completo, biografia, etc. 
Antes disso, as últimas notícias que tínha- 
mos do João eram através das cartas que 
ele mandava, mas a última chegou em ju- 
lho de 1968. E a gente não tinha para onde 
escrever. Não tinha um endereço. As car- 
tas vinham de outras cidades, outros paí- 
ses. 0 partido tinha esse esquema. Sem 

notícias dele, cada um da família fez do 
jeito que pôde fazer, do jeito que soube 
fazer para ter alguma informação. A mi- 
nha irmã mais velha, que estudava Filo- 
sofia na UFRGS, tinha uns contatos, mas 
ninguém falava. Até entre eles, do parti- 
do, havia os que não se conheciam. Em 
São Leopoldo, na época, existia um outro 
militante do PC do B que se chamava João 
e era amigo do meu irmão. Mas eles não 
sabiam do envolvimento um do outro com 
o partido. Um dia, no Rio, eles se encon- 
traram e descobriram que eram colegas de 
militância. Quando a gente descobriu a 
guerrilha, começou a pesquisar para ver 
se tudo aquilo era verdade, se o livro era 
verdadeiro, se o combate tinha mesmo 
acontecido, essas coisas. Na época, o jor- 
nalista Antônio Hohlfeldt [atual vice-go- 
vemador do Estado], que era meu profes- 
sor, ao ser abordado sobre a guerrilha e a 
possível morte do João Carlos, disse 'teu 
irmão não era do partido comunista, de 
certo ele era milico". As pessoas não acre- 
ditavam que em São Leopoldo tinha al- 
guém que era do partido. Uma prima nos- 
sa, que era muito amiga do João Carlos, 
foi num congresso do partido na Bahia. 
Lá, apresentaram documentos e relatórios 
da guerrilha e ela confirmou que era mes- 
mo ele. Foi aí que a gente caiu nessa rea- 
lidade horrível. Descobrir que o irmão que 
a gente esperava encontrar vivo, para abra- 
çar, estava morto. Nós não poderíamos 
mais ter esse encontro". 

Primeira ida ao Araguaia 
"Eu fui até a região pela primeira vez 

em 1987. Em 1980, houve uma caravana 
de familiares, organizada pela Comissão 
de Justiça e Paz e por um advogado das 
famílias de São Paulo. Foi um grupo gran- 
de que passou por várias cidades e falou 
com várias pessoas. Mas a nossa família 
não foi. A gente ainda estava muito cho- 
cado com aquilo. Meu pai ainda tinha 
muito receio de mexer nesse assunto. 
Quando eu comecei a me envolver, fiquei 
mais forte para ir em busca da história dele 
e resolvi fazer o mesmo trajeto. Peguei o 
mapeamento e o relatório da caravana e 
fui com uma prima que era amiga do João 
Carlos e com meu ex-marido. Falei com o 

jornalista Laurentino Gomes, da revista 
IstoE, que tinha feito o mesmo trajeto e ele 
me deu umas dicas de apoio. Falamos com 
muitos camponeses e fomos até Xambioá, 
onde nos diziam que ele estava enterrado. 
Lá, encontramos uma senhora que disse ter 
visto ele sendo enterrado, a Dona Joaquina. 
Ela morava perto da delegacia e convivia 
com os policiais. Conhecia a figura do João, 
mas não era amiga. 0 povo da região gos- 
tava muito dele. Ficou uma coisa meio de 
mito. Mas isso aconteceu com todos eles, 
não só com o João Carlos. Eles se lembram 
do João como uma pessoa alegre, brinca- 
Ihona, justiceira, que sempre queria fazer 
o que era correto, ensinar as coisas cenas. 
Ele ensinava português, inglês... Conheci 
uma moça para quem ele dava aula. E ele 
dava também curso de técnicas agrícolas, 
meteoro-logia, geografia. Também jogava 
futebol com o pessoal da região, brincava 
com a "roda da noite', que era uma brinca- 
deira que faziam em noite de lua cheia, 
para aproveitar a claridade. Sempre parti- 
cipou e sempre foi muito querido por to- 
dos. Tem um monte de crianças com o nome 
de Juca, que era o apelido dele. E muito 
emocionante chegar lá e ouvir "eu quero 
conhecer a senhora, meu filho tem esse nome 
em homenagem ao seu irmão'. Fiz essa via- 
gem até lá para conhecer o lugar, a região, 
entender a opção dele. E eu entendi. A 
viagem serviu como absorção da intenção 
dele. Eu compreendi o que ele desejava. 
Não iria ter paz se não fosse lá. Eu filmei, 
fotografei tudo. Depois voltei e discuti esse 
assunto com a família, choramos juntos. Foi 
uma espécie de catarse. Hoje eu posso te 
dizer que é uma forma de ir sepultando, 
velando a pessoa". 

Exumação do corpo 
"Em 1987, a gente não imaginou que 

iria encontrar alguém que dissesse que ti- 
nha visto o João Carlos ser enterrado, pas- 
sar o pé na terra e dizer 'foi aqui'. Foi mui- 
to forte, pesadíssimo. Em 1991, quando fui 
a segunda vez para lá, já fui com uma co- 
mitiva, com a intenção de exumar o cor- 
po. Como a mulher me indicou o lugar, eu 
tinha foto, relatório e o testemunho dela 
registrado em cartório. Na viagem, foi gen- 
te da Anistia Internacional, da Comissão 
de Justiça e Paz, advogados, peritos e um 
grupo grande de familiares. A gente foi lá 
para buscar a ossada. Acabamos trazendo 
uma ossada feminina, que julgamos ser de 
uma guerrilheira. Tinha meia de nylon, 
botas e coisas que não eram da região. Nós 
não achamos a ossada masculina compa- 
tível com a do João Carlos. Aquela era da 
guerrilheira Maria Lúcia Petit. Foi nossa 
grande conquista dessa viagem. Em 1991, 
o legista Badan Palhares achou três ossadas 
naquele cemitério. Uma era a da Lúcia. A 
segunda, suspeitava-se que era de um ou- 
tro guerrilheiro e hoje acredita-se que é a 
do João Carlos. A terceira era de um ho- 
mem que não era combatente, um bandi- 
do que havia sido linchado uns anos antes. 

Na época, ele recolheu apenas a da Lúcia. 
A que seria do outro guerrilheiro ficou no 
cemitério, dentro de um saco. Houve o se- 
pultamento dos restos mortais dela, junta- 
mos forças e fomos em 1996 de novo. Desda 
vez, com o apoio da União e o trabalho do 
antropólogo forense Luís Fondebrider e sua 
equipe. Por insistência de outros familia- 
res pegamos a ossada que seria do guerri- 
lheiro e levamos para Brasília. Ela está na 
Argentina desde dezembro do ano passa- 
do para passar por exames de DNA. 0 
Nilmário [ministro Nilmário Miranda, da 
Secretaria de Direitos Humanos, um dos 
membros da comissão interministeriaí] de- 
cidiu mandá-la para Buenos Aires, depois 
de anos sem resultados em Brasília. Ela está 
no Instituto de Antropologia Forense da 
Argentina, dentro da Universidade de 
Buenos Aires [está sendo analisada por 
uma equipe chefiada pela perita forense 
Andréa Corach, especialista em identifi- 
cação humana em condições precárias], 
Eles tinham um prazo que era até a metade 
de março, mas não conseguiram cumprir. 
Eles tinham amostra de sangue meu, da 
minha irmã Tânia e da minha mãe, mas não 
conseguiram resultados suficientes e ago- 
ra pediram sangue de homens da família. 
Já mandei de um irmão que mora em Lon- 
drina e vou mandar de um irmão de São 
Leopoldo. Pela história, pelos depoimen- 
tos, pelas ca-racterísticas físicas, medidas 
de ossos, eu acredito que possa ser o João 
Carlos. Os ossos são longos e o João era 
alto. Ele tinha um tiro na perna esquerda e 
essa ossada tem uma lesão no osso da per- 
na esquerda. E ela estava no primeiro lu- 
gar que a Dona Joaquina nos indicou. 
Muitas coisas fecham. Mas lá é um local 
onde têm muitas pessoas de várias épocas 
enterradas. Não dá para ter certeza de que 
é ele". 

Livro 
"A idéia de publicar um livro existe 

desde o começo, quando me dei conta da 
importância da vida dele. Quando come- 
cei a procurar pelo João Carlos, depois 
de passada a preocupação de eu ser 
presa, meu pai falou para eu escrever 
sobre ele, para que as pessoas soubessem 
quem foi o João. Achei a idéia boa, 
então fui guardando o material. Só que o 
assunto é delicado, dói um pouco, aí eu 
guardo as coisas na gaveta. Eu trabalhei 
muito nos últimos 12 anos e muita coisa 
ficou guardada. Quando eu sai de São 
Leopoldo, parei um pouco de mexer nis- 
so. No último ano, comecei a me dedicar 
novamente. Eu tenho uma jornalista me 
ajudando [a gaúcha Ana Cristina Flor]. 
Eu estou escrevendo sobre as vivências 
que eu tive com ele, com depoimentos 
das pessoas que o conheceram, cartas que 
eu escrevi, cartas que recebi, discursos 
que fiz, fotos e outras coisas. Eu tenho 
umas idéias diferentes, mas ainda preci- 
so de um editor para me ajudar a finali- 
zar o projeto". 
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Retrato 

histórico 

Fotógrafo premiado. Antônio Vargas 

acompanhou as mariifestacoes 

estudantis em Porto Alegre 

E possível que uma imagem não 
valha mais do que mil pala- 
vras. Também é aceitável que, 
por seus ângulos e cortes, não 
registre a realidade de manei- 

ra completa. É inegável, porém, que seu 
conteúdo seja um importante registro his- 
tórico para a posteridade. Ainda mais 
quando o objeto em questão é a atroci- 
dade de uma ditadura. "Naquele tempo, 
a gente fazia história e não tinha muita 
consciência disso", analisa o fotógrafo 
Antônio Vargas, cujas lentes captaram ce- 
nas marcantes do abuso de força por 
parte da polícia entre as décadas de 60 e 
80. 

Um exemplo é a seqüência de fotos 
"A Pátria" [reproduzida nesta página], de 
1977, em que homens da Brigada Mili- 
tar impedem uma moça de erguer a ban- 
deira nacional em uma rua tomada de 
gás lacrimogêneo. 0 trabalho lhe rendeu 
o primeiro Prêmio Pás de Fotojomalismo. 
Um dia antes, havia recebido o Esso por 
"Cavalaria". 

Segundo Vargas, muitas fotos acaba- 
vam saindo por sorte, porque o fotógrafo 
estava no lugar certo, na hora certa. 
"0 importante era saber olhar o material 
e escolher os melhores negativos". 

Esses conflitos com a polícia, na dé- 
cada de 70, eram a pauta do dia. Uma 
dupla de repórter e fotógrafo sempre era 
escalada para cobrir as manifestações es- 
tudantis. Posicionavam-se ao redor de- 
les e ficavam aguardando os militares 
agirem. Quando o tumulto começava, a 
função era correr atrás e retratar as ce- 
nas mais chocantes. Todos queriam vol- 

tar para o jornal com a foto de capa. 
Vargas lembra que eram dias de bati- 
mentos cardíacos acelerados. "Eu já pe- 
guei a época do [Ernesto] Geisel. No iní- 
cio, era meio pesado. Eles batiam e tal, 
mas não chegavam a atacar a imprensa 
diretamente. Eles partiam mesmo era pra 
cima dos estudantes. Era bonito, era emo- 
cionante tu veres aquela gurizada enca- 
rando a polícia", conta Vargas. 

Mesmo que os alvos principais das 
agressões militares não fossem os jorna- 
listas e os fotógrafos, estes sofriam com 
a censura. Era muito comum a polícia 
tentar recolher os negativos para impe- 
dir a publicação no dia seguinte. Nessas 
horas, a saída era usar a malandragem. 
Sempre que tinha uma foto que conside- 
rava importante, Vargas rebobinava o 
filme, o escondia ou o passava para al- 
guém e colocava outro na câmera. 
"Quando o policial abria a máquina, di- 
zendo 'me dá aqui", estragava, mas já não 
tinha nada. 0 repórter também dava essa 
cobertura. Às vezes era ele quem fugia 
com o negativo no bolso", diz Vargas, 
que se vangloria por nunca ter perdido 
um material de peso. 

Seria maravilhoso se todos tivessem 
tido a mesma sorte ou competência. Mas 
esse é um dos poucos casos de êxito to- 
tal. Muitas das fotos que foram produzi- 
das naquela época não chegaram ao 
grande público. Algumas das lacunas que 
permanecem da nossa história recente 
foram abertas ali, junto com as câmeras.. 

- COLABOROU MARIA KARINA 
FERRARETTO 

O 

À: 

k 

PRÊMIO. Publicada em 1977 no jornal 0 Estado de 5. Paulo, a 

seqüência "A Pátria" deu a Antônio Vargas o Pás de Fotojomalismo 
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MANIFESTAÇÃO. Estudantes protestam contra José Carlos Azevedo, reitor 

da UNB, (canto superior, à direita), enquanto os soldados se preparam 

para enfrentar a multidão (esquerda). 0 confronto é inevitável (acima) 
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CONCENTRAÇÃO. Faculdade de Filosofia era 

um dos pontos de partida para as manifestações 

CONTRASTE. Enquanto o cartaz convoca para um ato em defesa da UNE e 

do movimento estudantil, as crianças posam, alheias, para a câmera 
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Quando éramos 

JOVENS 

Enéas de Souza, filósofo, economista e critico 

de cinema, relembra sua juventude na época 

da ditadura e fala sobre as opções que tinham 

os jovens, as formas de resistência, os 

movimentos culturais e outros aspectos 

que foram marcantes para essa geração 

"N 

3x4 - Qual era a situação da juven- 
tude antes do golpe militar de 1954? 

Enéas de Souza - Existia um grande 
movimento nacional, do qual os estudan- 
tes faziam parte, de reformulação da re- 
alidade brasileira. Reformulação das es- 
truturas políticas, econômicas, sociais e 
culturais. Se lutava intensamente por 
isso, a gente se jogava furiosamente nessa 
realidade e acreditava que as coisas efe- 
tivamente poderiam mudar. 0 clima era 
de grande ebulição na universidade, de 
grande ebulição nacional. Nós tínhamos 
saído da Campanha da Legalidade [mo- 
vimento iniciado no RS pelo então gover- 
nador Leonel Brizola que garantiu a posse 
de João Goulart quando da renúncia do 
presidente Jânio Quadros], e os grupos au- 
mentavam cada vez mais sua participa- 
ção na realidade. Na minha geração, as 
grandes questões para os jovens que não 
queriam ser conformistas eram: entrar ou 
não no Partido Comunista? Se não en- 

trar, fazer o quê? Havia posições inde- 
pendentes, que estariam permanentemen- 
te se aliando ao Partidâo ou a outros gru- 
pos de esquerda, mas sem ter uma defi- 
nição clara. E tinham outros grupos de 
esquerda que começaram a se construir 
em oposição à realidade brasileira. 

3x4 - Que papel tinha a Universi- 
dade nesse contexto? 

Enéas - Eu não sei como é hoje, mas 
naquela época, a saída do colégio para a 
faculdade era uma mudança absoluta- 
mente fantástica. Como ainda não exis- 
tia pós-graduação, entrar na graduação 
tinha quase o sentido de um doutorado, 
porque era o máximo que se podia apren- 
der. Ao mesmo tempo, não se entrava tão 
cedo na universidade. Hoje se entra com 
15, 17 anos. Naquela época, os mais jo- 
vens entravam com 18 ou 19 anos. A 
quantidade de gente que tinha 21, 22 
anos era muito grande. A universidade 

POR DAI AN E MENEZES 

ós nos sentimos em Porto Alegre como nos sentiríamos em 

Paris." Quantos, daqueles que nasceram depois da década 

de 1950, poderiam imaginar que esta frase se refere a 

Porto Alegre dos anos de 1960? É sobre esta cidade, pré e pós-64, que 

Enéas de Souza fala nesta entrevista. Sobre suas opções culturais e 

políticas. Sobre os movimentos que conseguiram continuar e os que 

foram sufocados depois do golpe. Sobre as expectativas de sua geração 

que foram aniquiladas. 

Enéas foi integrante da Federação dos Estudantes da UFRGS na 

década de 1960, quando já fazia crítica de cinema na Revista do 

Globo e em jornais do Estado, época em que os meios de comunicação 

tinham uma política cultural. Apaixonado por cinema, diz que sua 

geração se tornou contemporânea ao mundo através dele e conta quais 

eram os diretores e estilos de filme que foram referência para eles. 

Enfim, deforma serena, reconstrói o ambiente em que tudo aconteceu 

e ajuda os que vieram depois a entender a situação e as possibilidades 

da época. 

ENÉAS. "A gente acreditava que as coisas efetivamente poderiam mudar" 

era uma passagem muito radical em ter- 
mos de liberdade, de conhecimento, de 
entrada na realidade política. 

3x4 - E como ela ficou depois do 
golpe? 

Enéas - 0 caso do Rio Grande do Sul 
foi dramático. Quando aconteceu o gol- 
pe de 64, a primeira coisa que fizeram 
foi começar a amputar as pernas das pes- 
soas-.- Por exemplo, nós todos gostaría- 
mos de ter sido professores universitá- 
rios, não por ser professor universitário, 
mas por ser professor universitário na- 
quilo que a gente gostava. A gente tinha 
idéia de, como professores, ser um cen- 
tro irradiador de criação, de ter uma re- 
lação muito próxima com os alunos, de 
fazer os alunos crescerem, mudarem suas 
vidas, pensarem diferente. Na Universi- 
dade daqui, rasparam tudo, liquidaram 
mesmo, inclusive com a geração que veio 
depois. Outro dia eu estava falando com 
o Giannotti [Josc Arthur Giannotti, filó- 
sofo e professor da USP] e ele me disse 
que lá eles foram cassados, mas que ha- 
via um segundo time que ficou e a uni- 
versidade não baixou o seu nível. Aqui 
nós nem tínhamos começado a dar aula. 
Nos pegou no final da faculdade ou re- 
cém formados, só um ou outro sendo con- 
vidado para lecionar. 0 Ruy Carlos 
Ostermann foi convidado, o Dante 
Coutinho [professor do Instituto de Psi- 
cologia da UFRGS] também. Até o Fiori 
[José Luis Fiori, cientista político e pro- 
fessor da UFRJ], que era uma pessoa 
conservadora antes de 64, e que depois 
se transformou nessa figura maravilho- 
sa, foi cassado. Não sobrou nada. 

3x4 - E como era a imprensa da- 
quela época? 

Enéas - Os jornais não eram como 
hoje, eles tinham uma política cultural. 

A gente escrevia muito, escrevia no Cor- 
reio do Povo, que era o grande jornal da 
época, e escrevia na Folha da Tarde. Eu 
fui crítico de cinema da Revista do Glo- 
bo. Acho que a grande dificuldade de 
hoje, além da falta de uma política cul- 
tural do Estado, que naquela época exis- 
tia mesmo sendo um Estado conserva- 
dor, é a falta de uma política cultural dos 
jornais. Hoje, dos nossos cinco jornais, 
pelos menos três são anticulturais. Eu 
costumo dizer que a minha geração se 
tornou contemporânea do mundo via ci- 
nema. 0 cinema era a atividade central 
de tudo, ninguém deixava de ir ao cine- 
ma. Como os jornais tinham política cul- 
tural, os filmes bons eram valorizados. 
Hoje, as promoções são para Senhor dos 
Anéis, para Tróia. Filmes como Dogville 
e Encontros e Desencontros, por exem- 
plo, não são promovidos. Naquela época 
isso jamais aconteceria. 

3x4 - Quais eram as opções de re- 
sistência da juventude? 

Enéas - As opções da época eram 
estas: assimilar; tentar um caminho soli- 
tário e critico, mas muito recuado; ten- 
tar lutar dentro das instituições em que 
eventualmente tu participavas; tentar 
entrar na política oficial, cuja margem 
era mínima; ou, ainda, entrar para as cha- 
madas organizações subversivas. Às ve- 
zes, a ida para a subversão era uma ques- 
tão progressiva, de circunstâncias. Por 
exemplo, tu davas uma conferência, al- 
guém te entregava no Dops e eles come- 
çavam a te pressionar. Algumas pessoas 
foram lentamente apertadas pelas forças 
repressoras da época e acabaram se 
radicalizando cada vez mais. 

3x4 - Qual foi a tua opção de resis- 
tência? 

Enéas - Nossa opção foi sair para um 
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cursinho pré-vestibular, e havia grandes 
méritos nisso porque nós ajudamos a 
mudar a forma de ensino. Na época, a 
forma de ensino era toda magistral, não 
havia perguntas, não havia diálogo. No 
nosso caso, tentávamos dialogar com os 
alunos, criamos um ambiente parecido 
com o que ainda hoje existe nos cursi- 
nhos. Também preparávamos cursos ex- 
tras, o que na época era uma novidade. 
Fizemos cursos sobre tragédia grega, so- 
bre economia gaúcha, fizemos um festi- 
val de cinema expressionista alemão... 
Foram as alternativas que nós encontra- 
mos. No meu caso, que já era professor, 
fui diretor do Instituto Pré-Vestibular, o 
IPV, e mesmo lá, sofremos muitas pres- 
sões. Nós tínhamos nas aulas diversos 
alunos que eram informantes do Dops e 
sofríamos pressão para dar informações 
sobre determinadas pessoas. Se isso acon- 
teceu conosco, que tínhamos uma ativi- 
dade institucional definida, imagina com 
o resto? Eu participei também de uma 
revista de cinema. Era crítico, como con- 
tinuo sendo até hoje. Depois disso fiz 
economia porque todas as questões que 
estávamos vivendo estavam relacionadas 
com a economia: o domínio do capital 
estrangeiro, a realidade brasileira que não 
dava um nível de vida razoável para a 
população, a miséria, essas coisas que 
hoje também existem, mas que naquela 
época para nós eram questões muito can- 
dentes. 

3x4 - Ainda no âmbito da resistên- 
cia cultural, o senhor fez parte do Clu- 
be de Cinema. Como ele funcionava? 

Enéas - 0 Clube de Cinema não fe- 
chou depois da Redentora, mas teve que 
mudar muito. Só se sustentou porque a 
pessoa que o dirigia era extremamente 
hábil e inteligente, o Gastai [Paulo 

Fontoura Gastai, fundador do Clube de 
Cinema de Porto Alegre], que era jorna- 
lista e já sabia há muito tempo disso. 
Sobre o Clube de Cinema tem um livro 
da Fatimarlei Lunardelli [jornalista e pro- 
fessora da Fabico] chamado Quando 
Éramos Jovens, que conta um pouco des- 
sa história. Na verdade, as pessoas que 
compunham o Clube de Cinema não eram 
homogêneas. A nossa geração introdu- 
ziu coisas novas e isso gerou muitas bri- 
gas com os mais velhos. 0 pessoal da 
velha geração gostava muito do cinema 
europeu e do cinema japonês, e nós in- 
troduzimos um gosto pelo cinema ame- 
ricano. 0 que gerava grandes complica- 
ções porque a gente era de esquerda e 
gostava de filme americano, algo meio 
complexo. Na verdade, a minha geração 
foi formada, quando criança, pela ver- 
tente cinematográfica americana, que ti- 
nha o faroeste, filmes noir, aqueles fil- 
mes de gângster, o musical e a comédia 
americana. E também pela vertente ci- 
nematográfica brasileira, que tinha a 
chanchada. Nós vimos muito Oscarito, 
Grande Otelo, Procópio Ferreira, Eliana 
e Anselmo Duarte. Então, entramos no 
confronto de gerações por causa do ci- 
nema americano, porque começamos a 
valorizar o John Ford, que eles até gos- 
tavam, o Howard Hawks, que eles não 
gostavam, e o Hall Washington, que gos- 
tavam menos ainda. E porque introduzi- 
mos a Nouvelle Vague, o que para eles 
foi um horror. 0 cinema que os mais ve- 
lhos estavam acostumados a ver era um 
cinema de estúdio, de câmera bem en- 
quadrada, de gênero determinado. Na 
nossa geração, como os diretores não ti- 
nham dinheiro, faziam cinema com a 
câmera na mão, como se faz hoje. 0 
Godard fazia muito isso. Era um cinema 
de improvisação, de atores jovens, um 
■■■ 
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TEATRO DE EQUIPE. Enéas de Souza, no centro, ao fundo. Da esq. para dir.: Nilda 

Maria, Rui Spohr, Mario de Almeida, Milton Mattos, Jorge de Andrade e Ivette Brandalise 

cinema "desdramático". Quer dizer, a his- 
tória não tinha muita importância, se 
contava qualquer coisa. 

3x4 - E o cinema brasileiro? 
Enéas - 0 cinema brasileiro, que de- 

veria ser o ponto de acordo, era o ponto 
de discórdia. A nossa geração era meio 
contra o jeito que o cinema brasileiro era 
feito por causa da visão americana. Nós 
tínhamos críticas 
aos filmes do 
Glauber Rocha, do 
Joaquim Pedro, do 
Paulo César Sar- 
rafena, do Cacá 
Diegues. E a gera- 
ção mais antiga de- 
fendia por uma 
questão nacionalis- 
ta. Tinha um ci- 
neasta que nós to- 
dos gostávamos, o Nélson Pereira dos 
Santos, que tinha feito Vidas Secas e Rio 
40". Mas a nossa geração era muito con- 
trária ao Glauber. Hoje eu acho que foi 
um equívoco. Mas isso porque nós aqui 
do Sul somos muito europeus, e o 
Glauber era um baiano. Se eu tivesse a 
visão que eu tenho hoje do Brasil eu 
acharia, e acho, o Glauber um cineasta 
genial. Mas na época eu achava um gran- 
de falsário. A linha que a gente gostava 
era a linha do Walter Hugo Cury e um 
filme do Roberto Farias, que eu acho até 
hoje muito importante, chamado Assal- 
to ao Trem Pagador, que fazia o jogo fa- 
vela/cidade dos ricos. Então havia uma 
diferença grande, mas todos nós, no fian- 
do, tínhamos uma posição de resistência 
cultural. Nós debatíamos muito. Os mais 
velhos reivindicavam o cinema europeu, 
um cinema participativo, mais engajado, 
um cinema, sobretudo, de idéias. 

3x4 - Além do Clu- 
be de Cinema, havia ou- 
tros movimentos cultu- 
rais em Porto Alegre? 

Enéas - A Faculdade 
de Filosofia foi um cen- 
tro fundamental naque- 
la época, ela que irradiou 
muito desses movimen- 
tos. Claro que existiam 
outros centros além da 
Filosofia e do Clube de 
Cinema: tinha o Teatro de 
Equipe, o grupo de poe- 
tas Quixote, grupos de 
artes plásticas como o 
Bode Preto. 0 teatro era 
um centro de ebulição 
fantástico, tanto por tra- 
zer autores novos - 
Samuel Becket, por 
exemplo - como por fa- 
zer peças engajadas e 
pela tentativa de pro- 
fissionalização. Recente- 
mente saiu um livro so- 
bre o Teatro de Equipe 
[Trem de Volta, Libretos 
Editora], que era um gru- 

po engajado e contava com o Mario de 
Almeida, o Paulo César Peréio, o Paulo 
José, a Ivette Brandalise, a Marlene 
Ruperti e o Armando Ferreira Filho. Na- 
queles anos, foi criado o curso de Artes 
Dramáticas na UFRGS por um homem 
chamado Rugero Jacob, um importante 
encenador italiano, que veio para Porto 
Alegre e gerou uma grande transforma- 
ção cultural na Universidade. Além dis- 

íí Nós éramos profetas 

desarmados contra uma 

sociedade extremamente 

reacionária e militarizada" 

so, foi criado um curso de formação de 
espectadores, que era um curso mais de 
história e crítica de teatro. Porto Alegre 
tinha uma camada de intelectuais e ar- 
tistas que gestaram uma grande resistên- 
cia cultural, criando novidades e recu- 
perando o melhor da tradição. 

3x4 - Existiu algum autor que te- 
nha servido de inspiração para esses 
movimentos? 

Enéas - A figura marcante, na épo- 
ca, na filosofia, foi o Gerd Bornheim, 
um filósofo que recentemente faleceu. 
0 Gerd foi o cara que representou toda 
essa grande ambição de cultura que 
tinham os jovens e, quando veio da Eu- 
ropa, trouxe filósofos engajados com 
as questões contemporâneas como o 
Sartre, o Camus, o Heidegger etc. Trou- 
xe a ligação da filosofia com as artes, 
pois os filósofos daqui achavam que 
não tinham nada que ver com as artes. 
Esse era o clima. A resistência cultural 
não era de um grupo, era de todos. Era 
um momento de grande ebulição. Mes- 
mo depois do golpe eu escrevi um li- 
vro - As trajetórias do Cinema Mo- 
derno - que, quando foi reeditado, dez 
anos depois, em 1974, o parecerista 
não só apoiou a reedição do livro, mas 
disse uma coisa que me marcou e acho 
que marca a questão de Porto Alegre; 
"Nós nos sentimos em Porto Alegre 
como nos sentiríamos em Paris". Eu, 
por exemplo, jamais dei uma palestra 
que tivesse menos de 50 pessoas. Hoje 
uma palestra com 50 pessoas é um su- 
cesso! Nós fazíamos debate com 300 
pessoas. Imagina que naquela época 
até o Fernando Henrique era de esquer- 
da! Nós fizemos vários estudos sobre 
0 Capital [de Karl Marx]. Eu fiz dois, 
pelo menos, porque era uma forma de 
pensar um pouco a realidade brasilei- 
ra. Quer dizer, a resistência estava por 
toda a parte. Só que nós éramos pro- 
fetas desarmados, contra aquele tipo 
de sociedade, extremamente reacioná- 
ria e militarizada, que era a sociedade 
aqui do Rio Grande do Sul. Não havia 
possibilidades. 
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LUIS FERNANDO VERÍSSIMO. Em 71, sua casa se transformou na redação do jornal Pato Macho, que publicava, além de textos, muitas charges e cartuns 

0 poder do humor 

Enquanto vigorou a censura, a charge tomou-se a linguagem mais adequada 

para a popularização do debate sobre a política e o comportamento 

"D 

iferente da hiena, o 
homem é um animal 
que ri (tirante as có- 
cegas) por um proces- 
so intelectual de ana- 

logia ou discrepância com a situação apre- 
sentada." A frase, do jornalista Tárik de 
Souza, foi retirada do livro Como se faz 
humor político (Editora Vozes), do 
cartunista brasileiro Henfil. Na obra, o 
autor afirma que toda a forma de humo- 
rismo é político, porque todos nós so- 
mos entes politizados, mesmo quando 

não queremos ou não temos consciência 
disso. 

0 humor pode ser utilizado como for- 
ma de preconceito e alienação quando 
se ridicularizam negros, pobres, pessoas 
que lutam por mudanças, por exemplo, 
mas também pode ser uma arma de po- 
vos que lutam pela liberdade e desafiam 
o poder e as elites. 

0 chargista gaúcho Edgar Vasques, 
que recentemente foi curador da exposi- 
ção sobre o humorismo gráfico feito na 
época da repressão Humor a Dar com 

Pau, diz que "o humor é 
uma forma de ver e di- 
zer as coisas cuja força 
reside na ligação 

afetiva prazerosa 
que ele agrega às 
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informações. Qualquer informação liga- 
da a uma emoção é mais fácil e profun- 
damente registrada do que a mesma in- 
formação transmitida de forma fria e téc- 
nica. Mas essa emoção agregada (à in- 
formação) pode ser tanto dramática (pi- 
edade, saudade, família, dor de amor etc.) 
quanto prazerosa (riso, festa, gozação 
etc.). As duas são registradas com força 
emocional. Mas a prazerosa (a do humor) 
é lembrada com mais facilidade porque 
dá prazer. Tudo que é dito com humor 
bate e fica". Vasques começou a traba- 
lhar com charges profissionalmente no 
Jornal da Manhã de Porto Alegre, em 
1970. Atuou nos veículos Folha da Ma- 
nhã, 0 Pasquim, Coojornal, Playboy, Ga- 
zeta Esportiva, entre outros. Também fez 
colaborações para 0 
Estado de S. Paulo, 
Correio do Povo, 
Veja, 0 Estado do 
Paraná, Charlie 
Mensuel (Paris), etc. 
Atualmente é um 
dos diretores de arte da Prefeitura Mu- 
nicipal de Porto Alegre. Continua mili- 
tando na área através da GRAFAR 
(Grafistas Associados do RS) e trabalhan- 
do como free-lancer com exposições e 
ilustrações de livros. Publica periodica- 
mente a tira O/c e Repé, sobre a situação 
da capital, no jornal da prefeitura Porto 
Alegre Agora. 

SAMPAULO. Considerado um dos 

precursores da charge política, 

fez escola na imprensa nacional 

Na época da ditadura, fazia-se um 
humor inteligente e popular, até porque 
rir das minorias representava um apoio 
aos militares. A charge foi uma grande 
arma porque, diferentemente do cartum, 
utiliza o desenho ligando-o a um fato 
atual: político, cultural e/ou social. Para 
entender a sua graça é necessário 
contextualizá-la historicamente. A sua 
linguagem é subjetiva, ao contrário do 
suposto objetivismo do jornalismo, e tra- 
balha com leituras diferentes, principal- 
mente o duplo-sentido. Por ser mais di- 
fícil de censurar, tornou-se extremamente 
útil em épocas de repressão. Assim, du- 
rante a ditadura, o humor (tanto de tex- 
to quanto gráfico) fez o papel do jorna- 
lismo, dizendo (à sua maneira) o que es- 

tava ocorrendo. Os humoristas 
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souberam utilizar como ninguém a suti- 
leza para que o protesto passasse des- 
percebido por alguns ou só fosse perce- 
bido no dia posterior, depois de publica- 
do. Quanto mais os militares reforçavam 
a censura e o autoritarismo, mais os 
cartunistas reagiam com a critica e o de- 
boche. Por essa razão, a charge e o hu- 
mor de uma forma geral feito nesse in- 
tervalo de tempo foi tão rico e conquis- 
tou definitivamente um novo "status" na 
mídia. Esse movimento subversivo ocor- 
reu em toda a América Latina e foi es- 
sencial na formação e interpretação cri- 
tica dos fatos que marcaram nossa his- 
tória durante o período. 

0 Rio Grande do Sul não ficou de fora 
e teve grandes representantes, que não 
fugiram do compromisso e tampouco 
foram poupados pela censura: Luis 
Fernando Veríssimo, Schoreder, Bier, 
lotti, Frantz, Fetter, Santiago, Canini, 
Juska, Lancast, Ronaldo e Anibal Bendati, 
Edgar Vasques, entre outros. 

Vasques narra dois episódios em que 
teve problemas com a repressão. Em 
1973, foi condenado a pagar multa por 
"desrespeito aos símbolos nacionais" em 
função de uma charge publicada na Fo- 
lha da Manhã. Novamente em 1974, ele 
e Jaguar (que era o editor do Pasquim 
na época) tiveram que responder a um 
inquérito aberto por causa de uma tira 
do personagem Rango publicada na re- 
vista, cuja edição foi retirada de todas as 
bancas do Brasil em função do episódio. 
Em 1977, o processo foi arquivado por- 
que a justiça alegou que o crime não pro- 
cedia. 

Segundo Edgar Vasques, o quadro 
atual do humorismo é bem diferente, 
apesar de vivermos em uma democracia. 
Ele acredita que existe um paradoxo: a 
liberdade é muito maior, mas há um cer- 
ceamento da possibilidade crítica do hu- 
mor. Na grande imprensa vigora uma 
espécie de "censura branca", um "pensa- 
mento único" que a mídia criou. 0 que 
se sucede então é que, apesar de teorica- 
mente poder-se expressar tudo o que pen- 
sa, existe um grande consenso de que não 
há o que dizer fora do modelo político e 
social da economia de mercado. Além 

CANINI. Da geração dos 

60, ainda hoje é conside- 

rado um dos melhores 

traços do humor nacional 

disso, depois que os donos dos meios de 
comunicação perceberam a influência 
que a charge exerce sobre a sociedade, 
passaram a interferir e vigiar o trabalho 
feito para não comprometer os interes- 
ses da empresa. 

No Estado, a situação não é diferen- 
te. Existe uma forte concentração das ver- 
bas de publicidade em uma única em- 
presa, a RBS, o que prejudica muito o 
debate e o embate entre humoristas. Re- 
centemente, o Jornal do Comércio pas- 
sou a investir mais na área, revezando 
durante a semana com o trabalho de San- 
tiago, Moa e Kayser. 

Os anos da ditadura foram os mais 
ricos do humorismo político, por ser um 
humor libertador que conseguia desgas- 
tar seus inimigos, sem deixar brechas 
para contra-ataques. Os profissionais da 
área tiveram a coragem de fazer piada 
contra o poder vigente e repressor, auxi- 
liando na luta pela mudança e contra o 
continuísmo. Isso é humor. Isso é política. 
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Continental AM: 

a resistência no ar 

Entre 71 e 79. sob a direção de Fernando 

Westptiallen. a rádio Continental AM driblou a 

censura com muita irreverência e bom-humor 

POR MARIANATOCHETTO E MICHELE PINHEIRO 

Um veículo do Sistema Glo- 
bo de Comunicações ser- 
vindo à resistência? Rober- 
to Marinho dando carta 
branca e participação nos 

lucros para os dirigentes de uma das rádi- 
os mais subversivas do país? Magnatas da 
comunicação patrocinando experiências 
inovadoras na linguagem, no formato e 
na programação do rádio em plena dita- 
dura? Isso tudo pode parecer bastante im- 
provável, mas foi o que aconteceu em 
1971, quando "os caras lá do Rio de Janei- 
ro" propuseram ao então responsável pelo 
Departamento de Produção e Mídia de Rá- 
dio e Televisão da maior agência de publi- 
cidade da América Latina, que dirigisse uma 
"radiozinha falida do interior". 

Sem dinheiro para investir e nutrindo 
certo preconceito contra seu futuro em- 
pregador, Fernando Westphallen, fã de 
corridas de cavalo, resolveu aproveitar o 
convite para negociar o contrato com a 
Globo no Rio, pensando em assistir a um 
importante grande prêmio de turfe que 
ocorreria naquele final de semana. "Eu não 
tinha interesse em trabalhar para eles. Fui 
providencialmente numa sexta-feira, para 
pegar o fim de semana e a coisa tomou 
outro rumo. Ao conversar com eles, eu for- 
mulei uma proposta que me parecia que 
não seria aceita de modo algum. Para iní- 
cio de conversa, eu disse que só aceitava 
se tivesse carta branca, se eu fizesse o que 
me desse na telha. Eles disseram que não 
tinha problema. Eu pensei: 'Ué!'. Isso me 
perturbou um pouco, porque eu não es- 
perava. Aí comecei a fazer outras exigên- 
cias. Exigências financeiras: A rádio não 
tem nada, está quebrada, eu preciso de 
apoio. Durante seis meses vocês têm que 
me mandar dinheiro". Eles disseram que 
não tinha problema. Eu pensei: 'Bom, ago- 
ra eu preciso tratar da minha remunera- 
ção, eu não quero salário, salário eu gan- 
ho na AMPM, eu quero uma comissão so- 
bre o faturamento". Pedi 10% do fatura- 
mento líquido. Eles disseram que tudo bem, 
como a rádio não faturava nada, 10% de 
nada era nada. Daí eu pedi um cara para 
trabalhar comigo na área de programa- 
ção, um na área de vendas, um diretor 

comercial e um na área de broadcasting. 
E pedi 5% do faturamento para cada um. 
Eles concordaram e eu aceitei". 

AS INOVAÇÕES 
Depois de passado o torpor inicial, o 

novo diretor da rádio e sua equipe come- 
çaram a pensar o que seria a Continental 
AM "1120 quilogramas". Fernando 
relembra; "Naquela época não existia ne- 
nhuma rádio com a programação voltada 
para o jovem. As emissoras ignoravam que 
o rádio tinha mudado, que tinha surgido 
uma coisa chamada televisão, e que o rá- 
dio não ocupava mais a sala de visitas. A 
linguagem que se tinha no rádio até então 
se justificava porque se estava falando para 
a família. Até hoje eles falam assim no rá- 
dio, uma língua que ninguém mais fala. 
A coisa mais ilustrativa disso são os noti- 
ciários da Guaíba, o tal do Corresponden- 
te Renner, que agora é Portocred, é o mes- 
mo desde que a rádio foi inaugurada. 0 
mesmo formato, e aquilo já era uma cópia 
do Repórter Esso, que começou na II Guerra 
Mundial. Era a velha fórmula do "que, 
quando, on- 
de, porque e 
como' lido 
como tele- 
grama. Ain- 
da hoje, a 
Rádio Guaí- 
ba continua 
lendo tele- 
grama e com aquela voz de metralhadora". 

Como ninguém falava para a juventu- 
de, Westphallen, então com 32 anos, 
visualizou um caminho: "0 jovem era re- 
belde, estava castrado pela Redentora, o 
Centro Acadêmico estava proibido, só se 
podia fazer "reúna". Além da reunião dan- 
çante, todas as atividades eram, senão proi- 
bidas, muito perigosas. Havia um clima 
latente de rebeldia quanto a esse tacão que 
estava sobre a juventude". Os idealizadores 
da Continental partiram então de um for- 
mato que já tinha sido implantado com 
sucesso no Rio, o da Rádio Mundial. Em- 
bora não fosse exatamente o que preten- 
diam, "era um formato mais popular, mais 
interessante". Tocavam uma música estran- 

ífi Começamos a fazer 

coisas que na época eram 

consideradas maluquices" 

ROBERTO CARLOS NAO 
A rádio era muito rigorosa na sua pro- 

gramação musical. Música brasileira só 
tocava o que se entendia como coisa boa. 
Roberto Carlos, por exemplo, era proibi- 
do. E a Jovem Guarda, salvo raras exce- 
ções, também não tocava. O slogan da rá- 
dio era "não tocamos Roberto Carlos". 
"Tudo isso", conta Westphallen, "era mais 
para chamar a atenção, do que uma coisa 
ideológica, embora ele representasse o 
stalus quo." 

Os ideólogos da Continental AM trazi- 
am também as músicas mais recentes das 
paradas de sucesso dos EUA e da Europa e 
tocavam as músicas que embalavam os 

geira e uma nacional, com intervalo de 
apenas um comercial. 

A rádio tinha uma posição no dial - 
1120Kh - desfocada do grosso da audiên- 
cia, que se concentrava entre os 600 e 
900Kh. Ninguém ia até lá. Era preciso cha- 
mar a atenção, chamar o povo para ouvir 
que aquilo era uma coisa nova. "Começa- 
mos a fazer coisas que na época eram con- 
sideradas maluquices. A cada meia hora a 
rádio apresentava um provérbio. 'Em terra 
de cego, quem tem um olho é rei." Brin- 
cando com os provérbios, cutucávamos o 
regime. Coisas que nós sabíamos que não 
iriamos poder sustentar, porque não exis- 
tia provérbio nem coisa engraçada que se 
pudesse fazer durante muito tempo". 

"Lançamos também o Horóscopo da 
Pesada, que era uma gozação em cima dos 
horóscopos e tinha umas pitadas políti- 
cas. Na época, o guru do momento da di- 
reita brasileira era um economista chama- 
do Hermann Kan, desses que estão sempre 
dando aula para o Brasil. 0 professor Kan, 
do Instituto Hudson, era incensado pela 
mídia e era também fiiturólogo, como todo 

economista. 
0 nosso ho- 
roscopista 
passou a se 
chamar 
Herm a no 
Kano. E por 
aí, nós debo- 
chávamos". 

jovens nas boates. Os DJs da época procu- 
ravam a rádio para pedir as músicas e os 
conjuntos buscavam novos hits para to- 
car nos bailes. Mas o ouvinte tinha que 
pagar o que eles chamavam de pedágio: 
ouvir música brasileira, que era 50% da 
programação. Era Chico Buarque, Gilber- 
to Gil, Caetano Veloso, Paulinho da Viola, 
Milton Nascimento, Edu Lobo... Muitas 
dessas músicas tinham uma pitada de re- 
beldia com relação a situação política. 

De hora em hora, ouvia-se três minu- 
tos de notícias. "Não tínhamos equipamen- 
to para concorrer com uma Gaúcha, uma 
Guaíba. Nós só dispúnhamos de um telex, 
que recebia noticias da France Press, ou 
seja, só internacional. Notícia nacional só 
com rádio escuta." Mas o diferencial da 
rádio estava na inovação, tanto da lingua- 
gem como do formato. "Proibimos pala- 
vras como 'nosocômio' no nosso noticiá- 
rio. Na Rádio Continental, o cara vai para 
o hospital, quem vai para o nosocômio é a 
tua mãe! Soldado do fogo não existe, para 
nós é bombeiro. Governador é governa- 
dor, não primeiro mandatário". Todos es- 
ses chavões eram proibidos, lembra 
Westphallen. 

Outra inovação da 1120 AM foi a in- 
serção de gírias, que eram proibidos nas 
rádios. "Nós, na medida do possível, metí- 
amos gírias na programação, inclusive cri- 
amos diversas gírias. Certas expressões fi- 
caram, como, por exemplo, "marca diabo". 
Nós dizíamos que 'aqui na Continental, 
música marca diabo não entra". E isso se 
integrou na linguagem do povo". Além 
disso, a rádio tinha uma serie de slogans. 
"Nós fazíamos o seguinte: como tu tens 
que dar a hora, e para que isso não ficasse 
muito chato, a gente dava da seguinte 
maneira; 'na Porto Alegre dos buracos da 
Avenida Independência são 2hl0min'. Na 
próxima vez, usávamos, por exemplo, "na 
Porto Alegre do viaduto com sinaleira...'. 

A rádio foi um sucesso entre o público 
alvo, que era o jovem universitário. "A 
gente até brincava: se a minha sogra esti- 
ver ouvindo a rádio, nós temos que mu- 
dar a programação". Como conseqüência, 
se transformou no alvo predileto das for- 
ças conservadoras. Não apenas do exérci- 
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to, a repressão oficial, mas também "de 
algumas figuras carimbadas aí da 'nossa 
mui leal e valorosa cidade de Porto Ale- 
gre'. Westphallen conta: "Só vou te citar 
um nome, Flávio Alcaraz Gomes, notável 
radialista, notório puxa-saco dos milicos, 
farsante e sem escrúpulos. 0 Flávio Alcaraz 
fazia coberturas fantásticas e até hoje ele 
vende essas coberturas da guerra de Isra- 
el, por exemplo, que foi a que nós pega- 
mos no pé dele. Ele foi com o fotógrafo 
Assis Hoffmann, e gravava boletins men- 
tirosos. Coisas fantásticas, como gravações 
direto do campo de batalha. Teve uma cena 
em que ele disse pro Assis Hoffinann: 'Te 
abaixa, Assis!' E se ouvia o zumbido de 
uma bomba, um troço que era feito no es- 
túdio daqui, pelo Germano Geronesi. A 
partir dai nós criamos, no Programa do 
Cascalho, que tinha grande audiência, o 
Correspondente Cláudio Aucatraz, que 
transmitia a guerra diretamente de uma 
suíte do Hotel Hilton, e dizia 'agora va- 
mos encerrar esse boletim porque temos 
de ir para a piscina, onde eu e o Assis va- 
mos tomar um uisquinho. Parece que o 
general tal, um general qualquer de Israel, 
vem nos visitar, então, vocês nos perdo- 
em'. Essa era a nossa cobertura, debochan- 
do dele". 

Flávio Alcaraz não era o único "cole- 
ga" que tentava prejudicar a rádio. "Na 
Folha da Tarde, tinha um cara chamado 
Hilário Honório, que tinha uma coluna de 
fofocas. Ele tinha uns informantes que ele 
chamava de perdigueiros. Este cara era o 
Adil Silva, que assinava Hilário Honório, 
mas no meio jornalístico era conhecido 
como 'Ordinário Honório". Ele colocava no- 
tas denunciando a Rádio Continental. Di- 
zia que ela era subversiva, e publicava 
porque agradava os militares. Nós tínha- 
mos realmente uma grande audiência no 
Terceiro Exército. Uma das funções do ser- 
viço secreto do exército era ouvir a Rádio 
Continental 24 horas por dia, e a gente 
brincava com isso". 

FIM DAS LIBERDADES 
Com o tempo a (re)pressâo foi crescen- 

do, todos os programas não noticiosos 
sofriam censura prévia, até os comerciais 
passaram a ser submetidos à censura. "Nós 
tínhamos um comentário diário, do Luis 
Fernando Veríssimo. Eram as dicas do LFV, 
apresentadas ao meio-dia e reprisadas à 
meia-noite. 0 LFV passou a ser censura- 
do. Nos cortavam tudo, chegava na hora 
de ir ao ar e estava tudo censurado. Tí- 
nhamos que pegar um comentário antigo 
e fazer de novo. 0 texto ia pra lá e depois 
ficávamos na fila pra receber a liberação. 
Quando eles começaram a cortar até o 
Horóscopo da Pesada, que era só brinca- 
deira, aí nós fizemos uma sacanagem com 
o cara. 0 censor que carimbava as coisas 
se chamava Arruda. Dai o professor 
Hermano Kano e seus equipamentos, "pers- 
crutando' o universo, descobriu o 13° sig- 
no de zodíaco, o signo de Arruda, que pro- 
tege a família e os bons costumes. E todos 
os dias tinha o signo de Arruda no horós- 
copo. 

A irreverência foi o caminho encon- 

trado pela rádio para poder fazer alguma 
coisa. Nos noticiários, o Chile era pauta 
diária. Como aqui não se podia falar em 
ditadura, era proibido falar sobre a políti- 
ca econômica, falava-se sobre a política 
econômica do Chile. Aqui era o presiden- 
te Médici, lá era o ditador Pinochet. "Ti- 
vemos alguns problemas. Eu fui preso 
numa cena fantástica: entraram de metra- 
lhadora na rádio e me levaram para a Po- 
lícia Federal. Isso porque a rádio noticiou 
uma reunião contra a transferência da 
UFRGS para o Campus do Vale. Noticiar 
que havia essa reunião para o nosso pú- 
blico me levou em cana". 

0 Supermercado da Cultura era um 
programa diário da rádio que divulgava 
toda a programação cultural da cidade. 0 
nome foi inventado para dizer que toda e 
qualquer manifestação cultural cabia ali, 
assim como um supermercado, que tem 
tudo. "Usávamos o Supermercado para 
divulgar tudo. Era bailezinho, qualquer 
coisa, inclusive a programação norteada 
pela resistência". 

Muita gente que foi presa como sub- 
versiva saía da cadeia e tinha emprego 
garantido na Continental. Westphallen 
conta que "os caras lá no Rio" não tinham 
a mínima idéia do que acontecia aqui. Eles 
não sabiam da repercussão da rádio. Quem 
sabia mais ou menos era o superintenden- 
te, que era o Queirós, depois o Luiz 
Brunini, que tinha um irmão que traba- 
lhava lá também, que se chamava Raul 
Brunini. Estes também eram contra o status 
quo, mas não chegava ao alto escalão. 0 
que é bem contraditório, numa rádio que 
pertencia à Rede Globo. Westphallen ex- 
plica: "Quando eu ia ao Rio, nas reuniões, 
eles me apresentavam: 'esse aqui é de uma 
das nossas rádios do interior'. Pra eles não 
era nada, então nós aproveitamos isso e 
fomos em frente". 

A Continental promoveu ainda, na épo- 
ca em que os festivais de música eram 
moda, um festival dentro do presidio. "Um 
amigo meu de infância, o Carlos Araújo, 
estava preso, e a mulher dele na época, a 
Dilma Rousseff [atual ministra de Minas e 
Energia], tinha saído da cadeia, mas fica- 
va lá no presídio dando aula. E tinha uma 
freira que comandava o esquema lá. Eu 
tinha um monte de músicas marca diabo 
na discoteca da rádio e doei tudo para o 
presídio. Inventamos então um festival de 
música do presídio. Os detentos, presos po- 
líticos e presos comuns, faziam as suas mú- 
sicas, e nós montávamos o circo lá, sob a 
tutela da freira". 

0 ESTOPIM 
0 momento em que Fernando 

Westphallen achou que não dava mais foi 
quando cassaram o mandato de dois ve- 
readores em Porto Alegre, Marcos 
Klassmann e Glênio Peres, ambos do MDB. 
No dia posterior, houve uma reunião do 
partido para examinar a cassação. Logo 
depois, foi divulgada uma nota de protes- 
to da executiva do partido "contra mais 
essa arbitrariedade". Westphallen lembra 
bem do episódio: "Esta nota não foi proi- 
bida. As proibições eram feitas da seguin- 

te maneira: ligavam da Polícia Federal e 
diziam 'aqui fala o fulano de tal, de or- 
dem do alto comando da revolução, está 
proibido noticiar tal assunto'. Nunca ha- 
via nada por escrito". Como não havia proi- 
bição, as rádios Gaúcha e Guaíba veí- 
cularam a nota, e a Continental, idem, na 
íntegra, sem nenhum comentário. "Até por- 
que não precisava, a nota era bastante forte 
por si mesma", conta. Passadas algumas 
horas, apareceu na rádio um funcionário 
do Dentei (Departamento Nacional de Te- 
lecomunicações), um órgão do Ministério 
das Comunicações, que não tinha nada a 
ver com a censura, solicitou a gravação e 
abriu um processo contra as rádios que 
noticiaram aquilo que estava permitido. 
"Parece uma obra de Kafka, mas todas fo- 
ram absolvidas, menos a Rádio Continen- 
tal, que foi condenada a pagar a maior 
multa da história do rádio brasileiro. Eu 

recebi a notificação, o cara que me levou 
ela era do departamento jurídico do Dentei. 
Ele disse: 'Isso aqui é um absurdo lá de 
Brasília, não faz sentido nenhum, recorre 
que vocês ganham. As outras foram ab- 
solvidas, vocês foram condenados por 
quê?' Diante disso, eu liguei pro Brunini 
no Rio e contei a história. Eu disse que 
iria recorrer, e ele disse para eu pagar. E 
eu pensei: 'Pó, é uma injustiça tão grande 
que eu não tô a fim de pagar.' Ele disse: 
Paga, eles já vieram aqui e deram um pre- 
juízo enorme com a novela Roque Santeiro 
[na época, a novela tinha que apresentar 
a sinopse para o censor antes de ser gra- 
vada. Roque Santeiro teve a sinopse apro- 
vada e quando já haviam sido gravados 
20 capítulos, foi censurada, dando um 
prejuízo enorme para a Rede Globo. Ela 
só pôde ser gravada muitos anos depois]. 
Daí nós raspamos o cofre e pagamos. Ele 
disse que eles estavam perseguindo a Glo- 
bo, porque ela estava com um poder mui- 
to grande, que eles estavam tentando cas- 
trar a Globo. Daí eu cheguei à conclusão de 

que qualquer hora dessas algum cara des- 
ses, um Flávio Alcaraz da vida, ou um Cláu- 
dio Honório, ou um lá de Brasília chega 
no Roberto Marinho e pede a minha cabe- 
ça e ela vai pra bandeja. Dai eu vou ser a 
Salomé. Então eu comecei a encarar a ne- 
cessidade de cair fora". 

VALEU A PENA 
"Mas fizemos chover nesse meio tem- 

po. Os festivais de Música Gaúcha, o 
MusiPuc, nós transmitíamos todos ao vivo, 
e lançamos uma série de nomes. A histó- 
ria mais curiosa é do Kleiton e Kledir, que 
eram uns guris que moravam ali no bairro 
Tristeza e tinham um grupo chamado Os 
Almôndegas. As condições para gravar 
com um grupo musical no nosso estúdio 
eram muito longe do ideal, mas decidi- 
mos tentar e gravamos. 0 único horário 
que tínhamos para gravar era o horário 

da Voz do Brasil e do projeto Minerva, que 
nós chamávamos de "Me-enerva", que a 
rádio ficava em cadeia nacional e a gente 
podia usar o estúdio para isso. Foram gra- 
vadas duas músicas com Os Almôndegas, 
uma inclusive estava ruim, eles erraram, 
tinham atravessado o ritmo, era um sam- 
binha gostoso chamado Até não mais. Mas 
decidimos tocar assim mesmo. E foi um 
sucesso." 

Nos anos finais da Continental, já se 
verificava o surgimento das rádios FMs 
que começaram a estourar. "Como o jo- 
vem está sempre em busca de novidades, 
a concorrência cresceu e a rádio começou 
a perder audiência." Fernando lembra com 
carinho do stajfda rádio na época: "Todos 
eram importantes e, como dizia Violeta 
Parra, só se faz isso com "tesón 
involuntário'". Tesão, paixão, intensidade. 
Estas são palavras que descrevem a gera- 
ção que, como Fernando Westphallen, vi- 
veu sob a égide da censura e apesar disso, 
ou por isso mesmo, foi das mais criativas, 
sonhadoras e destemidas. 

P 
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Entre os inimigos da Continental, Westphallen desta- 

ca Flávio Alcaraz Gomes, "notável radialista, notório 

puxa-saco dos milicos, farsante e sem escrúpulos" 
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Um marujo de 64 

Protagonista da rebelião que precipitou o golpe. Avelino 

Capitam' diz que os ideais de sua geração não morreram 

Ministério da Marinha, 
Rio de Janeiro, Io de 
abril de 1964. Cerca de 
quatro mil marinheiros 
rebelados, alguns deles 

com fuzis FO da Primeira Guerra Mun- 
dial em mãos, agrupam-se em torno de 
aparelhos de rádio em busca de notí- 
cias. Do outro lado, dez mil soldados do 
Exército, bem armados, com tanques e 
canhões. Um coronel se aproxima de 
Avelino Capitani, no comando do mo- 
vimento. Ele exige rendição imediata e 
aproveita para informar que estão a ca- 
minho tropas de Minas Gerais e de São 
Paulo, o que aumentaria o efetivo para 
cerca de 50 mil homens. A tensão toma 
conta do ambiente e muitos marujos cho- 
ram com a iminência da morte. 

De norte a sul do país, a situação não 
era muito diferente. Assim como os ma- 
rinheiros, milhares de civis dispostos a 
lutar pela legalidade sentiram-se isola- 
dos, e a resistência acabou derrotada pela 
própria dispersão. Ficaram esperando 
por ordens que nunca chegaram. No mo- 
mento decisivo, o presidente João 
Goulart não quis derramar sangue, e o 
golpe se consolidou sem que um tiro se- 
quer fosse disparado. 

Avelino Bioen Capitani nasceu em 18 
de agosto de 1940, em Lajeado, Rio 
Grande do Sul. Teve uma infância de 
muito trabalho no campo, até se mudar 
para Porto Alegre. Certo dia, enquanto 
tomava um sorvete no Chalé da Praça 
XV, um marinheiro sentou-se ao seu 
lado. Depois de alguns minutos de con- 
versa, Capitani, então com 19 anos, per- 
cebeu na Marinha a possibilidade de um 
ótimo futuro. "A Marinha me interessou 
por dois motivos: poder estudar e viajar 
o mundo", conta. 

Depois de passar pela Escola de 
Aprendizes de Marinheiros, Capitani foi 
para o Rio de Janeiro, no início dos anos 
60. Era uma década polarizada por duas 
correntes: a esquerda nacionalista e a 
direita conservadora. Segundo Capitani, 
essa polarização era ainda mais eviden- 
te dentro dos quadros da instituição, a 
mais conservadora das Forças Armadas. 
"Na rua, o marinheiro se deparava com 
uma realidade em transformação e, na 
Marinha, vivia amarrado a uma camisa- 
de-força", diz Capitani, que foi um dos 
diretores da Associação dos Marinhei- 
ros e Fuzileiros Navais do Brasil 
(AMFNB). 

0 principal objetivo da Associação 
era tratar de reivindicações dos mari- 
nheiros que já existiam na origem da 
Revolta da Chibata - comandada por 
João Cândido em 1910 - mas que, 50 

anos depois, ainda não haviam sido so- 
lucionadas. Segundo Capitani, "todas as 
reivindicações eram possíveis de serem 
atendidas, pois eram questões mínimas, 
como o direito ao casamento, o de po- 
der usar trajes civis fora de serviço e o 
fim do livro de castigos". Contudo, a res- 
posta da oficialidade foi extremamente 
violenta, e os diretores da Associação 
começaram a ser perseguidos. 

Depois de uma série de pequenas vi- 
tórias e derrotas, a Associação tinha qua- 
se que o controle da esquadra brasileira. 
0 apoio dos marujos era irrestrito, e os 
oficiais não viam com bons olhos o cres- 
cente envolvimento dos marinheiros com 
questões políticas. Até que, em março 
de 64, o que era para ser uma simples 
assembléia em comemoração ao segun- 

Carregaram-no em passeata comemoran- 
do a vitória. 

A rebelião abalou as estruturas 
arcaicas da Marinha e teve reflexos em 
toda a nação. 0 jornalista Elio Gaspari 
afirma que "se o presidente João Goulart 
tivesse desentocado os marinheiros 
insubordinados de março de 64, o Brasil 
não teria caído numa ditadura que 
durou 20 anos". Capitani discorda, pois, 
para ele, a rebelião apenas precipitou o 
movimento militar: "o golpe já estava 
espalhado por toda a sociedade. Nós sa- 
bíamos, inclusive, a data em que seria 
posto em prática. A rebelião foi uma 
tentativa de frustrar o golpe. Foi um 
momento de definição, e os marinheiros 
se colocaram em favor das forças pro- 
gressistas". 

REPRODUÇÃO 
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COMEMORAÇÃO. 0 vice-almirante Cândido Aragão é carregado em triunfo 

do aniversário da AMFNB, no Sindicato 
dos Metalúrgicos, transformou-se em re- 
belião. Alguns diretores da Associação 
foram presos, inclusive Capitani. Em res- 
posta, cerca de quatro mil marujos deci- 
diram não voltar para suas repartições e 
ficaram em vigília no sindicato. Ao ama- 
nhecer, e durante todo o dia, mais mari- 
nheiros chegaram para aderir ao levan- 
te. A hierarquia foi rompida, e a Mari- 
nha ameaçava bombardear o prédio. Para 
solucionar o impasse, o presidente João 
Goulart substituiu o Ministro da Mari- 
nha, Almirante Silvio Mota, pelo Almi- 
rante Paulo Mario da Cunha Rodrigues, 
este com visível inclinação nacionalista 
e simpático às causas da Associação. 
Também garantiu anistia a todos os en- 
volvidos no episódio. Os marinheiros 
foram levados para o Batalhão da Guar- 
da e depois libertados. Ao saírem rumo 
à Associação, encontraram o Almirante 
Cândido Aragâo em frente à Candelária. 

A CLANDESTINIDADE 
Depois de caracterizado o golpe de 

Estado, veio a perseguição. Ao todo, 1509 
marinheiros e fuzileiros navais foram 
expulsos e processados. Destes, 400 fo- 
ram condenados, Capitani entre eles. 
Somadas, as penas atingiram mais de 13 
séculos de reclusão, "a maior pena cole- 
tiva da história do Brasil", diz Capitani. 
Ele e muitos de seus colegas não tiveram 
outra alternativa senão a clandestinida- 
de. Alguns meses depois, Capitani foi 
descoberto, preso e levado para o servi- 
ço secreto da Marinha, o Cenimar. Lá, foi 
torturado durante vários dias e noites. 
"A Marinha tinha alguns setores prepa- 
rados para a tortura. Desde 1954, ofici- 
ais vinculados à inteligência estavam 
sendo enviados para fazerem cursos de 
tortura na Carolina do Norte", revela. 

Posteriormente, Capitani e seus cole- 
gas planejaram e colocaram em prática 
uma fuga cinematográfica, pela porta da 

frente do tribunal onde estavam sendo 
julgados. Em seguida, veio o exílio no 
Uruguai e o treinamento de guerrilha em 
Cuba. Motivados pela Teoria do Foco - 
extraída do livro A Revolução na Revo- 
lução, de Régis Debray - Capitani e ou- 
tros militantes acreditavam que poderi- 
am derrubar a ditadura que sufocava o 
povo brasileiro com a formação de pe- 
quenos grupos armados. Se Cuba conse- 
guiu, eles também conseguiriam. De volta 
ao Brasil, Capitani participou da Guerri- 
lha de Caparaó - o primeiro foco de re- 
sistência armada do país. Localizada es- 
trategicamente entre Minas Gerais e Es- 
pírito Santo, a guerrilha resistiu por al- 
guns meses, até ser descoberta pela polí- 
cia mineira, que contou com a traição de 
alguns dos integrantes do movimento. 
Todos foram presos. 

Mas desses longos anos de clandesti- 
nidade, andando de um lado para o ou - 
tro, tendo sempre à frente a possibilid. 
de de ser morto ou preso, Capitani não- 
guarda apenas lembranças ruins. A mú- 
sica Charles Anjo 45, de Jorge Ben, foi 
composta em sua homenagem. 0 
codinome vem da época de Caparaó: 
"Charles era meu nome na guerrilha: 
Anjo foi um apelido dado na prisão por 
uma assistente social, devido aos meus 
cabelos loiros; e 45 é por causa da pisto- 
la que eu usava", conta. Ferido em um 
cerco policial, Capitani subiu um morro 
do Rio em busca de refúgio. Na fuga, foi 
ajudado por moradores da favela, mas 
deixou um rastro de sangue. "Tive de 
cavar um buraco no chão a unha, onde 
me enterrei e passei uma noite e um dia 
inteiro esperando a polícia descer o mor- 
ro", relembra. Como Capitani desapare- 
ceu por algum tempo, pensaram que ti- 
vesse morrido. "0 Jorge fez a música 
como uma espécie de homenagem pós- 
tuma. Se soubesse que eu estava vivo, 
não tinha feito", diz. 

Em Porto Alegre desde 1976, Avelino 
Capitani leva uma vida pacata no bairro 
Passo D'Areia. Depois da promulgação 
da Lei da Anistia, cm 28 de agosto de 
1979, foi perdoado dos crimes políticos 
e entrou na política oficial. Foi diretor 
da Divisão de Fiscalização de Porto Ale- 
gre no primeiro mandato do PT na pre- 
feitura da Capital. Depois de anos de lu- 
tas na Justiça, em novembro de 2001 veio 
a anistia parcial por seus direitos profis- 
sionais e reintegração às suas funções. 
Atualmente, dedica-se ao trabalho no 
terceiro setor, onde acredita poder con- 
tinuar contribuindo para melhorar a so- 
ciedade. "Todos os ideais de 64 ainda 
existem. A sociedade de hoje não tem 
saída, é uma sociedade baseada na com- 
petição. Temos de evoluir para uma so- 
ciedade baseada na cooperação. Ainda 
luto por uma visão de uma nova socie- 
dade. Temos de trocar os valores materi- 
ais por valores espirituais", diz, com a 
convicção de quem parece ter vivido 200 
anos e tem ainda muitas histórias para 
contar. 

- POR MÁRCIO RAMOS LUIZ 
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"Licença poética para imaginar 

tempos melhores" 
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A ERA DOS FESTIVAIS. Chico Buarque, MPB-4 e Som Três apresentam 

Roda Viva no terceiro Festival da Record, em 1967: início de um movi- 

mento que deixou marcas profundas na canção popular brasileira 

A resistência cultural du- 
rante a ditadura militar 
ajudou a criar canções 
que são hinos até hoje. 
Ironicamente, os censores 

contribuíram muito para a música po- 
pular. Como as grandes obras primas da 
literatura que utilizaram de metáforas 
para se fazerem entender, a arte musical 
brasileira ficou ainda mais bela quando 
teve que driblar a (in)sensibilidade dos 
militares. Mas, às vezes, o que passava 
despercebido pelos censores também era 
de difícil entendimento para os que re- 
sistiam à ditadura no país. Nem todos ti- 
veram o alcance para decifrar as figuras 
de linguagem, o que rendeu muitas vai- 
as e críticas a Chico Buarque de Holanda. 

O livro Desenho Mágico, de Adélia 
Bezerra de Menezes, esmiuça duas déca- 
das da produção artística de Chico 
Buarque, estabelecendo um paralelo com 
a história recente brasileira, mais espe- 
cificamente com os anos marcados pela 
repressão (1964 até 1980). A obra come- 
ça tratando da canção Sabiá (Chico 
Buarque e Tom Jobim) que ganhou, além 
do primeiro lugar no III Festival Interna- 
cional da Canção, em 1968, as vaias do 
Maracanãzinho lotado. Os estudantes 
engajados que torciam por Caminhan- 
do, de Geraldo Vandré, consideravam a 
música alienada. Adélia Menezes afirma 
que a canção, que fazia uma alusão ao 
poema de Gonçalves Dias, tratava de uma 
pátria configurada pela carência, uma 

Chico Buarque foi um dos 

símbolos da luta por direitos civis 

e por uma sociedade mais justa 

pátria esvaziada: "Quero deitar à sombra 
de uma palmeira que já não há/ colher a 
Jlor que já não dá". 

Sabiá foi uma uma Canção do Exílio 
feita a partir da própria terra. 0 dis- 
tanciamento nos versos "vou voltar/ sei 
que ainda vou voltar/ e é para ficar" con- 
firmava o suposto exílio, e "que a nova 
vida/ já vai chegar/ e que a solidão/ vai- 
se acabar" falam da busca por uma outra 
vida, e com ela, a possibilidade de uma 
mudança política e social. Além de Sabiá, 
outras canções compõem a primeira fase 
da obra de Chico, classificada pela estu- 
diosa como "Lirismo Nostágico", marcada 
pelo distanciamento e pela saudade de 
uma situação passada. Nessa fase, encon- 
tramos também A Banda, João e Maria, 
Noite dos Mascarados e Sonho de um 
Carnaval, em que todas usam ou o car- 
naval, ou o samba, ou a infância para 
criar um espaço privilegiado, longe das 
atrocidades da ditadura. Depois dessa 
época, foi fácil identificar as duras críti- 
cas do compositor às mazelas do regime. 

0 livro vai além da batida interpreta- 
ção do jogo paranomásico de Cálice 
(Cale-se). Outras curiosidades são reve- 
ladas para os apreciadores da boa músi- 
ca brasileira. Quando Chico teve de uti- 
lizar de pseudônimos para driblar a 
censura, por exemplo, duas grandes can- 
ções foram criadas. Em Tanto Mar, Chico 
pede uma semente que a Revolução dos 
Cravos deixou esquecida em algum can- 
to de jardim, pois aqui (na ditadura bra- 
sileira) o cantor está "carente". Ele quer 
em vez de armas, cravos para trazer a 
liberdade de volta ao país: "Foi 
bonita a festa pá/ Fiquei con- 
tente/ Ainda guardo renitente 
algum cravo para mim/ (...) 
Canta a primavera pá/ Ca es- 
tou carente/ Manda novamente 
algum cheirinho de Alecrim". 

Na canção Acorda Amor, o 
poeta descreve uma situação 
limite em que o cidadão comum 
prefere o ladrão à policia: 
"Acorda amor/ Eu tive um pe- 
sadelo agora/ Sonhei que 
tinha gente lá fora/ Batendo no 
portão, que aflição/ Era a dura, 
numa muito escura viatura/ 

Minha nossa santa criatura/ Chame, cha- 
me o ladrão, chame o ladrão". 

A canção fala também, de maneira 
sutil, do desaparecimento de pessoas con- 
trárias ao regime: "Se eu demorar uns 
meses/ Convém, às vezes, você sofrer/Mas 
depois de um ano eu não vindo/ Ponha a 
roupa de domingo/ E pode me esquecer". 

0 livro Desenho Mágico trata também 
das canções-hinos que Chico compôs du- 
rante o período de maior repressão que 
o Brasil já viveu. Roda Viva, 0 que será. 
Samba de Orly, Meu Caro Amigo são al- 
gumas músicas do vasto repertório do 
compositor analisado por Adélia de 
Menezes. Mas é em Apesar de Você que 
podemos entender a verdadeira e brilhan- 
te tradução da poesia buarqueana: "as 
suas metáforas são para serem entendi- 
das também na sua literalidade afetiva, 
e não apenas no seu registro político", 
afirma a autora. 0 "você" pode ser (e era) 
o ex-presidente Médici, mas também, 
aquela mulher autoritária que Chico se 
referiu quando teve que explicar a letra 
de sua canção aos militares. É essa 
vinculação do íntimo com o coletivo, do 
afetivo com o político que toma a obra 
desse compositor tão admirada. Além 
disso, sempre contemporânea. Apesar de 
Você voltou a ser cantada por uma mul- 
tidão de militantes petistas na vitória pre- 
sidencial de Luís Inácio Lula da Silva em 
2002. Ah, o "você" dos anos dois mil é o 
repressor FMI. 
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