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'SEM BUSCAR, PRÉ-RADICAL MENTE" 'BUSCAR RADICALMENTE, SEMPRE' 

O v^j/uestionar é buscar, e buscar é buscar 
radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar 
o fundo e, finalmente, arrancar. Esse arrancar 
de raiz e o trabalho da questão. Trabalho do 
tempo. O tempo se busca e se experimenta na 
dignidade da questão. O tempo é a virada do 
tempo. A virada do tempo corresponde o po- 
der de se tornar questão, palavra que, antes de 
falar, questiona pela maneira de ser da escrita." 
Maurice Blanchot 

Esta turma viveu momentos angustian- 
tes na procura pela grande entrevista. Deparou- 
se com muitas dificuldades, entre as quais, pelo 
menos duas precisam ser apontadas: é cada vez 
mais complicado superarmos a verdadeira pra- 
ga que são as assessorias de imprensa, cada vez 
mais difícil a entrevista olho-no-olho; a outra 
praga é a imposição de realizar a entrevista por 
e-mail. Ao fim, a turma superou as dificulda- 
des e está oferecendo uma edição do 3x4 com 
duas grandes entrevistas. Uma com Humberto 
Gessinger e outra com Elza Soares, mantendo o 
padrão das grandes entrevistas das edições an- 
teriores do 3x4 e da Sextante. Tenho certeza de 
que todos estamos satisfeitos com o resultado 
final. 

Tenho a convicção de que esta expe- 
riência representou um importante passo na 
formação profissional de cada um. Além das 
entrevistas, todas as matérias estão marcadas 
pelo esforço dos respectivos autores, no senti- 
do da procura do melhor. Esta turma tem tudo 
para - a partir desta experiência - realizar no 
próximo semestre uma grande revista Sextan- 
te. 

Na contramão do perfil imposto pelo 
Deus Mercado, ainda é possível encontramos 
sonhadores, verdadeiros jornalistas. 

"Q 
iDubam, subam depressa!", ele instiga aos berros, en- 

quanto segura o volante com uma das mãos e dispara 
feroz sua metralhadora giratória com a outra. Os alunos 
sobem prontamente, carregam os rifles espalhados pelo 
chão e começam a atirar nos zumbis que se agarram ao 
jipe. Enquanto isso, ele dá a partida, confere se todos es- 
tão a bordo, alcança rapidamente os cento e sessenta qui- 
lômetros horários. Ele sobe meio-fios, desvia mortos-vi- 
vos - olé! - e em nenhum momento deixa o vento levar seu 
impecável chapéu panamá. 

Chegamos atônitos ao que parece o abrigo. Não 
rodamos tanto, mas ninguém consegue dizer onde está. 
O homem do chapéu panamá grita ao portão: "Rápido, 
rápido, eles estão vindo!". Uma criança abre, o jipe en- 
tra e seus faróis iluminam dois vultos: uma negra e um 
alemão cabeludo rezam ajoelhados em frente a um ícone, 
uma espécie de Shiva com mil pernas ao invés de mil bra- 
ços, moldada em argila ao invés de metal. Eles sorriem 
para nós brevemente, voltam-se ao ícone e de mãos dadas 
continuam a prece. O mulatinho que nos abre a porta já 
voltou a brincar com um baralho sem figuras. 

Passamos a noite sonhando cada um o sonho do 
outro. Escorregávamos de espectro em espectro, como 
num espiral sem direção, um mar fantástico de corações, 
serenidade e êxtase. E, desse saltar por órbitas e almas, 
fizemos o Sol nascer. O homem do chapéu panamá apare- 
ce, já agitado, e dá a diretriz: "Precisamos sair, precisamos 
trazer mais gente para o abrigo antes que o Sol se ponha 
e os zumbis saiam e devorem todos". Ele nos coloca em 
círculo, a estranha Shiva de barro no centro, e cada um 
retira de um calcanhar da imagem um grão de terra. 

O portão é aberto, o Sol quase nos cega, estamos 
em plena avenida Ipiranga. Vemos o mulatinho da noite 
anterior fumando um cigarro, o sinal fecha e ele começa 
a agitar seus malabares em frente aos carros desatentos. 
Olhamos para nossas mãos, os grãos de terra haviam se 
transformado em cartas, iguais àquelas que o menino em- 
baralhava quando chegamos - sem figuras, apenas a mes- 
ma palavra escrita dos dois lados, uma palavra diferente 
por carta. O homem do chapéu panamá fecha o portão e 
nós estamos no meio da rua. Não precisou explicar nada: 
não tínhamos mais jipe, nem rifles, nem metralhadora, 
mas tínhamos o baralho. E era como estar armado até os 
dentes, desde que cada um soubesse todas as cartas dos 
outros. A partir daquela noite todos nós sabíamos. 

Wladymir Ungaretti 
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Caminhando pelas ruas, cruzamos com pessoas de diferentes partes do mundo. Para cada uma delas, o amor tem um significado, seja ele 
efêmero ou definitivo. Os depoimentos abaixo materializam alguns destes fragmentos de emoções: 

El amor para mi es lo que tu necesitas que sea el amor: a veces es rier, a veces compartir y a veces sufrir. Love has no criteria, no rules, it just 
is. Love is something you don't have to think about. Kârlele ar samma sale som att ha câncer i hjartat. It's caring about someone more than 
you do about yourself! Companerismo. Confianza. Respeto. Atracción. Suenos. Locuras. Sexo. Esperanza. Cuidado. Love is send letters, not 
e-mails. Ist zu hoffen, dass hinter jeder Wolke wieder die Sonne scheint. Love is respect the rights of the other. O amor é a única coisa no 
mundo que pode explicar o inexplicável. 

Paola. Nicole Sievers. Eriek Lundmark. Leigh. Sofia. Janis Dietz. Joseph Huijskens. Clarissa Selbach. 
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l^Jma fotografia do amor, por 
antiga que seja e ainda que sua 
visão diga o oposto, não pode 
ser em preto e branco. As cores 
do amor são todas, e sempre foi 
assim. É o que se conclui con- 
versando com alguns grupos de 
pessoas que já viveram este sen- 
timento em todas as suas formas, 
em todas as suas forças e em to- 
das as suas faces. A experiência 
que pessoas com idade avança- 
da possuem é um ingrediente 
importante para que se possa 
compreender o amor. 

Entre eles há quase um 
consenso em torno da idéia de 

que cada um sente o amor de 
um jeito. Além dessa, muitas 

outras opiniões convergem 
entre homens e mulheres 
das mais diversas raças, 
cores, credos e classes 
sociais, todos próximo 
ou acima dos 60 anos de 
idade. As histórias dessas 
pessoas comovem e mar- 
cam. E são muitas. 

^ Nas primeiras seis dé- 
cadas de sua vida, Gibrail, 
hoje com 65 anos, não sabia 
o que era amor. Saudoso do 
que não viveu, foi sentir a 
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grandiosidade desse sentimen- 
to recentemente, em um caso de 
quatro anos com uma mulher 
com idade para ser sua neta. 
"Sempre fui um sujeito duro. O 
amor mudou tudo. Ele torna os 
homens poetas", garante. Mas 
o coração leva também ao sofri- 
mento. "Quando ela foi embora 
fiquei sem chão, impotente. O tri- 
buto pago pela minha história de 
amor foi muito alto, fiquei com- 
pletamente desestruturado." 

Uma experiência diferen- 
te tem Luiz, 64. Aos quatro anos 
de idade, ia de manhã ao terreno 
de sua casa e via a grama toma- 
da por gotículas de orvalho que 
brilhavam ao Sol. Cuidava para 
não pisá-las para que não fossem 
embora. Foi seu primeiro amor. 
Luiz casou, mas foi reencontrar- 
se com a mesma sensação apenas 
muitos anos depois, já separado, 
enquanto trabalhava voluntaria- 
mente em um asilo de Porto Ale- 
gre. "Um dia estava trabalhando 
e senti a presença de alguém. 
Quando virei e nossos olhares 
se cruzaram, vi que era a mulher 
da minha vida", conta com olhar 
perdido, talvez vendo no branco 
da parede o rosto da mulher 15 
anos mais nova que abandonou 
o marido para viver uma nova 
história com ele. "Agora temos 

uma vida maravilhosa. Ela era 
sem brilho quando a conheci, 
assim como eu, mas remoçamos. 
Nesses fenômenos você encontra 
a presença do amor." 

Luiz compartilha da opi- 
nião de que há um amor maior 
que todos: "Conhecer o amor 
em sua plenitude, só se um dia 
eu reencarnar como mulher e 
como mãe", garante. Eloá, 58 
anos, concorda: "O amor de mãe 
é mais abrangente, é uma via 
de mão única, não espera retor- 
no". E aquela que é chamada de 
"mãe duas vezes"? Também não 
foi esquecida, é claro. Iracy, aos 
73 anos, foi quem lembrou: "No 
meu caso, o amor de vó é maior 
que o de mãe. Não tem amor 
como o que cu sinto pelo meu 
neto". 

Avani também é mãe, 
e concorda que este é um amor 
diferenciado. Mas ela tem outra 
grande história, daquelas que 
fios fazem pensar se realmente 
não" existe o tal do destino. Gra- 
ças a uma amiga que insistiu e 
insistiu e não cansou de insistir, 
foi visitar um asilo. Lá, foi apre- 
sentada a Teimo, amigo da ami- 
ga. Jura que, ao entrar no carro 
para ir embora, disse à compa- 
nheira que tinha encontrado o 

homem com quem queria casar. 
Avani tinha 60 anos. Teimo tinha 
65, uma perna amputada e a vi- 
são prejudicada. "Nos encontra- 
mos 15 dias depois no Hospital 
de Clínicas e ele não me reco- 
nheceu. Me apresentei, tomamos 
café e, quando me despedi, eu 
disse: 'Vamos namorar?'." Hoje 
os dois moram juntos, apesar da 
oposição da família dela. Teimo 
reconhece o esforço da esposa: 
"A Avani não tem igual, o que ela 
faz pra mim...". Entre risos, ela 
conta que aprendeu a cozinhar 
por causa de Teimo. "Quer maior 
prova de amor do que essa?", di- 
verte-se. 

As experiências levam 
essas pessoas a falarem com pro- 
priedade. "O amor é complexo, 
mas você acaba entendendo, 
pois ele próprio alarga a visão, 
a compreensão", opina Luiz. No 
ensaio de um coral, ao som de 
Besame Mucho, a sexagenária Gla- 
ci diz que o respeito é a essência 
do amor. E Alcora, de 74 anos, 
completa: "O amor é o motor da 
vida, mas para que seja perene é 
preciso doação". Ainda no clima 
da música de Consuelo Veláz- 
quez, lolanda, 65 anos de experi- 
ência, acrescenta outras atitudes 
que formam um amor: perdão, 
carinho e paciência. Célia, que 
nunca casou, mas garante que 
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V A ansiedade em falar a 
todo instante é tanta que, aos 
poucos, alguns começam a le- 
vantar-se de suas classes, na Es- 
cola Estadual Mané Garrincha, 
em Porto Alegre. Quando per- 
cebemos, estamos cercados por 
pequenotes, todos falando ao 
mesmo tempo, alguns pegando 
em nossos braços, praticamente 
implorando por uma chance de 
falar, de participar. De uma coisa 
as crianças têm certeza: elas vão 
viver seus grandes amores, já 

amou seus três noivos, abre o 
coração: "Meu amor é universal. 
Amo quem sofre e quem é feliz. 
Tenho 87 anos e um bisneto que é 
o meu maior amor". Maior amor, 
porque paixão é coisa bem dife- 
rente. 

"A paixão está no olhar, 
na forma de vestir, mas o amor 
aparece depois, pelo que a pes- 
soa tem dentro dela, pelo cora- 
ção", diz Carlos Alberto, 73 anos, 
durante uma aula de pintura, ao 
lado da esposa. Leda Barcelos, 
com quem está há meio século. 
No coral, lolanda e Iracy concor- 
dam. Para elas, o amor entre ho- 
mem e mulher nasce da paixão, 
mas só com isso não pode durar. 
A generosidade é um bom come- 
ço: "Um casamento por amor não 
pode acontecer para que a pessoa 
seja feliz, mas para que faça o ou- 
tro feliz", completa Iracy. 

Essas pessoas fizeram o 
passado do amor, fazem seu pre- 
sente e ainda farão muito por seu 
futuro. Um futuro que os preocu- 
pa ao mesmo tempo em que traz 
esperanças. Leda Barcelos acha 
que hoje não existe o respeito 
de antes, nem a mesma paciên- 
cia. Eloá concorda, mas acredita 
que o grande problema é a ba- 
nalização da palavra "amor": 
"Muitos jovens acham que fazer 
sexo é amar", reclama. Ainda 
assim, Glací Filter, 57 anos, vê 
uma grande vantagem nos dias 
de hoje: "Temos mais liberdade 
para escolher. Melhorou muito, 
principalmente para a mulher". 
Essa característica aparece tam- 
bém nas relações familiares, se- 
gundo Leda Barreto, 68: "Anti- 
gamente não se aprendia a dar 
carinho para os pais. Eu só beijei 
meu pai morto", admite em voz 
baixa e hesitante. 
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Independente das ações, 
o que ficou dos anos passados e 
deve sempre ficar é o sentimento 
mais puro, definido por Josefi- 
na, 70 anos, em um conceito que 
abrange todos os lados da ques- 
tão: "O amor não tem limites, é 
lindo em todas as partes, é a coi- 
sa mais linda que existe. Onde ele 
não existe, não existe nada. Sem 
o amor, nada na vida é perfeito". 

que não há vida sem amor. Pelo 
menos não para Carla, de dez 
anos, que acredita que "quando 
duas pessoas ou mais se amam, 
ninguém separa". 

Se meninos e meninas de 
cerca de dez anos fossem a uma 
cozinha preparar uma receita de 
amor, misturariam alguns dos 
mesmos ingredientes da recei- 
ta dos idosos. Ingredientes que 
parecem instintivos, como con- 
fiança, solidariedade, altruísmo. 

- / 

"Amor é amar ao próximo,^ 
fazer as coisas pros outros", 
acredita Ezequiel, dez anos. 
"Amor é uma paz, uma hu- 
mildade", diz Estefany, da 
mesma idade, apaixona- 
da pelo namorado de 11 
anos. Ela não tem dúvi- 
da de que "quando uma 
pessoa gosta da outra, 
tem que lutar por esse 
amor". 

Jhonatan,13anos, 
segue na mesma 
linha: "Amor é cari- 
nho, agrado, presente, 
solidariedade. Simboliza 
paz e harmonia". Para ele, 
o verdadeiro amor nunca 
acaba. "Uma pessoa apai- 
xonada faria de tudo pela 
outra", completa. Essa vi- 
são romântica é comum 
aos colegas da mesma 
faixa etária. Weslley, um 
menino pequeno, risonho 
e muito espoleta de dez 
anos, fala sério quando 
afirma que "amor é tudo, 
ele é infinito". Diovanna 
tem a sua receita de felici- 
dade na ponta da língua: 
"Se a gente ama de verda- 
de, não pode seguir o que 
os outros dizem". 

Amor nem sempre é fei- 
to apenas de felicidade. Alguns 
desses garotos e garotas já sa- 
bem muito bem disso. O caso 
da menina mais adolescente da 
turma é mesmo mais comum 
para a faixa etária, infelizmente. 
Ao ser questionada sobre amor, 
Nadyne, 12 anos, não pestaneja: 
"Me separei da minha mãe por- 
que o marido dela me maltrata- 
va, e maltrata ela, mas mesmo 
assim minha mãe ama ele". O 

No que depender das 
crianças de hoje, a fotografia do 
amor nunca vai desbotar. Juntos, 
os 13 pequenos com quem con- 
versamos somam não mais do 
que 20 metros de altura. Por mais 
que faltem histórias nas suas vi- 
das ainda muito curtas, a visão 
que têm sobre esse sentimento já 
é bem definida e segura, como se 
vários amores já tivessem passa- 
do por seu caminho. As crianças 
mostram que são inexperientes, 
mas não bobas. Cada vez mais 
novas, já aprendem a lidar com 
sentimentos e com palavras. 
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ressentimento fica estampado 
no rosto da criança que diz amar 
"um pouquinho" quem lhe deu 
a vida. 

O que falta na relação 
de Nadyne com a mãe sobra na 
com os irmãos. A naturalidade 
com que ela fala do amor pelos 
seis é estranhada por Cristiel- 
len, de dez anos. "Meu pai só 
dá ouvidos à minha irmã mais 
nova, de cinco anos". Camila, 
com toda a experiência de uma 
década inteira de vida, enxerga 
uma relação de amor misturado 
com um ciúme natural. "Minha 
mãe paparica mais minha irmã e 
eu fico enciumada, mas não tem 
por quê, depois ela me valoriza 

mais também. Se a gente pensar, 
a gente vê que os pais gostam 
igual dos filhos", encerra. 

Ninguém duvida da im- 
portância do amor pela família. 
Mas os exemplos não param por 
aí. Amor por brincar, pelos estu- 
dos - chamado de amor "nerd" 
por Estefany -, por bichos, pelo 
time são alguns dos tipos mais 
lembrados. Jhonatan acredita 
que o amor pode ser fraco, for- 
te, legal, chato ou ridículo. E as 
crianças já aprendem a respeitar 
todos os gostos. Nadyne não es- 
quece do amor "lésbico" entre os 
tipos citados. A busca por uma 
alma gêmea, seja ela quem for, é 
o único assunto que os deixa sem 
jeito. A vergonha está estampada 
nos pequenos rostos, agora ver- 

melhos, quando perguntamos 
sobre namorados e namoradas. 

Pâmela, dez anos, é quem 
conta sua pequena grande histó- 
ria com mais desenvoltura: "Eu 
amo uma pessoa que não gosta 
de mim, porque eu não uso rou- 
pas de marca. Ele tem 12 anos e 
mora na minha rua. Tô namoran- 
do um menino aqui do colégio, 
que às vezes eu gosto, às vezes 
não". Nadyne se anima, e con- 
ta que namora seu vizinho Vini, 
que também a ama. E expõe já 
um pequeno traço de preconcei- 
to: "Não tem como ficar com ele 
pra sempre porque eu vou ser 
sempre dois anos mais velha do 
que ele". Weslley, aquele menini- 

nho inquieto e sorridente, discor- 
da: "Quando duas pessoas que se 
amam se juntam, é pra sempre". 

Aos poucos, as crianças 
vão se soltando também neste 
assunto tão espinhoso para eles, 
e terminamos nossa conversa en- 
tre sorrisos e confissões. Jennifer, 
dez anos, explica o motivo da 
retração inicial: "Só porque eu 
gosto de uma pessoa (o namora- 
do, de 17, com que ela diz estar 
há cinco anos), todo mundo fica 
implicando. O Hector tem ciúme 
de mim. O Weslley implica comi- 
go porque ele já pediu pra ficar 
comigo e gosta de mim". É claro 
que os dois, entre sorrisos sem 
graça, negam. 
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JOVENS POEIXS E O XMOX 

os emos do século XXI 

Mariane Quadros (nanimsq@gmail.com) & Cristina Teixeira (cris.c2@gmail.com) 
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LV o mesmo modo como a 

natureza declara agora o outo- 
no, também dentro e em volta de 
mim o outono se manifesta. As 
minhas folhas amarelecem, e as 
folhas das árvores vizinhas já 
caíram." 

"Uma lágrima rolou do 
meu olho ao perceber que era a 
única vez que eu ia ver você, ou- 
tra lágrima rolou dentro do meu 
coração ao ver a velocidade com 
que as vidas vêm e vão." 

Os sofrimentos do jovem 
Werther, de Goethe, e Duas lá- 
grimas, da banda gaúcha Fresno. 
Você conseguiria ligar cada um 
dos trechos acima ao seu respec- 
tivo autor? É provável que sim, 
mas ignore seu conhecimento 
prévio e concorde: estamos fa- 
lando única e exclusivamente 
de conseqüências existenciais 
de amores não correspondidos. 
Seriam os românticos do século 
XVIII e XIX a primeira versão 
dos emos que cruzamos pelos 
shoppings centers da vida? 

Lançada em 1774, a obra 
Os sofrimentos do jovem Werther é 
considerada um marco da estéti- 
ca romântica. Escrito em forma 

de diário, seu final é dramático: 
Werther, o personagem princi- 
pal, comete suicídio, por causa 
de um amor frustrado. Na época 
do lançamento do livro, que fez 
enorme sucesso entre os jovens 
europeus, houve uma onda de 
suicídios por causas amorosas. 
No Brasil, poetas como Álvares 
de Azevedo e Casimiro de Abreu 
integram a Segunda Geração do 
Romantismo, também chamada 
de Ultra-Romântica. Esse grupo 
de escritores, todos muito jo- 
vens, é caracterizado pelos textos 
de conteúdo egocêntrico, cheios 
de melancolia e pessimismo, fo- 
cados em desilusões e amores 
- muitas vezes platônicos. 

Já no século XXI, rótulos 
como patricinhas, mauricinhos, 
góticos, punks e neo-hippies pas- 
saram a conviver com uma nova 
tribo: os emos. O nome vem de 
emotional hardcore, vertente do 
punk que mescla som pesado 
com letras românticas. Esse gê- 
nero, intitulado emocore, surgiu 
em Washington, nos Estados 
Unidos, na década de 80. A ban- 
da gaúcha Fresno tem sido uma 
das responsáveis pela prolifera- 
ção do estilo entre os jovens bra- 
sileiros. 

De acordo com o 
professor de Literatu- 
ra da Universidade de 
São Paulo, José Miguel 
Wisnik, o Romantismo 
é a arte da burguesia. A 
busca por uma arte que 
identificasse a socieda- 
de emergente, que re- 
fletisse novos padrões 
de expressão artística 
ligados ao um cotidia- 
no aristocrata evocava 
uma arte sem regras e 
sem modelos. Para Wis- 
nik, o Romantismo é re- 
pleto de traços narcisis- 
tas, trazendo consigo 
marcas profundas da 
influência capitalista e 
da ascensão burguesa. 
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marcadas pelo individualismo e 
pelo liberalismo. 

A arte romântica era vol- 
tada para a efervescência social e 
política. Quebrando os padrões 
clássicos, a arte deveria ser a ex- 
pressão da emoção, da intuição 
e da inspiração. O uso da fanta- 
sia e do sentimentalismo uniu-se 
à impulsividade e ao exotismo 
romântico, transformando o mo- 
vimento em um emaranhado de 
solidão, conflito interior e morte. 

A união do romantis- 
mo emocional com a linguagem 
visual da internet representa o 
comportamento das tribos que 
surgem na atualidade. A exem- 
plo dos emos, esse eterno revi- 
val misturado com elementos 
do dia-a-dia dos jovens resulta 
sempre numa cíclica busca à sua 
própria identidade, bem típica 
dessa geração. De acordo com 
André Luiz Rocha, baixista da 
banda EMO//5, "uma música 
não pode ser emo se ela não ti- 
ver sentimentos como o amor, a 
decepção e a dor". Sobre isso, o 
crítico argentino Hermán Duas 
comenta: "Afinal, a maioria da- 
queles deprimidos e sensíveis 
poetas da Segunda Geração Ro- 
mântica eram filhos de famílias 
abastadas com uma enorme falta 
do que fazer pesando nas suas 
costas. E, como ainda não era 
possível fundar uma banda de 
rock ou percorrer o mundo em 
uma moto, nada melhor do que 
se entregar a musas impossíveis, 
cujas personalidades beiram a 
perfeição, exatamente como Wer- 
ther fez". 

As semelhanças entre es- 
ses grupos de garotos românticos 
demonstram que, após dois sécu- 
los, o amor ainda é considerado 
importante, apesar das diversas 
mudanças nos relacionamentos. 
E contraria a idéia de que as re- 
lações entre os jovens hoje estão 
vazias de sentimento, levando à 
perda do romantismo. 

Alguém Como Você 
Vx Zero 

rejo o seu rosto 
embro de você em todo lugar 
embro, velhos tempos, 
ai ser difícil encontrar 

(...) 
ejo seus retratos 
into muita falta de você 
embro, velhos tempos 
ai ser difícil esquecer 

Lenço Dela 
Álvares de Azevedo 

Im romance cantou de despedida, 
Mas a saudade amortecia o canto! 
.ágrimas enxugou nos olhos belos... 
: deu-me o lenço que molhava 

pranto. 

(...) 
Nunca mais a encontrei na minha 
vida, 
lu contudo, meu Deus, amava-a tan- 
o! 

Oh! quando eu morra estendam no 
meu rosto 
O lenço que eu banhei também de 
nanto. 

Ali I Want For Christmas Is You 
Vly Chemical Romance 

lu só quero você para mim 
Mais do que você pode imaginar 
-aça o meu desejo se realizar 
Tudo que eu quero de natal é você 

Moreninha 
Casemiro de Abreu 

Moreninha Moreninha, 
Tu és do campo a rainha, 
Tu és senhora de mim; 
Tu matas todos d'amores, 
Faceira, vendendo as flores 
Que colhes no teu jardim 



"Se eu íe amo e íu me amas 

E outro vem quando tu chamas 

Como poderei te condenar 

Infinita tua beleza 

Como podes ficar presa 

Que nem santa num altar" 

(A maçã, Raul Seixas e Paulo Coelho) 
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V^/ue nem santa num altar" - foi a 

religião que fez do sexo, pecado; do prazer, cul- 
pa. Falar em amor livre é falar em liberdade: fica 
porque quer, faz porque gosta. E é também falar 
de amor: fica com quem quer, faz com quem gos- 
ta. Assim, os sentimentos, o carinho, a amizade 
e as relações sexuais são isentos de dominação e 
de exploração. O amor livre é anárquico. 

"Se um cachorro amarrado não foge, nin- 
guém por isso o considerará um companheiro 
fiel", escreveu o psicanalista austríaco Wilhelm 
Reich, defensor da educação sexual em massa, 
um dos pioneiros em combater a ditadura mo- 
nogâmica e a repressão sexual. No auge do Na- 
zismo, Reich falava abertamente em contracep- 
ção, aborto e prazer. Para ele, defender a vida era 
reconhecer os direitos do sexo. "Falam do 'caos 
sexual' que a vida com amor livre acarretaria, 
e as massas dão ouvidos aos que dizem isso, e 
confiam neles porque usam casaca e óculos de 
aro dourado, podendo assim falar como líderes" 
{A revolução sexual, 1936). 

Uma década depois de sua morte, o país 
que o condenou (preso em 1956, nos EUA, por 
desacato à justiça e violação da lei de alimentos 
e drogas, Reich morreu na Penitenciária Federal 
de Lewisburg, Pensilvânia, por conta de um ata- 
que cardíaco) assistia ao movimento contracul- 
tural, cujo slogan "faça amor, não faça guerra" 
ecoava um tema reichiano. "Se Reich tivesse vi- 

vido até os anos 60", escreveu Gay Talese, "com cer- 
teza teria visto muita coisa que confirmaria suas pre- 
visões, feitas havia muito tempo, de que a sociedade 
estava 'despertando de um sono de milhares de anos' 
e que estava prestes a celebrar um evento memorável 
[...], que era nada menos que uma revolução dos sen- 
tidos" [A mulher do próximo, 1980). 

O final da década de 60 abriu uma porta no 
sistema e, embora ainda haja sólidas paredes de um 
moralismo inibidor e hipócrita, que coíbe o que não 
se encaixa no modelo hetero-monogâmico e defende 
relacionamentos baseados na posse (que não garan- 
tem o bendito "e foram felizes para sempre"), algu- 
mas pessoas não se deixam castrar por parâmetros 
impostos, vivendo em liberdade os seus desejos e a 
intensidade dos seus amores. 

No hall de um hotel, perdida entre tanto már- 
more, percebi um caboclo alto, calça cor de laranja, 
camiseta amarela e sorriso fácil, dividindo espaço 
com muitos ternos e alguns caras estranhos, do tipo 
que usam camisetas escrito "40% sexy, 60% rich"... 
Na mesma noite fui apresentada ao primeiro: Eliakin 
Rufino, 52 voltas ao redor do Sol. Poeta e filósofo de 
Roraima, seus poemas - embalados, chacoalhados, 
escorregando em música, numa miscigenação harmo- 
niosa e atualizada - fazem críticas sociais, sem perder 
o sorriso, e falam, entre outras coisas, de natureza, 
liberdade e amor livre, temática extraída da própria 
vida de Eliakin. 
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Eu entendo mas não sou enten- 

dido * 

Gosto de ver homem com homem 

assumindo seu papel 

Lutando pelo direito ao casmento, 

adotando filhos 

Rompendo os trilhos do sistema 

estabelecido 

Eu entendo, mas não sou entendi- 

do 

Gosto de ver mulher com mulher 

beijando na boca 

Escandalizando quem ainda está 

de toca 

Mostrando que o amor é muito 

mais 

Que o amor não cabe num sistema 

estabelecido 

Eu entendo, mas não sou entendi- 

do 

Gosto de ver homem com mulher 

Heteros felizes desfrutando livres 

seus momentos de prazer e gozo 

tudo dentro dos conformes do siste- 

ma estabelecido 

Eu entendo, mas não sou entendi- 

do 

Gosto de ver homem com mulher 

e homem e mulher com homem 

com mulher 

Curtindo sua vida bi, colibri de flor 

em flor 
Metendo o bico onde tem amor 

Pirando com o sistema estabelecido 

*"entendido" é uma gíria utilizada pelos 
gays para se auto-denominarem 

coraçao 
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Danielle Sibonis - O que é amor 
livre? 
Eliakin Rufino - É amar a quem 
nos ama sem reservas e entregar 
a nossa boca para o beijo, e entre- 
gar o nosso corpo para o amor, 
pois o corpo só é corpo com ou- 
tro corpo que lhe dê calor. É a 
alegria e o prazer de um abraço. 
É fazer com que dois corpos ocu- 
pem o mesmo lugar no espaço. 

DS - Quando e como você o des- 
cobriu? 
ER - Eu fui hippie nos anos 70, 
os anos do desbunde e do amor 
livre no Brasil. O amor livre era 
uma das bandeiras do movimen- 
to. Naquele momento nós líamos 
Casais Trocados, do John Updike, 
o Kama-Sutra e, já no início dos 
anos 80, os livros de Bhagwan 
Rajneesh, entre eles o Tantra, Sexo 
e Espiritualidade. O acampamen- 
to desse guru indiano no Oregon 
(EUA) foi um centro de amor li- 
vre. Nós líamos e fazíamos amor. 
Era época da ditadura militar e 
só o amor era livre. 

DS - A sua namorada tem tam- 
bém relações sexuais com outra 
mulher. Como começou essa 
história? Ela conversou/nego- 
ciou com você? 
ER - O nome dela é Marcela D2 
e ela tem 23 anos. Nós já éramos 
amigos, desde quando ela tinha 
16 anos, e ela sempre falou aber- 
tamente sobre sua vida sexual 
e eu até conheci uma namora- 
da dela. Quando começamos a 
namorar, ela já tinha 21 e havia 
tido uma experiência hetero, 
mas continuava a manter rela- 
cionamentos com garotas. Ou 
seja, uma bissexualidade assu- 
mida. Quando nós começamos a 
namorar eu já sabia e respeitava 
esse histórico, essa preferência, 
essa opção, esse prazer diferen- 
te. Não houve uma negociação, 
houve paixão e aceitação das di- 
ferenças. 

DS - Como você se sente vendo- 
a com outra pessoa? E se fosse 
com um homem, sua reação se- 
ria a mesma? 
ER - Sinto que ela está feliz e que 
isso lhe dá prazer. Principalmen- 
te o prazer de não ser reprimida. 
Eu até fotografei um desses en- 
contros, e é encantadora a beleza 
do amor entre as mulheres. Há 
poesia e dança nesse amor. Há 
homens que gostam de ver sua 
parceira fazendo sexo com ou- 
tro homem. Eu ainda não expe- 

rimentei. Não se trata de reagir 
desta ou daquela maneira, não 
é uma surpresa ou uma pega- 
dinha. Há vários tipos de triân- 
gulos amorosos. O prazer deve 
estar em primeiro lugar. Não dá 
pra fazer nada só pra ver como o 
outro vai reagir. É melhor agir do 
que reagir. 

DS - Antes desse seu namoro, 
como eram suas relações? Base- 
avam-se no amor livre? 
ER - Embora eu tenha sido um 
rebelde na juventude, e tenha me 
aventurado nas estradas da vida 
e do coração, aos 25 anos eu con- 
cordei em viver um casamento 
monogâmico, de formato con- 
vencional. Passei 22 anos casa- 
do. Sou pai de duas filhas. Mas, 
durante este período de casado, 
me apaixonei e amei outras mu- 
lheres em relacionamentos para- 
lelos que duraram até dez anos. 
Eu vivi os amores que a vida me 
'deu. Vivi e deixei viver. 

DS - Você tem relações com ou- 
tras pessoas além da sua parcei- 
ra? 
ER - Embora o coração já esteja 
lotado, sempre aparece alguém 
procurando abrigo e a gente ter- 
mina arrumando um cantinho, 
dando um jeitinho para acomo- 
dar mais alguém no coração. É 
casa de mãe, é pronto-socorro. 
Porque o coração é um múscu- 
lo maiúsculo, inflável, volúvel, 
volátil, versátil, inesperado, fle- 
xível, maleável, mole, "coração 
bobo, coração bola, coração ba- 
lão". Mas a variedade cansa e é 
mais intenso curtir um amor de 
cada vez. 

DS - Para o psicanalista Wilhelm 
Reich "o cerne da felicidade da 
vida é a felicidade sexual". Qual 
é a diferença entre amor livre e 
sexo livre? 
ER - Concordo com Reich. Eu es- 
crevi um poema em que eu digo 
que "sexo diário continua sendo 
o melhor remédio, quem ama não 
adoece, quem tem tesão não tem 
tédio". Tenho feito sexo diário 
nos últimos 25 anos, e esse é com 
certeza o cerne da minha felicida- 
de. Separar as coisas, polarizar, é 
cair num dualismo sem saídas. 
Corpo e alma, amor e sexo, são 
armadilhas. Não há diferenças 
entre amor livre e sexo livre por- 
que não há essa divisão. Quem 
divide, divide para dificultar as 
coisas. Divide para tentar hierar- 
quizar, classificar, etiquetar. 

DS - O que é o mais difícil ao 
se viver o amor livre? 
ER - A repressão sexual de- 
vasta as existências humanas 
na civilização cristã ocidental. 
Há muito conservadorismo, 
excessivo moralismo, regras. 
Há uma norma que atrapalha. 
Há pessoas que repetem sem 
pensar que "liberdade demais 
faz mal". Ora, liberdade não 
pode fazer mal. A liberdade 
assusta, a liberdade angustia, 
a liberdade amedronta, embo- 
ra seja absurdo que isso acon- 
teça. Amor livre é quase puta- 
ria, então as pessoas sentem 
esse temor de pecar. Adoro 
a letra de um bolero que diz 
"ai carino, yo tengo un peca- 
do nuevo que quiero estrenar 
contigo". 

DS - O que muda quando se 
vive o amor livre? 
ER - Amar e ser amado exige 
sempre uma mudança perma- 
nente. Grandes amores, gran- 
des mudanças. Mudança de 
tudo: de lugar e de mentalida- 
de. Viver o amor livre, sem se 
importar com os outros, sem 
se importar com o inferno dos 
outros, requer uma atitude 
revolucionária. O milagre da 
mudança. A força da mudan- 
ça. Quem ama, muda. Amor é 
mudança. 
No final da década de 60, o 
amor livre era tema recorren- 
te, a libertação sexual alterava 
as relações profundamente, a 
contracultura rompia com os 
padrões de então. 

DS - O que mudou de lá para 
cá? 
ER - Há uma dinâmica no 
comportamento do ser huma- 
no. Mas o século XXI chegou 
com o acelerador lá em baixo. 
Vamos agora numa velocidade 
maior de mudanças. Naquele 
momento falava-se em cóntfa- 

cultura, hoje se fala em mul- 
ticulturalismo, diversidade 
cultural, alteridade. O fe- 
nômeno da globalização. O 
amor continua sendo livre. 
Os adeptos do amor livre 
estão em toda parte. 
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DS - A Aids freou o 
amor livre? 
ER - A Aids veio atingir 
o que nós temos de me- 
lhor: o prazer sexual. É 
a peste. É a velha peste 
que dizima. A sífilis foi 
uma antecessora da Aids. 
Essas pestes sempre frearam 
um pouco o gosto pela diver- 
sidade, pela variedade. 

DS - E o moralismo? 
ER - O moralismo freia muito 
mais. Aliás, falso moralismo, hi- 
pocrisia, na maioria das vezes. O 
amor livre continuará sendo vi- 
vido pela minoria hedonista da 
humanidade. O Jardim de Epi- 
curo é freqüentado por poucos. 

DS - O que é preciso para viver 
o amor livre? 
ER - Uma mente aberta, um co- 
ração aberto, uma agenda aber- 
ta, uma porta aberta. Mas com 
cuidado para não escancarar. 
Eu aprendi que relacionamentos 
que começam abertos terminam 
escancarados. Nem todo mundo 
está preparado para este tipo de 
amor. Infelizmente, o amor livre 
ainda é o amor de Oscar Wilde e 
Alfred Douglas, o amor repudia- 
do pela sociedade, perseguido, 
discriminado, rejeitado, censu- 
rado, o amor que não ousa dizer 
seu nome. 
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M. Lanhã de domingo. Jovens, 
adultos e crianças sentados ao 
Sol tomam chimarrão e conver- 
sam. E riem. E se divertem. Pró- 
ximo dali, banquinhas de anti- 
güidades oferecem as raridades 
mais diversas, como em todas 
as semanas. Pensou que está no 
Brique da Redenção? Não, esta é 
uma capela positivista. 

e seus grandes homens ao invés 
de deuses e santos. Foi numa das 
capelas construídas para servir 
de templo para esta religião que 
começamos a tentar encontrar al- 
gumas respostas. 

Uma escadaria com as 
máximas desta doutrina grava- 
das em seus degraus guia o vi- 
sitante até o interior da capela, 
uma das três únicas no mundo 
inteiro. A escada conduz, e quem 
chega é recepcionado pelo lema 
maior: "Amor por principio, ordem 
por base e progresso por fim Reco- 
nheceu essas palavras? Duas de- 
las estão na bandeira do Brasil. 
Mas por que não o amor? 

O pensamento positivista 
teve uma presença muito forte 
na política brasileira, influen- 
ciando nomes de importância na 
história do país e do Rio Grande 
do Sul. Uma de suas principais 
heranças pode ser vista hoje es- 
tampada na bandeira nacional. 

Surgido no século XIX, 
o positivismo teve como figura 
central o francês Auguste Comte. 

O filósofo buscava uma ciên- 
cia da sociedade que pro- 
vasse seus resultados atra- 
vés de leis e métodos. Ele 
abriu caminho para mui- 
tos pensadores que vie- 
ram depois, como Èmile 
Durkheim, um dos maio- 
res nomes da sociologia. 
As principais caracterís- 
ticas do positivismo são 
a realidade, a utilidade, 

a certeza e a precisão do 
conhecimento. Este pensa- 

mento foi bastante difundi- 
do pelo mundo. Até uma re- 
ligião positivista foi criada, 
cultuando a humanidade 

De 15 a 19 de novembro 
de 1889, o Brasil teve uma ban- 
deira muito semelhante à de ou- 
tro país do continente americano: 
os Estados Unidos. As únicas di- 
ferenças eram as cores utilizadas 
nas listras, o verde e o amarelo. O 
quadrado situado no canto supe- 
rior esquerdo, de um azul celeste, 
continha as estrelas representan- 
do os estados nacionais. Mas este 
símbolo durou apenas quatro 
dias. Teixeira Mendes, uma das 
mentes por trás dos primeiros 
passos da República, mostrou a 
Benjamin Constant o projeto da 
nova bandeira brasileira, que foi 
aceito sem qualquer modifica- 
ção. Desta forma, o estandarte 
do nosso país transformou-se no 
que conhecemos hoje: o retângu- 
lo verde, o losango amarelo, a es- 
fera celeste com os dizeres posi- 
tivistas "ordem e progresso" e as 
estrelas ilustrando o céu do Rio 
de Janeiro no dia 15 de novem- 
bro de 1889. 

O Estado de São Paulo, em 14 
de julho de 2003, o artista gráfi- 
co brasileiro Alexandre Wollner 
levanta a discussão por uma 
nova bandeira do país. Para ele, 
o estandarte seria um exemplo 
de mau design: "Intuitivamen- 
te você percebe. Não consegue 
explicar, mas sente. Na bandei- 
ra brasileira, sente-se que existe 
algo de errado". Outra pessoa 
que segue na mesma linha é o 
designer global Hans Donner, 
que pretende retomar as idéias 
de modificações na figura da 
bandeira que conhecemos hoje. 
Entre alterações como a faixa 
central curvada para cima e as 
cores em tons degradê, está a in- 
clusão do amor no lema da faixa 
central. 

Dentro da capela posi- 
tivista, Afrânio Capeli, o guar- 
dião do lugar, e Fernando Barth, 
colaborador, misturam-se aos 
visitantes para tentar resgatar a 
memória de um universo quase 
esquecido. Quando questionados 
sobre as possíveis alterações na 
bandeira, mostram-se reticentes. 
"O amor não está na bandeira, 
mas nas nossas ações", diz Afrâ- 
nio. Já Fernando acredita que a 
verdadeira bandeira não tem pa- 
lavra nenhuma: "Acho que esta 
foi elaborada com algum tipo de 
emoção momentânea, e a impor- 
tância do positivismo ficou plas- 
mada na faixa central". 

Em entrevista ao jornal 
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A jornalista e artista plás- 
tica gaúcha Clô Barcellos concor- 
da: "Frase em bandeira não tem 
nada a ver. Não se lê nada, pois 
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bandeira é para estar em movi- 
mento. Portanto, deve cair a fra- 
se, com ou sem amor". Sobre as 
alterações propostas, Clô diz não 
ver problema em tornar a faixa 
branca ascendente, já que a ima- 
gem atual remeteria a algo ne- 
gativo, depressivo. E acrescenta: 
"Ali, naquele espaço, poderia es- 
tar escrito Brasil, já que algumas 
pessoas reclamam que deveria 
haver o nome do país na bandei- 
ra, o que eu acho absolutamente 
desnecessário". 

E se o amor estivesse na 
bandeira? Qual seria seu signi- 
ficado, de acordo com o pensa- 
mento positivista? Para Fernan- 
do Barth, a palavra amor contida 
no lema máximo desta doutrina 
representa "união e tolerância no 
relacionamento amigável entre 
as pessoas". Enquanto a ordem, 
por sua vez, significaria algo no 
sentido de que "a organização 
leva rapidamente, ou com mais 
consistência, ao progresso, aos 
melhoramentos". 

Mas as perguntas - e nos- 
sa busca por suas respostas - são 
inevitáveis. Será que, se o amor 
estivesse presente no lema da 
nação, mudaria algum aspecto 
na política nacional ou na pró- 
pria conduta dos brasileiros? "A 

mudança da bandeira não sig- 
nificaria a solução para o nosso 
país. O buraco é bem mais em- 
baixo: nada vai mudar na real. 
O amor é algo muito pessoal, 
íntimo e importante demais para 
virar slogan cívico", diz Clô Bar- 
cellos. 

Para alguns, sem o amor 
na bandeira o lema pode parecer 
um tanto autoritário. Não é o que 
pensa o guardião Afrânio Capeli: 
"A bandeira não é autoritária, e 
sim dirige a uma ordem especí- 
fica para o crescimento, porque 
sem ordem nós iríamos cair na 
anarquia. Ela é necessária: quan- 
do está tudo ordenado, não há 
problema para dirigir". 

Já passa do meio-dia, e a 
capela se esvazia mais uma vez. 
Ficará fechada por seis dias, até 
a manhã do próximo domingo. 
Com ou sem amor? Afrânio sen- 
ta-se pensativo em uma das ca- 
deiras que seriam usadas pelos 
positivistas no culto e responde: 
"Somente quando está tudo es- 
tabilizado o amor impera. Então 
poderemos substituir a ordem 
pelo amor. Amor e Progresso. 
Mas nesse momento nós precisa- 
mos da ordem até que tenhamos 
o estágio final da humanidade". 
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Cristina Rodrigues (crisprodrigues@gmail.com) 
Fotos de Cristina Rodrigues 

O. 'lhos experientes em um ros- 
to de menina me receberam na 
secretaria do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra 
no centro de Porto Alegre. Eram 
tímidos os gestos de quem mui- 
to jovem já aprendeu a lutar. E 
tem pela luta tamanho amor que 
faz dela seu principal objetivo, e 
da conquista desse objetivo seu 
maior sonho. 
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Gleisa Campigotto tem 
22 anos, um filho de seis e uma 
utopia de séculos. Esses são os 
dois amores com os quais ela 
tem que lidar ao mesmo tempo. 
E nem sempre consegue. Eduar- 
do tem uma infância que lembra 
a da mãe. Mora no assentamento 
onde os avós vivem desde 1983, 
convive com a "mística" dos mo- 
vimentos rurais e já aprende os 
primeiros passos de uma trajetó- 
ria de dedicação a uma causa. A 
diferença é que o filho mora com 

a avó, enquanto Gleisa foi cria- 
da com os pais e os irmãos. 

. Foi uma decisão que ela 
k teve que tomar quando 

o movimento cresceu 
demais dentro dela. Era 
se mudar para Porto 
Alegre e fazer o seu 
trabalho com a juven- 
tude do MST ou morar 
no campo com Eduar- 
do. O amor pela causa 

bateu um pouco mais 
forte. 

do Rio Grande do Sul, a 313 qui- 
lômetros de Porto Alegre. Mas 
não se arrepende das escolhas 
que fez: "Quando a militância 
te condiciona algumas coisas, tu 
faz a opção. Agora, nesse perío- 
do, eu vou ficar aqui". O coração 
da mãe se comprime quando o 
filho pergunta se eles um dia vão 
morar juntos. Está nos planos de 
Gleisa, desde que seja "dentro 
das condições que o movimento 
proporcionar". 

O menino nasceu quan- 
do ela tinha apenas 15 anos. 
Em função da gravidez, casou 
e morou três anos com o pai de 
Eduardo, Júnior, em Constanti- 
na, município vizinho a Pontão. 
Durante esse período, se afastou 
da militância, por causa do filho 
e da diferença na visão de mun- 
do do marido. "Na verdade ele 
não acredita no que eu acredito, 
são sonhos diferentes", explica. 
Gleisa diz que Júnior é um rapaz 
comum, preocupado em ganhar 
dinheiro e comprar coisas caras, 
enquanto ela sonha em construir 
uma nova sociedade a partir da 
solidariedade. 

Com a separação, no final de 
2004, Gleisa voltou para a casa 
dos pais com o filho pequeno. 
No ano seguinte, já contribuía 
em uma escola agrícola do mo- 
vimento junto com a mãe. "E aí 
eu voltei integralmente, manhã, 
tarde, noite, de coração", lem- 
bra. Foi então, com 18 anos, que 
ela passou a dedicar a vida à mi- 
litância. Um ano e meio depois, 
o movimento a trouxe para a 
capital para trabalhar na forma- 
ção da juventude urbana. Desde 
2006, ela vive, com outras 15 pes- 
soas, no alojamento do MST para 
os militantes que fazem tarefas 
estaduais e na secretaria. 

~ 
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Mesmo com a distância 
das pessoas que ama, Gleisa con- 
tinua na luta: "Acho que o amor 
pelo movimento e pela causa é 
maior que todos os problemas 
que se tem, ele se supera e se- 
gue". E continua com a mesma 
dedicação e a mesma vontade 
de contribuir para a construção 
de um novo projeto social. "Eu 
acredito que o movimento é uma 

porta pra isso. A gente se apai- 
xona pelo trabalho pra constru- 
ção dessa nova sociedade, que é 
a utopia que a gente acredita." 
Utopia que é seguida não só com 
a razão, mas com o coração. "A 
gente tem amor por isso, porque 
com o movimento a gente conse- 
gue ver uma força caminhando 
junto. Sozinha nesse mundo lou- 
co, acho que eu não seria feliz". 
Gleisa não sabe ainda como vai 
ser a vida no futuro, mas tem a 
certeza do amor por uma causa 
e sabe que não pode se separar 
dela. Carrega na cabeça e no pei- 
to a frase de Ernesto Che Gueva- 
ra: "O verdadeiro revolucionário 

Como qualquer 
mãe, Gleisa sente sauda- 
de do filho que mora lon- 
ge, em Pontão, no norte 

O que antes a separou da 
luta virou um motivo para termi- 
nar o casamento. Além do des- 
gaste de dois jovens dividindo o 
mesmo espaço e a mesma vida, 
os projetos de cada um ajudaram 
a estremecer a relação. "De cer- 
ta forma o movimento afastou a 
gente, porque quando tu não so- 
nha, não comunga dos mesmos 
projetos, tu acaba te distancian- 
do das pessoas." 
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é movido por grandes sentimen- 
tos de amor". 

Uma mulher de um me- 
tro e meio de altura, com uma 
perna menor que a outra, judia 
e polonesa conquistou o cora- 
ção do revolucionário Leo Jogi- 
ches. Para o final do século XIX, 
essas características faziam dela 
uma mulher aparentemente sem 
grandes atrativos. No entanto, 
dona de um agudo senso de iro- 
nia e um espírito crítico aguça- 
do, além de grande intelectual, 
militante e dirigente política, ela 
deixou não apenas um homem a 
seus pés. 

No caso de Leo, o amor 
foi correspondido. Desde os 19 
anos, a filósofa marxista e revo- 
lucionária polonesa Rosa Luxem- 
burgo era apaixonada por esse 
homem quatro anos mais velho 
com quem nunca casou, mas com 
quem viveu uma grande história 
de amor por uma década e meia. 
Apesar da força do sentimento 
- cada um foi, certamente, o que 
se costuma chamar de "amor da 
vida" do outro -, essa relação foi, 
desde o princípio, conturbada. 
"Primeiro porque o Leo, ainda 
que fosse um socialista revolu- 
cionário, tinha aquela relação 
de homem pra mulher onde o 
homem é sempre o dominador", 
diz Luiz Paulo Pilla Vares, autor 
do livro Rosa, a vermelha: vida e 
obra de Rosa Luxemburgo. Mas a 
causa socialista, que fez com que 
Rosa e Leo se conhecessem e se 
aproximassem, foi também um 
dos motivos do seu afastamento. 

Rosa enfrentava qualquer 
tipo de luta e sabia se posicionar 
através de suas idéias políticas 
socialistas. Apesar do estereó- 
tipo de que o revolucionário é 
um homem duro, pela leitura 

de suas cartas a Leo, descobre-se 
uma mulher sensível, delicada e 
dedicada, mas firme. Para ela, a 
felicidade pessoal era tão impor- 
tante quanto a dedicação à polí- 
tica. Leo se enquadrava melhor 
no perfil clássico, do homem dis- 
posto a tudo pela causa. Para ele, 
a revolução merecia dedicação 
total, e a intimidade com Rosa 
acabava ficando para segundo 
plano. "Suas cartas não contêm 
nada, nada mesmo, exceto a cau- 
sa operária", ela lhe escreveu re- 
clamando em 1894. 

Rosa conseguia se dedi- 
car inteiramente ao Partido So- 
cialdemocrata Alemão, do qual 
fizeram parte até 1917, e a Leo. 
De fato, "ela não deixou de mi- 
litar um único dia durante toda 
a vida curta que teve", como 
afirma Pilla Vares, mas desejava 
para o relacionamento o mesmo 
ideal que sonhava para a socie- 
dade. O socialismo não dava cer- 
to na relação a dois. Eles não con- 
seguiam dar ao outro a liberdade 
que sonhavam para o mundo. 

Rosa Luxemburgo e Leo 
Jogiches se conheceram em 1890, 
na Suíça. A partir de então, a cro- 
nologia das suas vidas contém 
muito mais passagens políticas 
do que pessoais. A vida deles 
era a causa. Entre a fundação 
de partidos e ligas e as inúme- 
ras prisões de Rosa por motivos 
políticos, eles trocaram mais de 

mil cartas em que falam de amor 
- principalmente Rosa - e discu- 
tem teoria e estratégias. 

Moraram juntos por muito 
pouco tempo, na Suíça. Leo ti- 
nha aversão à vida conjugai que 
Rosa tanto desejava. Pilla Vares 
acredita que "talvez ele tenha 
tido vergonha de assumir pe- 
rante a sociedade uma relação 
que ele considerava burguesa". 
Em função disso, durante os 15 

anos que passaram juntos, nem 
as famílias de Rosa e Leo fica- 
ram sabendo do relacionamento. 
Ele acreditava que a busca pela 
própria felicidade era antiética à 
causa. A vergonha impediu Leo 
de viver plenamente "a única 
coisa de pessoal que ligava ele 
com a vida", segundo Pilla Va- 
res. Seu amor era tão intenso que 
"quando terminou a relação com 
a Rosa,-ele ficou vivendo perdido 
no oceano das idéias". 

Em janeiro de 1919, aos 
47 anos. Rosa foi assassinada 
em Berlim por conservadores 
alemães que já representavam o 
embrião do nazismo de Hitler. 
Seu corpo foi encontrado en- 
volto em arame farpado no ca- 
nal Landwehr em fins de junho. 
Leo Jogiches sabia que seria o 
próximo alvo, mas continuava 
andando pelas ruas da cidade 
sem nenhuma preocupação com 
segurança, só sofrendo a ausên- 
cia de Rosa. Dois meses depois 
dela, perseguindo os assassinos, 
Leo também foi morto. "Foi pra- 
ticamente um suicídio", resume 
Pilla Vares. 
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Alexar^re Haubrich (alexandre.haubrich@gmail.cóm) 
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Cartasgde amor nunca são apenas cartas de 

amor. Menos ainda nos tempos atuais. Cartas 

de amor são menos ainda apenas cartas de amor 

quando o correio é o principal meio de contato 

entre um homem e uma mulher apaixonados. 

I 

i- 

até hoje: Lindinha. 

Mais dois encontros e lhalita largou o an- 

tigo namorado, enquanto Alan estava em Porto 

Alegre, por motivo misterioso: Ele também termi- 

nou seu namòro, com uma menina de 

Ele está almoçando na casa dela quando 

de repente a polícia invade o local, na pacata 

cidade de Itumbiara, interior de Goiás, e o leva 

preso. É 4 de maio de 2006. Aos 16 anos, ela está 

grávida de seis meses, e essa é a última vez em que 

eles se vêem fora da prisão. Até hoje, as cartas são 

o meio que os mantém unidos. 

tatais, por telefone. 

Quando voltou a Itutpbiara, foi a garo&i quem viajou. Jroi à 

Espanha visitar a mãe. Durante o mês e meio que durou essa 

viagem, as primeiras traições - e únicas, segundo lhalita - 

aconteceram. Dos dois lados. E ambas foram perdóaâas. lha- 

lita chegou ao Brasil em agosto de 2005 e,, em dezemfjri^, Alan 

viajou sem desconfiar que sua liberdade estava coig os dias 

contados. E não por causa do filho que, nesse período; lhalita 

descobriu que teriam, . 

É 

O núcleo familiar dela - a avó e a irmã mais nova, com ? * 

O nome de solteira dela é lhalita Pereira 

Nunes. Ele se chama Alan dos Santos. Quando se 

conheceram, em maio de 2005, ela tinha 15 anos 

de idade, sete a menos do que o grande amor de 

sua vida. Uma vidente diria que o encontro se deu 

por obra do destino. 

quem morava, h os pais - reagiu com apoio, apesar do sus- 

to. O problema foi com o restante da família, que passou a 

tratá-la mal "por estar grávida de um bandido", como conta. 

Alan ficou mudo ao telefone quando soube da gravidez, mas 

prometeu que tudo daria certo, como um bom cavalheiro, 

que quatro meses depois, a 90 dias do parto, a polícia intei 

rompeu o almoço'na casa da família Nunes para levem Alan 

algemado. Dois dias depois de completarem um at& jfintos, 

foram separados pela cadeia, restando as visitas.esfgàçadas, 

os rápidos telefonemas e as cartas. 
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lhalita nasceu em Goiatuba, e foi parar 

em Itumbiara por causa do trabalho do pai, aos 
quatro anos de idade. Alan viveu na cidade até 

2002, quando sua mãe se mudou para Batatais, 

São Paulo, levando o filho de 19 anos a tira-colo. 

A volta do rapaz a Goiás foi motivada por sua 

fuga, após ser acusado de matar um rapaz com 

cinco tiros à queima roupa. Menos de três meses 

depois, lhalita e Alan se encontraram na praça 

central de Itumbiara, apresentados pela irmã da 

moça, namorada de um amigo do moço. 

Quando Alan foi preso, os dois já estavam 

juntos há quase um ano. Isso porque, no segundo 

encontro - cerca de uma semana após se conhece- 

rem, quando lhalita diz que suas almas se casa- 

ram -, viraram um casal. Fora Alan quem toma- 

ra a injçiativa de ligar ainda na noite da praça, 

quando lhalita o rejeitara. Ela estava com seu 

terceiro namorado havia um mês. Alan também 

tinha alguém, há três anos. No telefonema, con- 

venceu a garota a dar início a algo que se torna- 

ria decisivo em sua vida. O primeiro beijo foi em 

um motel. Não era a primeira vez de lhalita, mas, 

segundo ela, foi a melhor. Galpnte, Alan ligou no 

dia seguinte, e cunhou o apelido pelo qual a trata 

Nas primeiras três semanas, não houve visitas, lhali- 

ta era menor de idade e precisava da autorização dos pais. 

Como não estavam na cidade, a solução foi manter o namoro 

através de longas cartas de amor. Foram 16 correspondências 

nesses primeiros 21 dias, até a chegada da mãe de lhalita, 

autorizando suas visitas. Essas primeiras cartas foram as que 

mais levaram força e apoio de um ao outro. Foram o meio pelo 

qual Alan cuidou para que a namorada não se incomodasse, 

para não prejudicar a filha, e pelo qual lhalita ajudou o na- 

morado a segurar a barra fiq cadeia, onde teve que comprar 

uma das oito camas disponíveis para quase vinte presos se 

quisesse algum conforto. Essas cartas eram tudo, a presença 

dele em minha vida, o que me fazia não desistir", emociona-se 

a garota, e conta que para Alan a importância era maior ain- 

da: "Ele não tinha um mundo pra ver. Na cadeia, só de chegar 

um bilhetinhf dizendo 'saudades', já é tudo". 

Mesmo com as visitas, as cartas continuaram com a 

mesma freqüência e o mesmo tom. O processo de Alan era co- 

mentado, mas a saudade dominava o espaço, dividido, nas 

cartas de Ihalifa, com coraçõezinhos e frases amorosas tira- 

dçs de agendas e dá internet. 

Três meses após a prisão, lhalia nasceu. O pai mani- 

festou sua satisfação ao escrever sorrindo e perguntando so- 

bre os detalhes do parto, sobre os primeiros dias do bebê. Um 

mês depois da única visita em que lhalita levou a filha à pri- 

são, Alan foi transferido para Batatais. Lá ele ficou apenas 

dois meses, até o presídio local fechar e os presos serxçm trans- 

feridos para Franca, também no interior de São Paulo. A dis- 



tânçia impediu as visitas, vetadas pela mãe de Thalita, mas 

não o amor. A correspondência continuou freqüente, semanal, 

agora marcada por ainda mais saudade. Tanta que até sexo 
rolou. Escreveram-se algumas vezes descrevendo o que fan- 

tasiavam, fazendo com quê o amado imaginasse o mesmo do 

outro ladói até o fim. 

Tudo ia bem, com os escritos mantendo-os unidos. Só 

que as palavras também podem machucar, e Alan começou a 
desconfiar da fidelidade da namorada. As cartas passaram a 

ser não de amor, mas de ódio, um meio para brigas e xinga- 

mentos, até que Thalita pôs fim à relação, em abril de 2007: 

"Te desejo sorte na sua caminhada, mas vçu seguir minha 

vida sem você", escreveu. 

Nos sete meses seguintes ela teve dois namoros, mas ne- 

nhum engrenou. Dedicou-se à criação da filha, sempre apoia- 

da pela família. Na prisão, ele começou a namorar a 

prima de outro detento. Foi através dessa mulher, Re- 

nata, que Alan entrou novamente em contato com Tha- 

lita, até que voltaram a namorar em janeiro de 2008. 

Alan faz de conta que nada acontece, mas hoje namora 

as duas, evitando sempre que se encontrem nos dias de 

visita. As garotas sabem uma da outra, mas preferem 

se tolerar a correr o ri$ço de perdê-lo. 

As cartas continuam, semanais, e, segundo 

Thalita, continuarão até que Alan saia da cadeia, 

o que deve acontecer até 2011, quando, acredita, a 

f pena do namorado regredirá para semi-aberto e o 

casamento será questão de tempo. Então, talvez pa- 

rem de escrever-se. Porém, como sempre fez, Thalita 

continuãrá a chorar a cada vez que relê as cartas de 

amor escritas pelo maior amor de sua vida. 
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"Você está para fazer oitenta e dois anos. Encolheu seis centímetros, não pesa mais do que quarenta e cinco quilos e continua 
bela, graciosa e desejável. Já faz cinqüenta anos que vivemos juntos, e eu amo você mais do que nunca. De novo, carrego no fundo 
do meu peito um vazio devorador que somente o calor do seu corpo contra o meu é capaz de preencher." 

Em setembro de 2007, os corpos do filósofo austríaco André Gorz e de sua esposa Dorine foram encontrados lado a lado, 
em sua casa de campo. No início de 2008, foi publicado o livro Carta a D., no qual Gorz fala diretamente à companheira, reme- 
morando o que viveram nos 58 anos em que estiveram juntos, até ela ser acometida por uma grave doença e os dois cometerem 
unidos o último ato de amor de suas vidas. 

A carta, transformada em livro, é escrita para que seu autor tente entender melhor o significado deste caso de amor, como 
o próprio admite. Ele demonstra um sentimento irresistível pela esposa. Ama-a nos planos físico e intelectual, e em mais algum 
outro plano, inominável, que talvez seja o próprio amor, e que talvez seja o causador dos outros tantos gostares. 

O sentimento de um pelo outro criou um mundo só dos dois. Particular, pode-se dizer, já que compartilhavam todos os 
momentos e as sensações. Trabalhavam também juntos. Pode parecer clichê, mas eram, rigorosamente, a mesma pessoa. Cada um 
uma parte. 

Em Carta a D., Gorz faz uma autocrítica severa. Desculpa-se por ter falhado quando sua parte desse ser único era quem 
agia. Admite que aprendeu com Dorine o mais importante da vida: amar, vendo a felicidade nas coisas triviais, mesmo quando o 
restante do mundo não ajuda. O livro Carta a D. é a própria definição de amor, ou até o próprio amor. 

"... no final das contas, só uma coisa me era realmente essencial: estar com você. Eu não posso me imaginar escrevendo se 
você não mais existir. Você é o essencial sem o qual todo o resto, importante apenas porque você existe, perderá o sentido e a impor- 
tância." 



Existem diversos modos, métodos e formas de 
emanar o amor através de qualquer sentido do corpo 
humano. Com um olhar diferente, metafórico. Com 
mãos se entrelaçando de surpresa. Com desenhos e 
pinturas da pessoa amada. Com poesia e prosa. Com 
a arte em geral. 

Comumente, em estórias de amor, conta- 
se do "mocinho" que fez uma serenata para mexer 
com o coração da donzela. No sereno de uma noi- 
te qualquer, acompanhado do violão, ele entoa uma 
música em frente à janela da amada, homenagean- 
do-a e entregando ali todas as emoções através de 
sua musicalidade. Uma imagem bucólica, romântica 
e nostálgica, praticamente deformada se comparada 
ao crescimento do cenário urbano, à proliferação de 
arranha-céus, à insegurança, ao surgimento de novas 
tecnologias, como o telefone e a internet, e até os car- 
ros de telemensagens. Parece improvável que ainda 
existam seresteiros como antigamente, com seus vio- 
lões e violinos surpreendendo um lar no calar da noi- 
te com uma bonita canção. 

Ou será que, mesmo assim, há violeiros que 
desafiam a contemporaneidade e seguem esse estilo 
romântico musical? 

Não, as serenatas não se extinguiram. Elas 
ainda estão presentes, e com força. Principalmente no 
interior do estado, onde muitos músicos conseguem 
achar um jeito para declarar seu amor através de sua 
arte, embora eles admitam as dificuldades. 

"Quando visito minha família em Santo An- 
tônio (da Patrulha), eu vivo mais intensamente isso. 
Chega minha mãe e diz: Teu tio vai .passar aqui pra 
gente fazer uma serenata pra alguém'.. Lá tem isso. 
Aqui não, todo mundo mora em apartamento. Não 
dá pra tocar o interfone e sair tocando violino, é es- 
tranho. E tem também a questão da segurança", de- 
sabafa Joselito Ramos de Souza, o Zelito, 25 anos, que 
se criou na cidade litorânea. Desde os oito anos ele 
vive a música, e desde os 12 se aventura com os ami- 
gos tocando serenatas, por conta própria ou quando 
alguém lhe pede uma composição para homenagear 

um pretendido ou pretendida. Mesmo quando 
as cantigas eram feitas para arrecadar dinheiro, 
Zelito afirma que sentia prazer em realizar uma 
seresta. Mas afinal, que prazer é esse? No que ele 
consiste? 

"Imagina uma cidade do interior. Aquela 
Lua grande, um silêncio total, onde tu só ouve 
os cachorros e os grilos. E aí, daqui a pouco, tá 
chegando a gente, com aquele ritual de chegar 
na casa bem quieto para não acordar ninguém. 
Às vezes a gente brigava com os cachorros. E 
quando se começava a canção, a pessoa acordava 
e não entendia nada. Pensava 'puxa, mas é aqui 
em casa'. Até que acordava todo mundo, pai, 
mãe, pra ficar observando a nossa cantoria. Era 
muito legal." 

A tradição de entoar cantigas no sereno da 
noite surgiu há mais de 700 anos, em plena Ida- 
de Média, na Europa. O trovadorismo estava em 
voga, fazendo com que os artistas produzissem 
cantigas tanto líricas (de amor) quanto satíricas 
(de escárnio), e a imagem do mocinho tocando 
uma canção para uma princesa que ficava numa 
janela no alto da torre de um castelo é caracterís- 
tica dessa época. E surgiam, assim, as serenatas, 
que mais tarde tanto se popularizaram entre os 
portugueses como também serviram para gran- 
des músicos comporem obras próprias baseadas 
nessas cantigas, como Bach e Mozart. 

Zelito acredita que as serenatas vieram 
para o Rio Grande do Sul através dos imigrantes 
oriundos das Ilhas dos Açores. 

"Acho que a colonização açoriana tem al- 
guma coisa a ver com isso. Porque isso era um 
ritual deles nas ilhas, ir na casa das pessoas para 
tocar uma canção. Os rituais religiosos, como o 
Terno de Reis, que é uma tradição onde os mú- 
sicos perambulavam e batiam na casa das pes- 
soas do povoado para anunciar o nascimento do 
menino Jesus. Isso pegou muito forte no interior, 
a ponto do pessoal sair de noite para fazer uma 
serenata para uma pessoa que se gostava, para 
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alguém que escava de aniversário, etc. Mas vem daí da imigração 
açoriana." 

Há também o fato de a serenata portuguesa passar por uma 
adaptação com os ritmos e a música brasileira, e começar a ser cha- 
mada de seresta, formando músicos famosos como Noel Rosa e Lupi- 
cínio Rodrigues. 

E quem não sabe tocar uma serenata pode tentar fazer algo 
parecido na cidade grande? Qualquer gênero musical pode embalar 
uma pessoa emocionalmente? No ambiente urbano, há muitas his- 
tórias de amantes que usaram seus dotes musicais para conquistar 
alguém, sem precisar do uso de uma serenata musical, apenas a es- 
sência romântica dela. É o caso de Rodrigo Albornoz Pereira, 21 anos, 
estudante de jornalismo. Vocalista de uma banda de reggae há cinco 
anos, ele se declarou para sua atual namorada no meio de um show 
de seu grupo. 

"Teve uma festa que minha banda tocou, ela tava lá e tinha 
uma música do Bi Ribeiro (baixista do Paralamas do Sucesso) chamada 
Me Namora. É um som que, em suma, quer dizer que um cara quer 
namorar com uma guria. Quando fomos tocar, não sei por que, sen- 
ti que aquela música era tudo o que eu queria falar pra ela. Então, 
dediquei o som pra Manu e, quando ficava uma parte da música só 
no instrumental, desci do palco, chamei-a e disse que queria namo- 
rar com ela", recorda, salientando que o amor gera a música, e que 
ambos andam lado a lado. "O amor é algo que está inerente ao ser 
humano. Todo mundo, de alguma forma, busca amar e ser amado. 
Amor é uma experiência incentivadora para se compor uma música", 
completa Rodrigo. 

É claro que nem todas as serenatas vão ter sucesso no que 
propõem. O próprio Zelito conta que muitas vezes tocou na frente de 
lares para uma pessoa e ela não estava em casa - apesar dos outros 
residentes mencionarem que "a canção estava muito bonita". Mas ele 
ressalta que o que importa mesmo é quando, depois de muitos anos, 
as pessoas lembram dele tocando as músicas dedicadas a elas. 

& 

"Muitas colegas de aula que eu tive pediam para que eu e 
meus amigos fizéssemos serenatas para elas. E, mesmo depois de 
muito tempo, algumas me encontravam e falavam 'nunca me esque- 
ço daquela música que tu tocaste naquela vez tal'. E isso é bom, por- 
que a pessoa às vezes tem uma outra vida, completamente diferente 
daquela quando convivia comigo, não falava havia muito tempo co- 
migo e lembra da serenata", lembra o músico, que também define a 
sua relação entre música e amor. "A música é algo que se estabeleceu 
na genética dos homens que têm mais propensão e sensibilidade ao 
amor. Quem ama, sempre tem aptidão, um dom pra arte. O amor está 
mais presente para elas." 

Como bardos ou menestréis dos tempos medievais, os seres- 
teiros e amantes musicais ainda existem e seguem com o que gostam 
de fazer, desafiando o cenário urbano, a internet, as músicas de letras 
sexualmente explícitas e a banalização em geral das emoções. Afinal, 
independente da época, a música desperta sentimentos, cura triste- 

zas, une as pessoas e, como todo tipo de arte - e até mesmo como o 
amor -, é universal e sublime, a ponto de alguém que compõe uma 
canção poder emocionar um indivíduo que esteja na outra ponta do 
globo terrestre. 
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Uma conversa sobre amor com ELZ 

Por Débora Gastai (deborahsg@gmail.com), Natália Pianegonda (natalia. 
pianegonda@gmail.com) & Paula Bianca Bianchi (paulabianchi@gmail.com) 

A entrevista estava marcada para as lOh da manhã. Ligamos para a casa de Elza Soares e interrom- 
pemos seu café. Ao que tudo indica pegamos a cantora de surpresa: ela sequer havia sido avisada da 
entrevista. Apesar disso, com a mesma voz rasgada dos shows, pediu: "Meu bem, você pode ligar daqui 
a meia horinha?". 

Muito bem-humorada e disponível, a "destruidora de lares" da década de 70 e amada intérprete bra- 
sileira da atualidade falou sobre suas paixões, sua vaidade e sobre histórias de uma vida coroada pelo 
amor e pelo sofrimento. Mas se recusou a entrar em alguns assuntos já "enterrados" e demasiado explo- 
rados pela mídia. 

Depois de quase uma hora de conversa descontraída por telefone, Elza se despediu dando uma palhi- 
nha do seu primeiro grande sucesso: "Se acaso você chegasse e no meu chateau encontrasse aquela mu- 

- 1 lher que você gostou, será que teria coragem de trocar nossa amizade por ela que já lhe abandonou?...". 
E arrematou: "Levanta o dedinho quem nunca sofreu de amor!' 

3x4 - O que é o amor? 
Elza Soares - Amor pra mim é 
a vida, é respeito, é você viver 
em função do bem, é você viver 
em função da maravilha. É es- 
quecer dessas coisas horrorosas 
que a gente está acostumado a 
ver todas as horas, todos os dias. 
E você tem que passar por cima 
disso tudo e começar a amar a 
vida, o seu semelhante. Isso pra 
mim é o amor eterno, se doan- 
do. 

3x4 - Falta amor no dia-a-dia 
das pessoas? 
ES - Eu acho. Acho que o amor 
acabou. Acho que hoje existe 
muito interesse. Acho que a co- 
vardia está no lugar do amor. Sei 
lá... Esqueceram que Deus exis- 
te. O ser humano está muito pre- 
sunçoso, e acho que o amor não 
é isso. 

3x4 - Qual é o contrário do 
amor? 

ES - Ódio. Medo. 

3x4 - A primeira vez 
que tu te apresentaste, 
no programa do Ary 
Barroso, inicialmente 
foste motivo de chaco- 
ta da platéia e do pró- 
prio apresentador. Sen- 

_ tiste ódio? 
■ ES - Não, nunca tive 
í ódio. Ódio não. Eu pos- 
[ so sentir mágoa. Você fica 

magoada, você é menos- 
prezada, a sua sensibi- 
lidade vai pras cucuias. 

m 

L 

Mas ódio, ódio não. Aquilo foi 
deboche. Você às vezes julga as 
pessoas pela aparência. E, quan- 
do você se depara com aquela 
coisa horrível que você estava fa- 
zendo, se assusta e pede perdão. 
"Meu Deus do céu! Eu cometi 
uma grande gafe, eu achei que 
aquela pessoa fosse nada! Tanto 
nada quanto eu, só que aqui eu 
me julgava muito acima daquela 
outra pessoinha que está ali." 

3x4 - Como foi a situação? 
ES - É que eu tinha de 12 pra 13 
anos, já era mãe e o meu filho es- 
tava muito doente. Eu precisava 
ganhar um dinheiro. A única ma- 
neira que existia era um progra- 
ma de calouros do Ary. A nota 
cinco (premiação máxima do pro- 
grama) estava acumulada, e eu fui 
arriscar. Quando eu fui entran- 
do pro palco, a platéia teve um 
acesso de riso porque viu uma 
garota magrela, mal vestida, mal 
penteada, mal alimentada, como 
toda criança brasileira. Eu não 
tive vergonha. Sei que eu estava 
com uma roupa de minha mãe, 
uma roupa que dava duas Elzas 
ali dentro. Muitos alfinetes, duas 
maria-chiquinhas, uma sandália 
"mamãe tô na merda" - na épo- 
ca existia isso. Ainda existe hoje, 
só que a Gisele Bündchen desfila 
com essa sandália "mamãe eu sou 
dólar, mamãe eu sou euro", né? 
Na época era "mamãe tô na mer- 
da". Eu entrei e o Ary Barroso 
ficou meio surpreso com aquela 
figurinha. Aí ele encostou no pia- 
no, com o oclinhos, e perguntou: 
"O que você veio fazer aqui?". Eu 
falei: "Seu Ary, eu acho que aqui 

as pessoas vêm pra cantar. Eu 
vim pra cantar". Aí ele pergun- 
tou: "Mas quem disse que você 
canta?". E eu disse: "Eu!". Antes 
que ele perguntasse o nome dos 
autores - que hoje já nem existe 
mais, ninguém pergunta o nome 
do compositor - eu disse. E aí ele 
fez a infeliz pergunta: "Então me 
responda: de que planeta você 
veio?". Eu sabiamente disse: "Do 
mesmo planeta que o senhor, seu 
Ary". E ele disse "Então qual é o 
meu planeta?". Eu disse: "Plane- 
ta fome!". Ali todo mundo come- 
çou a ficar caladinho, colocou a 
bundinha de volta na cadeira, e 
eu comecei a cantar. Acho que foi 
a primeira vez que eu senti o gos- 
to da lágrima, ela é salgada. Eu 
cantava e as lágrimas desciam. 
Mas consegui a nota cinco. Aca- 
bei de cantar nos braços do Ary 
Barroso e ele dizendo: "Senhoras 
e senhores, nesse exato momen- 
to nasce mais uma estrela!". E 
eu, muito inocente, muito burri- 
nha, olhava pra cima, olhava pro 
chão, pensando: "Onde é que tá 
nascendo essa estrela?". E eu não 
entendia que ela pudesse nascer 
em qualquer lugar, pra mim era 
só no céu. Falei: "Será que eu tô 
no céu e não sei, pô?". 

3x4 - A tua primeira música que 
fez sucesso foi Se acaso você 
Chegasse, do Lupicínio Rodri- 
gues, um compositor gaúcho. Tu 
o conheceste? 
ES - Muito! Aquilo que foi amor! 
Eu cometi uma gafe imensa com 
o seu Lupicínio. Eu cantava numa 
boate aqui no Rio, a Texas Bar, no 

Leme. Eu tinha muito medo por- 
que minha família não aceitava 
cantor. Eu estava cantando, e ti- 
nha um homem sentado à fren- 
te, numa mesa, com umas rosas. 
Mas como eu não olhava pra ele, 
ele saiu da cadeira, chegou perto 
de mim e disse: "Eu trago rosas 
para uma outra rosa". Eu, como 
uma imbecil amedrontada, res- 
pondi: "Olha, o senhor me des- 
culpa, mas eu detesto rosas e não 
me chamo Rosa!". Ele disse; "Eu 
sei. Você se chama Elza Soares. 
Eu sou Lupicínio Rodrigues, au- 
tor dessa música que você está 
cantando". Eu disse: "Seu Lupi- 
cínio! Por que o senhor não falou 
antes?". 

3x4 - Quantos anos tu tinhas? 
ES - Quatorze. 

3x4 - O medo faz parte do 
amor? 
ES - Não, do amor não. Da vida. 
Você sai da vida de uma lava- 
deira, de um operário faminto 
e vai bater numa casa luxuosa, 
cantando. Você tem que ter seus 
receios. Não medo, mas receio, 
porque você é cantada, é uma 
mulher cobiçada. A garota já era 
cobiçada demais, como até hoje. 
Então você começa a ter seus re- 
ceios. Ou você vai acabar sendo 
uma prostituta, porque eles vão 
te usar o tempo todo, e você não 
consegue chegar aos teus objeti- 
vos. 

3x4 - Tu já afirmaste que sedu- 
zes o tempo todo, mesmo sem 
perceber. O que te dá esse po- 
der? 
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ES - Eu seduzo. Gozado... É pela 
minha forma de ser, de chegar 
nas pessoas. Eu não tenho timi- 
dez, sou uma criatura aberta a 
todos. Então a garotada fica lou- 
ca, cara. Pelas pernas também. 
E agora com esse show Beba-me 
eles querem beber, lamber, co- 
mer, eles querem fazer tudo. 

^x4 - Isso tem muito a ver com 
paixão. Paixão é amor? 
ES - Não. Paixão é paixão, amor 
é amor. Paixão é uma loucura que 
te cega. Você não sabe o que faz, 
você não come, você não dorme. 
Você fica 24 horas vivendo aque- 
la coisa louca, aquela pessoa do 
seu lado. Você quer aquela coi- 
sa o tempo todo do seu lado. 
Aí, quando passa a loucura, que 
você começa a raciocinar como 
deve ser, aí vê que é mesmo o 
amor. Ou então você fala: "Ai, e 
eu que pensei que estivesse apai- 
xonada!". 

3x4 - Sexo tem a ver com amor? 
ES - Muito. Porque faz parte da 
vida, faz parte da sua alimenta- 
ção. A sua carne precisa ser ali- 
mentada também. Você alimenta 
o espírito, mas a carne precisa 
muito desta boa alimentação. 

3x4 - E agora, tu estás apaixona- 
da ou amando? 
ES - Eu amo sempre. Amo todo 
mundo. Amo a vida, amo tudo. 

3x4 - Algum namorado? 
ES - Não quero falar mais nisso, 
não. 

3x4 - É possível transformar 
amor em música? Como? 
ES - Como Dolores Durán fazia, 
né? Como o Caetano também 
faz, que compôs pra mim Dor de 
cotovelo, Dolores Durán com £ 
fim de caso, a mulher apaixona- 
da. Lupicínio Rodrigues, "quem 
há de dizer..." (canta), entendeu? 

Tudo isso transforma em música, 
transforma num romance, trans- 
forma no coração com uma cha- 
ga aberta eterna. 

3x4 - Tu tens uma relação de 
amor com o samba? 
ES - Eu tenho paixão por todas 
as músicas. Eu não sou só samba. 
Eu sou apaixonada pelo blues, 
eu sou apaixonada pelo jazz, pelo 
funk, eu sou apaixonada pelo hip 
hop com uma boa letra. Eu sou 
apaixonada pela música. Acho 
que a música perde muito quan- 
do você divide: você é samba, 
você é isso, você é aquilo. Não. 
Você é música! 

3x4 - Quando tu cantas, sentes 
a música? Há uma frase do teu 
biógrafo, José Louzeiro, que diz 
que, pra ti, cantar é um parto a 
cada sílaba... 
ES - Pra mim é. Por exemplo, 
aquela música Dor de cotovelo, do 
Caetano Veloso, ou quando eu 
canto aquela música do Gil, Se 
eu quiser falar com Deus. Eu acho 
que ela surge do meu ventre. 
Vem com tanta força... Ela vem 
com lágrimas de tão forte que se 
transforma. 

3x4 - A relação do compositor 
com a música é diferente da re- 
lação do intérprete? 
ES - Olha, eu acho. Porque ele faz 
aquilo pra ele e precisa encontrar 
alguém que possa interpretar 
aquela coisa que ele fez de uma 
maneira que ele pensava, que ele 
sentia. Então você tem que ter 
todo o carinho. Ao ver a letra e 
a melodia, você sabe que aquilo 
tem uma mensagem. Quando 
canto uma música que sei que foi 
feita na paixão, aquela paixão de 
cama, aquela paixão de vida, eu 
sei a diferença que existe. 

3x4 - Uma vez tu disseste que, 
quando estás em um relaciona- 
mento, te entregas completa- 

mente. Como é isso? 
ES - Ah, eu viro uma gueixa. 

3x4 - Qual o comportamento de 
uma gueixa? 
ES - Ela se doa, se esquece, fica 
meio que burrinha. Eu já fiquei 
burrinha muitas vezes. 

3x4 - Quantos amores tiveste? 
ES - Ah, não... Aí vira rol de rou- 
pa. Tem que ter cadernos. 

3x4 - É possível amar mais de 
um ao mesmo tempo? 
ES - Só se ama uma pessoa de 
cada vez. Mas, se acabar com 
essa pessoa, se tiver outra, eu 
vou amá-la da mesma maneira. 
Vou amar e muito! 

3x4 - Tu amas a todas as pessoas 
da mesma forma? 
ES - Eu amo. Consigo. Existe 
uma diferença de filho, de mãe, 
de pai, de tia. Mas quando você 
tem aquele amor íntimo, você é 
amor, cara! Você tem que amar 
muito, se doar muito! Às vezes 
até se anula por esse amor. 

3x4 - Acreditas em amor à pri- 
meira vista? 
ES - Acredito. 

3x4 - Já te aconteceu? 
ES-Já. 

3x4 - Em que situação? 
ES - Olha, em várias situações. 
Mas existe. Você bate o olho e 
fala "Hmmm!". Uma coisinha lá 
dentro do teu coração começa a 
palpitar forte. 

3x4 - E tu és ciumenta? 
ES - Muito. Quem ama tem ciú- 
me. 

3x4 - Como expressas esse ciú- 
me? 
ES - Ah, esse ciúme é uma 
besteira, cara. Ele te corrói, 
ele te agride, ele te consome. 
Ciúme é uma coisa bestial, 
como dizem os portugueses. 

3x4 - Atrapalhou em algum 
momento? 
ES - Eu acho que já. 

3x4 - De que maneira? 
ES - Na maneira de você per- 
der sua linha, botar tamanco, 
botar lata d'água na cabeça e 
sair pro pau mesmo. 

3x4 - Já brigou por ciúme? 
ES - Já. De sair no tapa. Na 
hora que eu estava sentindo 
que ia rolar uma traição, aí 

eu saí pro pau mesmo, aí 
não tem perhaps. Da mes- 
ma maneira que eu estou 
amando, eu posso odiar 
também. Não odiar, essa 
palavra odiar eu não gos- j 
to. Eu posso sentir raiva 
também. 

3x4 - E te machucou 
ou só bateu? 
ES - Machuca um pou- 
co, mas depois passa 
um Merthiolate, põe 
um Band-aid e sara. 

3x4 - Até hoje te cuidas 
muito, zelas por tua bele- 
za. Vaidade é sinônimo de 
amor próprio? 
ES - Eu tenho muito respeito ao 
espelho, é ele que me diz sempre: 
"Olha, corre!". E eu já vou. Mas 
gosto de me apresentar para as 
pessoas de uma maneira inteira, 
cara. Eu não nasci cheia de pre- 
guinhas. Tem gente que adora, 
"essa preguinha é sinal de vida 
e respeito!". Esse é um país alta- 
mente preconceituoso em todos 
os sentidos. A pessoa aqui não 
pode ter idade porque é sinal de 
caduquice. Aqui você tem que 
ter a bunda durinha eternamen- 
te, tem que ter as pernas lisas 
eternamente, tem que ter a ca- 
rinha gostosa eternamente. En- 
tão eu não procuro ser gostosa 
eternamente, mas procuro estar 
quase igual. 

3x4 - O que são e a que se refe- 
rem as tatuagens que tens? 
ES - No meu braço eu tenho 
uma bela rosa... São duas rosas. 
E na perna eu tenho,uma fênix, 
que quer dizer que eu estou sem- 
pre renascendo das cinzas. Eu fiz 
uma fênix na minha perna e as 
rosas em homenagem ao Lupicí- 
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nio. Essa tatuagem é em home- 
nagem às rosas do seu Lupicínio 
Rodrigues. 

3x4 - As rosas que ele te levou e 
não aceitaste? 
ES - É, que eu disse que detesta- 
va rosas e que não me chamava 
Rosa. Ai que vergonha! Foi pra 
compensar, te juro. 

3x4 - Tu estás sempre renascen- 
do das cinzas? 
ES - Sempre. Quase sempre. A 
vida não é só 24 horas de prazer. 
Ela tira alguns minutos pra te 
dar uma porradinha. E esses mi- 
nutos, cara, são longos... Longos, 
que parece que não vão acabar 
nunca mais. 

3x4 - Nas entrevistas que conce- 
des ou quando o assunto é Elza 
Soares, fala-se muito sobre teu 
passado sofrido. Existe alguma 
relação de amor com esse pas- 
sado? 
ES - Lógico, só que hoje eu não 
consigo vê-lo como sofrido. Vejo 
com um pouco mais de inteli- 
gência, mais sabedoria, que foi 
uma lição, uma escola. Talvez, se 
eu não tivesse passado por essa 
lição de vida, não seria o que sou 
hoje. 

3x4 - Tu casaste aos 12 anos. Ca- 
samento pressupõe amor. Tua 
situação envolveu amor? 
ES - Não, ali não envolveu amor. 
Envolveu a loucura do meu 
pai que pensava que eu tivesse 
dado. E eu nem tinha dado nada, 
nem sabia o que era dar. Na épo- 
ca eu nem sabia o que era isso. 
E foi por causa de um louva-a- 
deus que me casei. Meu pai viu 
um garoto brigando comigo e 
supôs que tinha existido alguma 
coisa. Por causa desse bichinho 
que eu botava no ouvido e ficava 
"Rmmm...". Depois eu assimilei 

isso à minha voz. 
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3x4 - Mas por que vocês 
brigaram? 

ES - Porque ele ma- 
tou meu louva-a-deus. 
Espantou o louva-a- 
deus. 

3x4 - Acreditas no ca- 
samento como uma 

manifestação do amor? 
ES - Eu lamento dizer 
que hoje o casamento é 

uma instituição falida. 
Mas eu acredito ainda 
que haja um pouco de 
amor. 

3x4 - Tiveste muitos filhos e 
muito nova. Também passaste 
por um aborto natural. És a fa- 
vor da legalização do aborto? 
ES - Não. Não sou a favor, mas 
também não sou a favor de colo- 
car filhos no mundo sem poder 
mantê-los, largar a criança na 
rua, cheirando cola, roubando, se 
tornando traficante. Essas crian- 
ças vivem até os 15,16 anos, que 
é o máximo. Aí acabou. Também 
sou contra isso. Eu sou a favor, 
sim, de legalizar o número de 
crianças por casal. Tem que le- 
galizar isso. Você não pode pôr 
no mundo uma criança que você 
não tem condições de educar. 

3x4 - Com o teu primeiro com- 
panheiro tu tiveste cinco filhos. 
Três deles morreram ainda na 
infância... 
ES - Lógico. Porque eu não tinha 
nenhuma sabedoria, não sabia 
nada! 

3x4 - E isso te abalou ou te for- 
taleceu? 
ES - As duas coisas. Porque, se 
eu soubesse naquele dia o que 
sei agora, eu não tinha chorado 
nunca. 

3x4 - Hoje tu choras por alguma 
coisa? 
ES - Sou muito chorona. Além 
de ser aquela mulher que dizem 
que é muito forte, eu também 
sou mole, choro por qualquer 
coisa. Se vejo uma criança na rua 
cheirando cola, caída, aquilo me 
dá uma dor profunda. Sei que o 
país tem poder pra não permitir 
esse cinema na rua, disfarçado, 
colorido, sofrido, sangrento. 

3x4 - O amor sobrevive à pobre- 
za? 
ES - Sobrevive. Muito embora 
eu saiba hoje que a pobreza é 
uma doença que tem cura. Mas o 
amor sobrevive à pobreza. Hoje 
eu vejo casais que se amam louca 
e alucinadamente num barraco. 
Vejo ainda muita gente que se 
ama. E também vejo muita gente 
interessada no que você é e dizer 
que te ama, e no fundo não ama 
nada. 

3x4 - Tu acreditas que hoje estás 
rodeada por quem te ama ou que 
ainda existe algum interesse por 
parte de pessoas que convivem 
contigo? 
ES - Ao longo da minha vida já 
chegou a acontecer. Mas hoje eu 
sou rodeada de poucos amores, 
mas são sinceros. 

3x4 - Isso te prejudicou em al- 
gum momento? 
ES - Não, porque eu não enten- 
dia. Você não entende, não per- 
cebe. Eu acho que ingenuidade é 
burrice. Mas era ingênua. 

3x4 - Dizem que Elza Soares é a 
musa dos gays. De onde surgiu 
o título? 
ES - É que ninguém pediu pra 
ser negro, ninguém pediu pra 
ser pobre, ninguém pediu pra ser 
gay. E eu acho que menosprezar 
o gay é menosprezar um filho, 
menosprezar uma vida. Tenho 
um carinho muito grande por 
eles. 

3x4 - Tu és heterossexual? Já ti- 
veste experiências homossexu- 
ais? 
ES - Eu só tenho homens. Nunca 
tive outra coisa na minha vida, 
não. Mas eu entendo bem. Nun- 
ca tive relação com mulher ne- 
nhuma. Mas não é por isso que 
vou menosprezá-las. Já levei can- 
tadas demais de mulheres, mas 
nem por isso deixei de amar ou- 
tras mulheres. Tenho um grande 
respeito por elas. 

3x4 - E tu recebias visitas de vá- 
rios gays, mas um dia o Garrin- 
cha chegou em casa e teve con- 
fusão... 
ES - Ele deu um tiro pra cima 
e botou todo mundo pra rua. 
Aquela gayzada toda gritan- 
do: "Socorro! Garrincha de pau 
grande quer me matar!" (risos). 
A situação ficou muito pior. Saiu 
muito pior o tiro que... Oh, meu 
Deus do céu! Saiu pior a emenda 
que o soneto. 

3x4 - Ele era muito preconcei- 
tuoso e tu não eras. Brigavam 
muito por isso? 
ES - Ah, eu briguei muito por 
causa disso. Não gostava que fi- 

zesse isso. A cabeça dele era essa. 
Mas a minha não tinha que mu- 
dar por causa dele. Muito pelo 
contrário, eu tinha que ensinar 
que eles eram seres humanos 
como ele. Ele não era um alcoó- 
latra? Não tinha que ter precon- 
ceito a outro tipo de vida. 

3x4 - Tu conseguiste mudar na 
cabeça dele? 
ES - Consegui. Acabou aceitan- 
do os meus amigos. Às vezes 
ele dizia "ah, eu vou lá na rua, 
vou dar uma volta". Mas depois 
voltava, conversava. E eu dizia 
pros meus amigos: "Quando ele 
estiver aqui, tratem com o maior 
respeito que ele vai acabar gos- 
tando de vocês também". E ele 
entendia bem. 

3x4 - Como foi teu primeiro en- 
contro com o Garrincha? 
ES - Ai... tem que falar nele, 
tem? 

3x4 - Foi amor à primeira vista? 
ES - Foi amadurecendo. Ele foi 
levado à minha casa pelo Nilton 
Santos (ex-jogador da Seleção Bra- 
sileira e do Botafogo) e pelo Sandro 
Moreira (jornalista esportivo), pra 
que eu vendesse umas rifas que 
o ajudariam a ganhar um carro. 
E ali começou o tratamento res- 
peitoso. Eu já sabia que ele esta- 
va gostando da mulata, mas eu 
fazia de conta que não estava 
entendendo. Até que aconteceu. 
Gostei dele à primeira vista pela 
inocência, achava que ele era 
muito puro. Gostei muito disso. 
Muito, muito, muito, muito... 

3x4 - E ele era puro? 
ES - Mas nem era. Depois eu vi 
que ele era homem, como todo 
outro homem qualquer. Bem 
bandido, bem galinha, bem ca- 
nalha! 



3x4 - O Garrincha era tudo isso 
mesmo? 
ES - Ele era, cara! Só não se de- 
fende porque está morto (risos). 

3x4 - Como te sentias por ser 
acusada pelos problemas e pela 
decadência do Garrincha? 
ES - Olha, eu sabia o que estava 
fazendo. E dei tempo ao tempo. 
E o tempo chegou, as pessoas vi- 
ram que não era assim. Porque 
eu peguei uma pessoa totalmen- 
te doente e não tive coragem de 
deixá-la. Porque, se eu deixasse, 
já tinha morrido há muito mais 
tempo. Eu via a necessidade de 
mais carinho, mais compreensão, 
de mais respeito. 

3x4 - O amor agüenta tudo? 
ES - Tem um pouco de amor e ao 
mesmo tempo tem um pouco de 
pena, que é horrível. Mas você 
tem que suportar aquilo. Mas 
teve bons momentos, lógico. 

3x4 - Existe algum que te marca 
muito? 
ES - Não... A não ser o nascimen- 
to do meu filho, acho que eu pre- 
firo não falar mais nisso. 

3x4 - Foste eleita "A cantora 
do milênio" pela BBC em 2000. 
Consideras que és mais reco- 
nhecida no exterior que no Bra- 
sil? 
ES - Hoje eu sou uma celebrida- 
de na França, na Europa em ge- 
ral, e aqui também. Sou respeita- 
da hoje no Brasil, graças a Deus. 
É aquela coisa: água mole em pe- 
dra dura tanto bate até que fura. 

3x4 - O tempo que tu passaste 
no exterior foi decisivo para o 
teu reconhecimento no Brasil? 
ES - Também. Santo de casa não 
faz milagre, né? Tem que esperar. 
É aquela coisa que você pensa 
"quem sabe um dia não vão me 
olhar e dizer: 'Olha quanto tem- 
po eu perdi sem dizer que essa 
criatura é ótima! Não a melhor de 
todas, mas ela é sensacional!'". 

3x4 - Acreditas que a dificulda- 
de em fazer sucesso no Brasil no 
início da carreira tem a ver com 
o fato de que és negra? 
ES - Existia isso. Eu também não 
ligava muito, não, cara. Metia os 
peitos e ia embora. Nunca tive 
tempo pra olhar pros peitos e 
olhar que cor que eu tinha, que 
tenho, que sou. Isso está na sua 
cabeça. 

3x4 - Tiveste um caso com Tom 
Jobim? 

ES - É, olha... (risos). Todo mun- 
do pensa que a gente teve algu- 
ma coisa. Não. A gente não teve 
nada, não. Ele que queria, mas 
eu nunca quis, porque ele era de 
uma beleza insuportável. Quan- 
do é bonito demais você fala: 
"Não queeero!". Eu queria ver 
algum defeito, mas não achei ne- 
nhum defeito nele. Aí eu disse: 
"nã nã ni nã não!". 

3x4 - Existe mais alguém nesse 
rol de pessoas famosas que se 
apaixonaram por ti e tu não qui- 
seste? 
ES - Várias... 

cuto, meu Deus! Haja cabeça pra 
suportar! 

3x4 - Tu já passaste por algumas 
religiões... 
ES - Quase todas! 

3x4 - Qual é a tua crença agora? 
ES - Olha, eu sou uma devota 
de Deus. Eu pego meu São Jor- 
ge, que não me separo dele por 
nada. Mas também tenho uma 
queda por um pastor, que é o 
R.R. Soares, que todo dia quero 
escutá-lo, quero ouvi-lo. Porque 
ele tem uma maneira de passar a 
palavra pra você, que de repen- 
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3x4 - Podes citar algumas? 
ES - Não! Segredo! E quando 
você não suporta, você cede. 
Como eu cedi pro Milton Bana- 
na (músico da banda de Tom jobim), 
né? Mas os outros você esquece. 
Você não deve sair por aí dizen- 
do: "Ah, eu fiz isso, ah eu fiz 
aquilo". Não, não! É feio! É feio 
você sair dizendo: "Tive isso, 
tive aquilo". 

3x4 - Já ouviste muitas declara- 
ções de amor? 
ES - Ouço muitas declarações de 
amor. Dos fãs é o que eu mais es- 

te parece que está falando com 
você. Adoro esse homem. 

3x4 - Religião é a única forma 
de amor a Deus? 
ES - Eu não sei o que é religião. 
Acho que você procura Deus. É 
teu direito procurar Deus, onde 
ele estiver. É aqui, ali, na esqui- 
na, na rua, na calçada. Você sai 
procurando Deus e é isso que as 
pessoas chamam de religião, e 
não é "a minha religião é católi- 
ca, a minha religião é protestan- 
te, a minha religião...". Não! Você 
é freqüentadora de uma seita, de 

uma filosofia que te leva 
a Deus. Entendeu? 

3x4 - Tu acreditas que o 
ser humano tem como 
passar essa palavra em 
nome de Deus? i 
ES - Acho que o ho- 
mem tem o poder. 
Deus fez o homem a 
sua imagem e seme- 
lhança. Eu acho que 
o dia que você deixar 
de confiar, não precisa 
mais viver. Mas eu acho 
que o pastor ali não está 
se tornando Deus. Ele 
está falando, ele está pas- 
sando o poder que Deus tem 
para que você se apegue a Ele, 
para que você tenha fé e defina 
como chegar a Deus. Eu procuro 
muito Deus, falo muito com Ele. 
Vai ver Ele está dentro de você 
e você não sabe. Eu acho que o 
que ele passa quando faz a pre- 
gação, ele está te ensinando, não 
está querendo ser Deus, o poder 
de Deus. Mas a fé, o que faz você 
encontrar o que você busca é a 
sua fé. É uma coisa que eu não 
sei o que é, mas é uma coisa mui- 
to sééééria, cara! Você diz: "Eu 
quero aquilo". Você mentaliza. 
O ser humano tem tanto poder 
e não sabe. Eu já consegui assim 
e acho que outras pessoas vão 
conseguindo. 

3x4 - Existe alguma música que, 
pra ti, simboliza o amor? 
ES - Olha, eu continuo com as 
minhas músicas que simbolizam 
amor. Às vezes tem músicas que 
você vai buscar e que não têm 
esse romantismo todo, como Aos 
Pés da Cruz, do Nelson Gonçal- 
ves. Mas, pô, cantar Lupicínio 
é cantar o amor! Cantar um rap 
é cantar o amor. O rap diz tudo 
que sente, é cantar o amor. 

3x4 - Mas se tivesses que eleger 
a música de amor da tua vida, 
qual seria? 
ES - Eu ia buscar Billie Holiday. 
É visceral total, é Billie Holliday. 
Parece brincadeira. Porque, se 
você vai parar pra pensar, é so- 
frimento que ele canta. E a gente 
idolatra esse sofrimento. 

3x4 - E isso faz bem? 
ES - Pelo menos você suspü 
né? Desabafa. Dá um 
profundo! 
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dia amanheceu escuro. Um 
cobertor de nuvens negras toma- 
va conta da imensidão do céu. 
Relâmpagos e trovoadas ao fun- 
do iluminavam a esfera e ecoa- 
vam como uma orquestra, anun- 
ciando a grande tempestade que 
se avizinhava. Luís Vaz de Ca- 
mões, homem viajado e apaixo- 
nado pelas letras e espadas, per- 
cebera o clima hostil preparado 
por Thor, mas, naquele momen- 
to, só conseguia pensar em uma 
cousa. Era hora de partir. A Ásia 
devia ser deixada para trás, e a 
vida, retomada na Europa. Não 
visualizava nada além de pisar e 
sentir a terra natal, a pátria dos 
desbravadores e conquistadores 
ultramarinos: o domínio lusita- 
no. 

Ainda antes de deixar 
Portugal, Camões conheceu as 
letras, a boêmia e a prisão. Era 
um "humanista, trovador à ma- 
neira tradicional, fidalgo esfome- 
ado, numa mão a pena e noutra 
a espada", escreveram Óscar Lo- 
pes e Antônio }. Saraiva no livro 
História da Literatura Portuguesa. 
A mando da realeza, conheceu o 
exílio. Andou por terras distan- 
tes atrás de mulheres, aventura e 
conflitos. Esteve em África, Chi- 
na e índia. 

Sentindo a força do vento 
que soprava contra a face, 

o poeta português, na 
flor de seus cerca de 35 
anos, embarcou na ca- 
ravela, que em pouco 
tempo partiria de Goa 
com destino a Lisboa. 
Carregava consigo, 
além de algumas peças 
de roupa, apenas um 
manuscrito, ainda in- 

completo, porém bastan- 
te adiantado e volumoso. 

Segundo biógrafos, trata- 
va-se de Os Lusíadas, uma 
das obras mais expressi- 
vas da literatura mundial 

e, quiçá, a maior epopéia escrita 
desde os tempos de Homero. 

A viagem, no entanto, não 
foi solitária. Com ele, embarcou 
para a Península Ibérica uma jo- 
vem chinesa de nome Dinamene, 
que conhecera na sua passagem 
por Macau na década de 1550, 
onde trabalhou como provedor- 
mor de defuntos e ausentes. Se- 
gundo biógrafos e parte da obra 
camoniana, a chinesa foi o grande 
amor da vida do autor, cantada 
em versos no futuro pelo poeta. 
Na localidade asiática, Camões 
teria escrito ao menos seis cantos 
de sua obra maior. Todo o tra- 
balho que conta a trajetória épi- 
ca de Vasco da Gama, conforme 
poucos documentos e algumas 
suposições de pesquisadores, te- 
ria sido realizado dentro de uma 
gruta, hoje batizada com o nome 
do expoente poeta português. 

Em meio ao prenuncio da 
tormenta, partiu a nau. A indiana 
Goa, região de aventuras e das 
primeiras anotações da epopéia 
lusitana, foi ficando distante, e a 
tempestade, iminente. A chuva, 
enfim, começou. Gotas espessas 
e largas atingiam a embarca- 
ção, ressonando como a marcha 
de milhares de soldados num 
campo de batalha. Pouco se via 
diante dos olhos. A água, como 
nunca, movia-se, oscilando com 
ondas enormes e assustadoras. 
A caravela, indefesa frente à fú- 
ria da natureza, balançava, subia 
e descia, como pena à mercê da 
vontade dos ventos. O estrondo 
e o relampejar emanados pelos 
raios que caíam sobre o local 
também assustavam: parecia que 
os deuses, tão lembrados e ele- 
vados na obra camoniana, não 
poupariam o poeta, Dinamene 
e a tripulação dos perigos dessa 
jornada. E, como se previa, assim 
ocorreu. Na altura da foz do rio 
Mekong, no Camboja, a embar- 
cação não resistiu e naufragou. 

Ainda no interior do 
barco, Camões, com as mãos 
suadas e ansiosas, agarrou-se 
ao que, tinha certeza, eram suas 
duas maiores riquezas: na mão 
direita, segurava a sua vida em 
letras, o seu manifesto de amor 
ao povo português. Os Lusíadas; 
na esquerda, com força, apertava 
a mão delicada e amarelada da 
pequena e querida Dinamene. 
Juntamente com a nau, a tripula- 
ção ficou à deriva. Unidos, poeta, 
mulher e epopéia lutariam pela 
sobrevivência, pela vitória, pelo 
não-esquecimento. 

A adversidade era gran- 
de. A natureza castigava os via- 
jantes. Perdidos em meio à tor- 
menta, Camões, segundo a lenda, 
teria soltado a mão esquerda. A 
partir daquele ponto, Diname- 
ne estava só, desamparada pelo 
amado. Sem ajuda, a mulher, a 

"exemplo de toda a tripulação, 
desapareceu nas profundezas 
das águas. 

Camões, por outro lado, 
ergueu o braço direito e, somen- 
te com o outro membro superior, 
começou a nadar. A costa dis- 
tante devia alcançar, para a obra 
seca chegar. Num esforço nunca 
antes realizado, Camões coloca- 
va a própria vida em risco para 
salvar os cantos da exaltação da 
façanha lusitana: 

Este receberá, plácido e brando, 
No seu regaço os Cantos que molha- 
dos 
Vêm do naufrágio triste e miseran- 
do, 
Dos procelosos baxos escapados, 
Das /ornes, dos perigos grandes, 
quando 
Será o injusto mando executado 
Naquele cuja Lira sonorosa 
Será mais afamada que ditosa. 
(X, 128 - Os Lusíadas) 

        MI     
| Era uma vez = 
| um português 
| de Portugal. 
| O nome Luís 
| há-de bastar 
| toda a nação | 
| ouviu falar. | 
| Estala a guerra 
| e Portugal | 
| chama Luís | 
| para embarcar. 
| Na guerra andou 
| a guerrear 
| e perde um olho 
| por Portugal. 
| Livre da morte 
| pôs-se a contar 
| o que sabia 
| de Portugal 
| Dias e dias 
| grande pensar 
| juntou Luís 
| a recordar. 
| Ficou um livro | 
| ao terminar. 
| muito importante 
| para estudar: 
| Ia num barco 
| ia no mar 
% ea tormenta 
| vá d'estalar 
| Mais do que a vida 
| há-de guardar 
| o barco a pique 
| Luís a nadar 
| Fora da água 
| um braço no ar 
| na mão o livro 
| há-de salvar. 
| Nada que nada 
| sempre a nadar 
| livro perdido 
| no alto mar. 
| - Mar ignorante 
| que queres roubar? 
| A minha vida 
| ou este cantar? 
| A vida é minha 
| ta posso dar 
| mas este livro 
| há-de ficar. 
| Estas palavras 
| háo-de durar 
| por minha vida 
| quero jurar. 
| Tira-me as forças 
| podes matar 
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I a minha alma 
| sabe voar. | 
| Sou português 
| de Portugal 
| depois de morto 
| não vou mudar. 
| Sou português | 
| de Portugal 
| acaba a vida 
| e sigo igual 
| Meu corpo é Terra 
| de Portugal 
| e morto é ilha 
| no alto mar. 
| Há portugueses 
| a navegar 
| por sobre as ondas 
| me hão-de achar. 
| A vida morta 
| aqui a boiar 
| mas não o livro 
| se há-de molhar. 
| Estas palavras 
| vão alegrar 
| a minha gente 
| de um só pensar. 
| A nossa terra 
| irão parar 
| lá toda a gente 
| há-de gostar. 
| Só uma coisa 
| vão olvidar 
| o seu autor 
| aqui a nadar. 
| Éfado nosso 
| é nacional 
| não há portugueses 
| há Portugal. 
| Saudades tenho 
| mil e sem par 
| saudade é vida 
| sem se lograr. 
| A minha vida 
| vai acabar 
| mas estes versos 
| hão-de gravar.... 
| ...O livro é este 
| é este o canto 
| assim se pensa 
| em Portugal. 
| Depois de pronto 
| faltava dar 
| a minha vida 
| para o salvar. 

| Almada Negreiros 

Esgotado, Camões che- 
gou à praia. Quase inconsciente 
e, num movimento de reflexo, 
olhou para a mão direita: lá es- 
tava a epopéia. E salva. Instantes 
depois, deu um suspiro e caiu. 
Desmaiara. Foi socorrido e salvo 
por moradores locais. 

Terminou o livro e, já de 
volta a Portugal depois de 16 
anos de desterro, conseguiu a 
publicação da primeira edição 
de Os Lusíadas em 1572, com a 
ajuda do rei D. Sebastião, a quem 
a obra é dedicada. Na pobreza, 
doente e recebendo uma pensão 
da coroa e auxílios de um antigo 
escravo, morreu em 10 de junho 
de 1580 na capital portugue- 
sa. Na lápide que acompanha a 
tumba do ilustre português, uma 
frase que toca: "Aqui jaz Luís de 
Camões, príncipe dos poetas do 
seu tempo. Viveu pobre e mise- 
ravelmente, e assim morreu". 

POR OUTRO LADO... 

Se dividirmos em esco- 
las literárias, Camões se enqua- 
draria no Classicismo. A Igreja 
e o modelo feudal de sociedade 
perdiam espaço para o sistema 
adotado pela burguesia, antro- 
pocêntrico. Os padrões clássicos 
são buscados e a influência gre- 
co-latina sempre está presente. 

Se Os Lusíadas foi amado 
por Camões, Dinamene não foi 
menos adorada. Depois do fatí- 
dico episódio, o poeta dedicou- 
se ao que hoje se conhece por 
Ciclo Dinamênico. A chinesa foi 
cantada em uma série de sonetos 
(dois quartetos e dois tercetos), 
sempre com uma visão neoplatô- 
nica e idealista do amor. 

Coincidentemente ou 
não, Dinamene também é o nome 
de uma das nereidas da Ilíada de 
Homero. Segundo a tradição 

clássica, ela é uma das 
ninfas, seres que educam 
os heróis. Elas represen- 
tam a expressão dos as- 
pectos femininos dentro 
do inconsciente mascu- 
lino. O "eu" lírico dos 
versos dinamênicos 
idealiza a mulher, que 
subiu e está sublime 
no Céu. 
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A obra mágica 
e brilhante de Camões 
merece, uma trajetória 
não menos cativante. 
Os dois maiores amores 
da vida do poeta, cada um 
a seu modo, foram imortaliza- 
dos. Quem ganha com isso? Os 
apaixonados pela complexa e 
bela Língua Portuguesa. 

Alma minha gentil, que te partiste 

Alma minha gentil, que te partiste 
Tão cedo desta vida descontente, 
Repousa lá no Céu eternamente 
E viva eu cá na terra sempre triste. 

Se lá no assento etéreo, onde subiste, 
Memória desta vida se consente, 
Não te esqueças daquele amor ardente 
Que já nos olhos meus tão puro viste. 

E se vires que pode merecer-te 
Algúa cousa a dor que me ficou 
Da mágoa, sem remédio, de perder-te, 

Roga a Deus, que teus anos encurtou, 
Que tão cedo de cá me leve a ver-te, 
Quão cedo de meus olhos te levou. 

Ah! minha Dinamene! Assim deíxaste 

Ah! minha Dinamene! Assim deixaste 
Quem não deixara nunca de querer-te! 
Ah! Ninfa minha, já não posso ver-te, 
Tão asinha esta vida desprezaste! 

Como já pera sempre te apartaste 
De quem tão longe estava de perder-te? 
Puderam estas ondas defender-te 
Que não visses quem tanto magoaste? 

Nem falar-te somente a dura Morte 
Me deixou, que tão cedo o negro manto 
Em teus olhos deitado consentiste! 

Oh mar! oh céu! oh minha escura sorte! 
Que pena sentirei que valha tanto, 
Que inda tenha por pouco viver triste? 
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Entre Quatro Muralhas 

Ismael Cardoso (ismacardoso@gmail.com) & Vanderson Corrêa (correa.vanderson@gmail.com) 

Fotos por Vanderson Corrêa 

D( 'entro de um ambiente inóspi- 
to, o amor. Mesmo com a realidade 
crua do ambiente hostil, corações 
se aproximam. Seja por toda a vida 
ou apenas por prazer, um presídio 
pode ser um ambiente impregnado 
de amor. 

No Madre Pelletier, presídio 
feminino de Porto Alegre, vivem 
cerca de 600 internas. O convívio di- 
ário e forçado dessas mulheres cria 
situações extremas. Brigas, confli- 
tos, ciúme, amizades, afetos e amo- 
res. Tudo é sentido de maneira exa- 
cerbada por quem passa anos atrás 
das grades. 

Dentro de uma prisão femi- 
nina, o grande desafio é saber lidar 
com os sentimentos e tentar manter 
a lucidez durante o cumprimento 
da pena. Uma coisa é consenso tan- 
to entre as presas quanto entre as 
funcionárias: relacionamentos ho- 
mossexuais fazem parte do cotidia- 
no do presídio e amenizam os efei- 
tos da cadeia. Há, no mínimo, três 
comportamentos sexuais dentro do 
presídio: a heterossexualidade, a 
homossexualidade e, o que predo- 
mina, a homossexualidade situacio- 
nal. 

No momento da prisão, 
muitas dessas mulheres são aban- 

donadas, principalmente pelos 
companheiros. As imensas 

filas de visitantes que se 
vêem nos presídios mas- 
culinos não se repetem 
nos femininos. A sensação 
de abandono e a falta de 
perspectivas fazem com 
que muitas só consigam 

' "puxar cadeia" com aju- 
da de antidepressivos e 
amparadas pelas amizades 
construídas no interior das 
muralhas do Pelletier. 
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Da relação com as compa- 
nheiras de cela, surgem arti- 

fícios para superar as dificuldades. 
A afinidade entre essas mulheres 
acaba por dar vazão a relaciona- 
mentos muito intensos, que vão se 
transformar em parcerias nas quais 
o sexo, o afeto, a troca de confidên- 
cias, as juras de amor eterno e as 
brigas por ciúme são corriqueiras. 
"Assim como tudo aqui dentro, o 
amor se expressa à flor da pele. Ele 
surge com a convivência das inter- 
nas e geralmente apresenta-se de 
uma forma conturbada", garante 
uma funcionária do Pelletier que 
não quis se identificar. A instabili- 
dade e a troca de parcerias são as 
regras desses jogos de sedução. A 
maior parte dos conflitos diários 
acontece por razões passionais, 
como o ciúme e a traição. "Muitas 
vezes a interna é heterossexual casa- 
da, mas tem uma companheira aqui 
dentro. Mesmo assim, recebe visita 
íntima do marido. Isso dá a maior 
pancadaria. O relacionamento que 
ela tem aqui dentro fica com ciúme 
da íntima que ela vai receber", diz 
outra funcionária da casa. 

Mas quem conhece a reali- 
dade do presídio sabe que ali tam- 
bém surgem histórias de amor que 
vão muito além do que se vê no dia- 
a-dia da instituição. Cássia*, de 26 
anos, e Simone*, 25, se conheceram 
no regime semi-aberto, viveram 
juntas em liberdade e retornaram 
ao Madre Pelletier. Namoram há 
um ano e sete meses e fazem planos 
para o futuro. 

Cássia jogava futebol com os 
meninos desde criança. Foi criada 
pela avó, que não aceita sua homos- 
sexualidade, evidente desde muito 
cedo. Nunca teve relacionamentos 
heterossexuais. Gosta de andar à 
vontade: bermudão, regata e chine- 
los. A fala mansa, mas firme, com- 
põe seu estilo. Com essas caracterís- 
ticas, possui algo que atrai a maioria 
das internas do presídio: identidade 
masculina. 



Simone chegou ao regime 
fechado com quatro filhos e um ma- 
rido. Cansada do descaso do com- 
panheiro, separou-se. As crianças 
ficaram com a ex-sogra. "Estava 
cansada dos homens. Meu com- 
panheiro vinha me visitar bêbado. 
Transformou minha casa em um ca- 
baré. Saía com várias mulheres e eu 
aqui. Quando obriguei ele a confes- 
sar tudo isso, me separei", diz. Sozi- 
nha, Simone chegou ao semi-aberto 
carente, e lá conheceu a atual com- 
panheira, além de Virgínia*, interna 
com quem Cássia tinha um namoro 
estável. 

Simone percebeu que já não 
existia sintonia entre elas. Cássia 
sofria com as traições e com o uso 
abusivo de drogas da namorada. As 
três se tornaram amigas. "Me tornei 
amiga da Virgínia só pra saber do 
que o Cássio gostava", afirma Si- 
mone, que usou "ele" para falar da 
companheira algumas vezes. Du- 
rante a entrevista. Cássia também se 
referiu a si mesma pelo gênero mas- 
culino. Simone lembra que, durante 
as brigas do casal, Virgínia dizia que 
não gostava mais de Cássia e queria 
voltar para o marido. 

Cássia e Simone acabaram se 
aproximando. Em uma brincadeira, 
o primeiro beijo. Cássia terminou o 
namoro com Virgínia e as duas pas- 
saram a viver juntas. A família de Si- 
mone as recebeu com tranqüilidade. 
A sogra acolheu Cássia "como uma 
filha". Os enteados, de dois, cinco, 
seis e oito anos, a chamam de "Tio 
Cássio". Depois de um curto perí- 
odo em liberdade, o envolvimento 
com o tráfico de drogas as levou de 
volta ao Pelletier. Hoje, Cássia e Si- 
mone têm um relacionamento ma- 
duro, mas dentro da normalidade 
que um presídio permite. 

Na cadeia elas têm a sua 
própria "casa", partilhada apenas 
com uma terceira pessoa quando o 
presídio está lotado. No momento, 
dividem o espaço com uma interna 
antiga, que "deita dormindo", o que 
permite às duas terem seus momen- 
tos de intimidade dentro do "come- 
quieto" - cortina que cerca a cama 
que dividem - sem serem importu- 
nadas. Cássia trabalha no presídio 
costurando lençóis para hospitais 
de Porto Alegre, para uma empresa 
que paga 75% do salário mínimo e 
ainda gera redução de pena. A firma 
na qual Simone trabalhava encerrou 
o convênio que mantinha com a ins- 
tituição, e agora é ela quem cuida da 

"casa". Assiste à TV, toma 
chimarrão e, no compasso 
do tempo, ela dança e espe- 
ra. 

V. 

tf 

/ 

r 

* 

j 

« 

f 

1 

$ a 
& 

r: >•••. 
f-x&. 

- / V 
-J . vV- 

-• 

— -s* 
O g* 2" SJ- 3 2 

Ao retornar para o 
presídio, no entanto, o ca- 
sal passou por sérios de- 
sentendimentos causa- 
dos pelo ciúme. "O lugar 
deixou a Simone meio 
nervosa, a gente brigava 
muito. Tivemos que pas- 
sar pela psicóloga para 
podermos continuar jun- 
tas", afirma Cássia. Para 
Simone, as discussões do 
retorno se deviam ao ciúme 
que sentia do jeito excêntrico de 
Cássia. "Sei que ela brinca com as 
pessoas porque se sente íntima. As 
meninas não entendiam, e diziam 
que ela fazia as coisas na minha 
frente e eu não via. Hoje entendo 
melhor, mas no início foi difícil." 
Esses conflitos não se resumiram só 
a pequenas brigas. Agressões físi- 
cas e, conseqüentemente, trocas de 
galerias chegaram a ocorrer. 

Para superar aquele mo- 
mento difícil, elas ainda têm a recei- 
ta: trabalho com a psicóloga, muita 
conversa e distanciamento das ou- 
tras presas. "Tinha que acontecer 
aquilo para hoje a gente dar valor 
uma para a outra", afirma Cássia. 
"Agora somos muito amigas, real- 
mente parceiras, não é o sexo que 
segura a nossa relação", confirma 
Simone, garantindo que ambas se 
sentem mais maduras diante das 
dificuldades. 

Para o futuro, o casal já tem 
planos. Cássia pretende continuar 
trabalhando com costura, enquanto 
Simone quer se dedicar ao lar e aos 
filhos. "Quando fico com uma pes- 
soa gosto de dar uma vida, de dar 
carinho", afirma Cássia. "Eu adoro 
o jeito dela. A Simone assumiu que 
estava comigo na frente da mãe 
dela", completa. 

A casa onde as duas vão 
morar com as crianças é um presen- 
te da mãe de Simone, que faz ques- 
tão que o casal more perto dela. "Eu 
quero mostrar para a Simone que 
sou o melhor pra ela. Quero sair da- 
qui, trabalhar e dar conforto pra ela 
e pras nossas crianças", diz Cássia. 

* Os nomes das entrevistadas fo- 
ram trocados ou omitidos para pre- 
servar suas identidades. 
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Caetano Manenti (caetanomanenti@gmaiLcom) 

Ilustrações por Silas Alves dos Santos 

TU NÃO VAI FAZER NADA QUE NÃO TENHA FEITO ANTES, SÓ QUE ANTES FAZIA DE GRAÇA" 

V oi com esse argumento, dito na mesa do bar do Dirceu em 1981, 
que Roberto intimou Soila para trabalhar em seu negócio, a prosti- 
tuição. 

"Meu mundo caiu." 

Vinda de Santa Maria, no centro do Rio Grande do Sul, a me- 
nina que recebia o convite na avenida Voluntários da Pátria, local 
símbolo da prostituição em Porto Alegre, não esperava ouvir aqui- 
lo justamente do homem que mais gostava na vida - talvez da úni- 
ca pessoa que lhe tivesse dado algum carinho de verdade nesses 16 
primeiros duros anos de vida de uma guria sem muito dinheiro. O 
"convite" para se prostituir doeu em Soila, não por ela pensar em 
estar com tantos homens a cada dia, ou pela perspectiva de uma vida 
ainda mais difícil a partir de então, debaixo do sereno, trocando seu 
sexo por alguns trocados. O que machucou mesmo foi aquela tre- 
menda ausência de ciúme, talvez de sentimento, por parte de Rober- 
to. Afinal, ela, até então, se sentia gostada. Senão, por que teriam se 
mudado, alguns dias antes, de uma pequena pensão para morarem 
juntos em uma casa em Ipanema, na Zona Sul de Porto Alegre? 

"'Mas não é que é verdade o que ele disse?', eu pensei. Eu 
era muito boba e estava cega de amor. Se ele dissesse que ferro era 
madeira, eu acreditaria na hora. Na outra noite já fui pronta para a 
Voluntários para trabalhar. No primeiro dia, era como se só meu cor- 
po estivesse ali, minha alma tinha ficado em casa", conta. 

A alma de Soila fazia questão de ficar na Zona Sul da cidade, 
junto a Roberto, a pessoa que amava. No entanto, nem ele estava lá. 
Estava também na Voluntários. Afinal, sua profissão agora era admi- 
nistrar a vida da prostituta Soila, que transava com 35 a 40 caras por 
dia. "Naquela época, a gente usava um hotel onde o quarto só tinha 

uma cama, papel e uma cesta. Tu nem se limpava. Os trouxas (como 
chamavam os clientes) tinham que transar contigo suja de outros 

trouxas. Trabalhei 13, 14 anos sem camisinha. Tu só te lavava 
para o teu cafetão." 

O cafetão, no caso, era também o amor da vida de Soi- 
la. No entanto, ao ver um armário com roupas femininas 
em casa, ela desconfiou que não era a única na vida de Ro- 
berto. A explicação dada foi que as peças pertenciam a uma 
ex-mulher, que estava em Passo Fundo. Logo, a dona das 
peças voltou à Capital, e então Roberto tinha duas meninas 
trabalhando para si. Renata não só era companheira de Soila 
na Voluntários, como também ganhou uma casa e um carro 
de Roberto, abertamente bígamo. Todo o dinheiro das duas, 
ganho na "batalha", ficava com o marido-patrão. "Quando 
eu precisava de alguma coisa, eu ia lá e pedia." 

A descoberta de Renata foi mais um baque no amor de Soila 
por Roberto. "Eu amava ele 100%, mas agora já estava em 90", 
diz. 

A colega de trabalho e de marido se transformou também em 
melhor amiga de Soila. Embora seguisse apaixonada, ela achava pos- 
sível suportar o ciúme. A vida se tornava mais cômoda, com casa, 
piscina e carro só para ela. Já haviam saído da Voluntários para abrir 
"zona nova" no cruzamento da Vigário José Inácio com a Ándradas, 
bem no centro da cidade. 

Soila e Renata foram trabalhar juntas em Santos, no litoral de 
São Paulo, porque no fim da década de 80 e começo da década de 90, 
a polícia começou a bater muito nas prostitutas da capital gaúcha. 
Quando voltaram, uma nova descoberta fez descer ainda mais o me- 
didor que indicava o tamanho do sentimento de Soila por Roberto. 
O cafetão estava fazendo o negócio crescer. Contava com mais uma 
garota, Clara. 

Ao saber da nova esposa-empregada de Roberto, Soila fez es- 
cândalo, atirou pedra no carro do marido, que foi correndo ao Cen- 
tro. 

"Ele disse que me amava e que aquela mulher era só para 
•ajudar nas finanças, que tava tudo muito caro e que a gente precisava 
de mais grana. Não demorou uma semana, ele botou um apartamen- 
to no meu nome. Daí, eu comecei a aprender que cada vez que eu 
fizesse barraco, eu levava alguma vantagem. Mas meu sentimento já 
estava em 60%." 

Todas as três tinham casa e carro, tudo separado. Roberto pas- 
sava uma noite com cada, dando atenção na cama também em siste- 
ma de rodízio, nunca juntas. Logo, o cafetão pegou mais uma para 
trabalhar, Viviane. Já eram quatro. Soila agora via o marido apenas 
uma vez a cada quatro dias. 

"Aquele sentimento de antes baixou aos 20%." 

Já no início dos anos 2000, depois de 20 anos de relação, ainda 
dando todo o dinheiro que ganhava a Roberto, Soila sofreu a derra- 
deira decepção. O marido a convidou a encontrar algumas mulheres 
jovens e bonitas para trabalhar para ele. Ou seja, ela agora entraria no 
negócio como agenciadora, quase uma cafetina. 

"O sentimento que era paixão e virou amor de verdade agora 
significava repulsa. Tomei uma decisão, de um dia para outro. Peguei 
todos os bens que eu tinha e passei para o nome da Renata. Isso, na 
verdade, era dar o dinheiro para ele. Se não fizesse, não estaria con- 
tando essa historia agora. Vendi o carro e fugi de Porto Alegre. Fui 
trabalhar em Júlio de Castilhos, na Serra." 

Soila ficou mal, teve depressão. Mas, depois, ao conversar 
com Renata, a única que segue com Roberto, descobriu que o homem 
ficou desnorteado com sua perda. O megapoligâmico cafetão tam- 
bém gostava dela, afinal. 
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'NÃO FAZ COM OS OUTROS O QUE TU FAZ COMIGO' 

Essa foi a ordem dada por Ale- 
mão a Janete. Isso significava que, 
de jeito nenhum, ela poderia ter 
prazer com os futuros clientes do 
negócio no qual estava entrando 
por exigência do amor de sua 
vida. Gozar era traição. 

"Se eu não me prostituís- 
se como ele estava querendo, eu 
o perderia." 

Janete nunca havia ven- 
dido sexo. Encontrou Alemão 
em um bar da "zona" de Porto 
Alegre ainda na década de 70, 
quando estava apenas estudan- 
do as gírias e trejeitos das garotas 
que faziam programas. Estudan- 
do, mesmo. Atriz, Janete estava 
com uma peça em cartaz, na qual 
sua personagem era prostituta. 
"Quando conheci o Alemão, tre- 
mi. Ele era loiro, alto, olhos azuis, 
um homem lindo. Desde lá, gos- 
tei dele. Como o amor vem com 
vendas, acabei aceitando a con- 
dição." 

Janete trabalhava na Vo- 
luntários da Pátria e morava em 
um hotel com o marido. 

"Era impressionante: ele 
tinha muito ciúme do que eu fa- 
zia. Quando algum cara demora- 
va a terminar no quarto comigo, 
eu podia ouvir os passos dele 

no corredor, nervoso, e ele grita- 
va: Tá bom isso aí, hein? Isso é 
'poso', não é programa'. Quando 
saía do quarto, ele me pegava 
pelo braço, muito forte, me ar- 
rastava para o quarto. Eu achava 
o máximo." 

Embora transasse com 
vários homens durante o dia, Ja- 
nete tinha pressa para terminar a 
jornada. Queria voltar para casa, 
onde teria muito sexo de novo, 
mas com ELE, com Alemão desta 
vez. E isso a enchia de encanto. 

"Com ele era totalmente 

ótimo. Sentia prazer só com ele 
e era mesmo com ele que eu que- 
ria ter prazer. Os outros eram co- 
merciais. O Alemão me chamava 
de Negona." 

A vida do casal de muitos 
prazeres (sexuais, sobretudo), 
entrava em crise só quando Jane- 
te pegava Alemão no flagrante. 

"Foram dois: derrubei a 
portá, dei na mulher e apanhei 
dele." 

A prostituição sem pre- 
servativos das décadas de 70 e 80 
trazia obstáculos para o casal. 

"Engravidei 14 vezes. 
Quando sabia que o filho era 
dele, deixava. Quando não sabia 
de quem era, tirava. Foram dez 
abortos." 

Dos quatro filhos que 
nasceram, três são do Alemão. 
O outro é de um freguês mes- 
mo. A paixão do casal durou 20 
anos. Nesse tempo, o sentimento 
se convertia em muito sexo; em 
escadas comerciais do centro de 
Porto Alegre, no mato, na pesca- 
ria no Rio dos Sinos. 

"A gente acampava. Eu 
me perdia no meio do mato de 
propósito. Quando ele me acha- 
va, me pegava pelos cabelos e 
fazíamos ali mesmo. Outra vez 
fizemos no chão gelado de um 
barco que descarregava areia. Ti- 
nha que ser a qualquer horário, 
sem hora marcada." 

A fácil alegria no rosto 
de Janete, no entanto, se foi em 
1997. Alemão trabalhava como 
hidráulico e foi a Canoas, na 
Região Metropolitana, para um 
conserto. Um tombo em um bu- 

"EU TE COMPRO, ENTÃO" 

"Foi a frase que ele me disse quando não sabia mais 
como me conquistar." 

Leka batia ponto na avenida José de Alencar, no bairro 
Menino Deus, ainda no final do ano de 2007. 

"O Jonny, um dos meus fregueses da época, se apaixo- 
nou demais por mim. Vinha aqui todo dia e me convidava para 
sair, ir a festas, subir o morro para ver a vista. Mas eu dizia que 
precisava ficar na quadra, para trabalhar e ganhar grana." 

João Lucas, o Jonny, na verdade não tinha muito dinhei- 
ro para programas freqüentes. Mas queria Leka todo dia em sua 
vida. 

"Se o problema dela era dinheiro e se ela gostava de mim 
como dizia, resolvi fazer a proposta. Vendi meu carro e ofereci 
quase R$ 10 mil para ela viver comigo e largar a profissão." 

Ela aceitou e hoje moram juntos. 

raco na avenida Guilher- f 
me Schell fraturou o seu 
crânio e ele morreu. 

"Fiquei em cho- 
que, levei um mês para 
chorar. Hoje em dia 
ainda me pergunto: 
'Por que ele me deixou 
aqui?'. Nós estávamos 
tão bem. Tínhamos pla- 
nos para largar dessa 
vida e tudo." 
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Janete entrou 
com um processo contra 
a prefeitura e ganhou R$ 
130 mil. Dinheiro suficien- 
te para uma casa, mas nunca 
para trazer o Alemão de volta 
para sua cama. 

Do coração, pelo menos, 
ela garante que ele nunca vai 
sair. 
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Kauê Menezes (kauell@gmail.com) & Thiago Morão (tbmorao@gmail.com) 

Fotos por Kauê Menezes . Ilustração de fundo por Thiago Morão 

JZísporte é algo que está naturalmente ligado ao prazer e ao amor. 
A grande maioria dos praticantes dedica-se a uma modalidade por 
opção, tanto no caso dos esportistas profissionais como no dos ama- 
dores. O próprio termo amador, inclusive, tem origem na palavra 
amor. O amador é definido como aquele que ama algo. O proverbial 
"peladeiro de fim de semana" certamente tem prazer ao jogar seu 
futebol com os amigos. No entanto, talvez o melhor retrato do amor 
pelo esporte seja o daqueles atletas que não são profissionais, embora 
treinem como tais, sem ganhar nada com isso, sem dispor da mesma 
estrutura e do mesmo apoio. 

É o caso de muitos dos praticantes de atletismo que freqüen- 
tam o CETE (Centro Estadual de Treinamento Esportivo), em Porto 
Alegre. Cynthia Guimarães, por exemplo, tem 38 anos, é advogada e 
pratica corrida de longa distância. Começou a correr aos 13 anos, na 
escola, e nunca mais parou. Treina diariamente no CETE para manter 
a forma e a qualidade de vida, ter mais disposição no dia-a-dia e "um 
futuro mais tranqüilo" em relação à saúde. Embora dispute algumas 
provas, como a Maratona de Porto Alegre, não é só o espírito com- 
petitivo que a motiva a correr. "É amor, é paixão, é muita vontade. 
É determinação", resume. Para Cynthia, o esporte é quase um vício. 
É como se o seu próprio organismo "pedisse" treinamento. "Nunca 
acordei sem vontade de treinar", conta. Mesmo quando lesionada - e 
até quando esteve grávida -, Cynthia continuou com sua rotina de 
acordar cedo todas as manhãs para correr. 

Aroldo da Silva Barbosa, militar inativo, corre há três déca- 

das. Ele é um exemplo de que, para os atletas, a idade é um obstáculo 
que pode ser superado. Aos 58 anos, afirma que pretende continuar 
com o esporte pelo resto da vida. "Envelhecer correndo, esse é o meu 
lema." Barbosa corre para manter a saúde e considera o esporte um 
bom meio de interação social, mas o gosto pela corrida também de- 
sempenha papel fundamental na sua rotina de treinos. Quando vai 
iniciar o treinamento, fala para os que estão ao seu redor: "Com licen- 
ça, vou ao prazer". 

Além de saúde e prazer, esporte também é sinônimo de supe- 
ração, ir além dos limites impostos pelo corpo e pelas circunstâncias. 
É o que fazem, por exemplo, os paratletas, que buscam uma forma 
de melhor encarar suas condições e, ao mesmo tempo, reintegrar-se à 
sociedade. "O esporte facilitou bastante a minha aceitação", diz Luiz 

Pertinho, 35 anos, advogado e coordenador do RS Paradesporto, 
única equipe de basquetebol em cadeira de rodas de Porto Alegre. 
Portinho praticou o esporte até os oito anos, quando um acidente de 
carro o deixou paraplégico. Aos 12, voltou a jogar, dessa vez como 
cadeirante. A adaptação, segundo ele, não foi tão complicada quanto 
se poderia esperar. "Para quem já pratica, já tem o esporte correndo 
no sangue, é mais fácil", explica. 

No entanto, a grande maioria dos atletas em cadeira de rodas 
nunca havia jogado basquete anteriormente. É o caso de Artur Rodri- 
gues, 28 anos, e Roque Moraes dos Santos, 37. Rodrigues, amputado 
da perna esquerda, afirma que começou a desenvolver a modalidade 
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há dez anos, "por curiosidade". No início, pensou que não iria gostar, 
mas, com o passar do tempo e a partir da aquisição de sua própria 
cadeira de rodas, passou a interessar-se cada vez mais pelo esporte. 
Hoje, diz emocionar-se a cada cena de basquete de cadeirantes que vê 
na televisão. Santos, por sua vez, é paraplégico. Há oito anos, pratica 
o esporte que, segundo ele, contribuiu muito na sua busca por inde- 
pendência. "Antes eu nem pegava ônibus sozinho", conta. Embora 
more em São Leopoldo, sempre que possível, participa dos treinos do 
RS Paradesporto no Ginásio Tesourinha, em Porto Alegre. Sonha em 
montar uma equipe na sua cidade. 

"A vida não precisa acabar depois de um acidente", afir- 
ma Luiz Portinho. O esporte pode ser uma motivação para que os 
deficientes não fiquem o tempo todo em casa, com vergonha de si 
mesmos, "apenas esperando a morte ou a visita do médico", como 
ilustra. Ele conta que, muitas vezes, os cadeirantes entram na equipe 
desesperançosos, mas acabam tomando seus companheiros vetera- 
nos como exemplo e começam a realmente gostar do basquete. Porti- 
nho declara que, "se não fosse o amor pelo esporte e a vontade de que 
outros pratiquem, não existiria a associação", o RS Paradesporto. 

Outro caso de superação é o dos atletas profissionais que pas- 
sam por lesões graves. Muitos pensam em abandonar o esporte, mas 
acabam perseverando. O amor pela profissão é um fator fundamen- 
tal para essa persistência, como conta Christiane Ritz dos Santos, 26 
anos: "Se eu não amasse o que faço, não superaria tantos problemas". 
A atleta da Ulbra, corredora dos 800 e 1.500 metros, ficou afastada 
das pistas durante toda a temporada passada, por causa de uma ca- 
nelite. "Você vê seu sonho indo por água abaixo", diz ela, que che- 
gou a cogitar uma aposentadoria precoce devido à lesão. No entanto, 
Christiane percebeu que o esporte fazia muita falta em sua vida. Ela 
voltou a praticar e enfrentou muitas dificuldades, mas não se deixou 
abalar. "Se fosse fácil, não teria graça", brinca. A atleta afirma que, no 
fim das contas, seu problema físico só serviu para torná-la mais forte. 

juntamente com sua vontade de continuar correndo. "Foi no 
momento em que voltei que vi o quanto eu amo o que faço." 

Já para Luís Fernando Ortiz, 43 anos, ex-pivô do Interna- 
cional e da Seleção Brasileira de futsal, a desistência do esporte 
foi uma realidade. O ex-atleta viu-se distante das quadras em 
decorrência de uma hérnia de disco torácica que, segundo os 
médicos, comprimia sua medula e poderia até mesmo deixá- 
lo paraplégico se continuasse jogando. Ortiz decidiu parar 
durante a disputa das semifinais da Liga Nacional, em julho 
de 1996. "Para mim, foi uma dor muito grande. Eu adora- 
va jogar, vivia isso muito intensamente", relata. Mas o seu 
afastamento durou apenas oito meses. Após um complicado 
período de aceitação, quando já havia dado outro rumo a 
sua vida - acabara de participar da fundação da escolinha de 
futsal do Internacional -, um amigo o convenceu a procurar 
outro médico, especialista no problema. O diagnóstico foi de 
que Ortiz poderia voltar ao futsal. Ignorando os possíveis ris- 
cos, ele preferiu confiar nessa segunda opinião. Seu retomo a 
partidas oficiais ocorreu no Mundial de Clubes, em março de 1997, 
quando o ex-pivô ajudou o Inter a conquistar o título. Encerrou a car- 
reira após mais seis anos de atividade. "Foi a prova de que eu ainda 
tinha muito a dar ao esporte." Falando de sua volta às quadras, Ortiz 
afirma: "Não queria abandonar o esporte pelo qual eu me sacrifiquei 
a vida inteira". 

Esse é, aliás, um tema recorrente quando se fala da prática 
esportiva: "Todo atleta deve fazer sacrifícios", como afirma Cynthia 
Guimarães. Seja ficando longe da família, privando-se de certos pra- 
zeres, mantendo uma rotina exaustiva, enfrentando dores e lesões. 
"É um convívio com a dor", diz Cynthia, referindo-se ao dia-a-dia do 
esportista. Para suportar tudo isso, o amor é fundamental. Segundo 
Ortiz, "não tem como não ser assim, você tem que amar o esporte, 
senão fica pelo meio do caminho". 



Eu sou Leão Montanha! 

Débora Gastai (deborahsg@gmail.com) 

Fotos por Débora Gastai 
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// 
Eu torço pra esse time desde que nasci!" A princípio, esta frase 

pode parecer comum quando se fala de futebol. Principalmente se 
relacionada a torcedores de times grandes e com boas campanhas. 
Mas seu significado muda quando o clube do coração é o Cruzeiro 
de Porto Alegre. 

que nunca foi muito dado à prática de esportes. "Conhece aquela 
música 'eu sou o pirata da perna de pau, olho de vidro e cara de 
mau'? Pois é, acho que foi feita para mim", comenta sorrindo, en- 
quanto conta que esta era a música que tocava enquanto sua mãe ia 
em-trabalho de parto para o hospital, em pleno carnaval. 

Tradicional, porém esquecido, o Cruzeiro foi fundado em 
1913. Por décadas, foi considerado a terceira força do futebol gaú- 
cho. Conquistou os títulos de campeão da cidade de 1918 e 1921 e de 
campeão estadual em 1929. Além do futebol, o clube destacou-se no 
esporte amador, principalmente nas modalidades basquete e atletis- 
mo. 

Por falta de apoio econômico, sua vivacidade foi diminuindo 
e atualmente o time degusta a amargura da segunda divisão do 

gauchão. Mesmo assim, o professor de Ensino Médio, Eugênio 

i Carlos Vasconcelos, continua convicto na torcida. "O Cruzeiro 
^ sempre teve chance de ir avante. Somente esse problema fi- 
A nanceiro que nos impede de passar para a primeira divisão." 

I E para quem duvida da veracidade da sua crença, ele adver- 
te: "Na minha família, até mim, não tem nenhum gremis- 
ta nem colorado, e tenho raiva de quem seja!". Ou melhor, 

■ raiva não, já que o professor Eugênio é o último herdeiro da 
■ paixão cruzeirense na família, que tinha por tradição ir aos 
W jogos no Estádio da Montanha - a chamada "Colina Melancó- 
í lica". Foi da localidade do estádio, o Morro da Pedreira, e do 

mascote que veio o apelido do time; o Leão da Montanha. 

Alto, de cabelos brancos e óculos grossos, Eugênio confessa 

i 

Apesar de não participar nos gramados, o professor sempre 
acompanhou os jogos do seu timão com avidez, da arquibancada ou 
pela tela. O Cruzeiro de Porto Alegre fez duas viagens internacionais, 
nas quais jogou contra diversos times do exterior. A primeira ocorreu 
em 1953. Na ocasião, Eugênio pediu para seu pai para acompanhar 
o Cruzeiro na Europa, como presente de Natal. O valor era alto, e 
seu pai não pôde pagar. Ao invés disso, levou-o ao cinema no dia 23 
de dezembro. No intervalo da sessão, para surpresa de Eugênio, foi 
transmitida a partida entre Cruzeiro e Real Madrid, que acabou em- 
patada. A segunda viagem ao exterior aconteceu em 1960. 

Depois de tanta emoção, nada mais natural que escrever para 
contar o feito. A saga do clube está publicada no site wwio.emocoes. 

no.comunidades.net, que abriga o livro Emoções. "Minha motivação 
para escrever aumentou na virada de 1999 para 2000, quando os jor- 
nais fizeram retrospectivas de vários clubes e pouco falaram sobre o 
Cruzeiro", justifica, relembrando a importância que uma campanha 
internacional tinha na década de 50. 

Em 1970 o Cruzeiro ganhou seu último título, o de primei- 
ro campeão da Taça Governador do Estado. Quando indagado sobre 
por que ainda hoje torce para o Cruzeiro, Eugênio responde sorrindo. 
"Faz 55 anos que o Cruzeiro não perde para o Real Madrid! Quer um 
motivo melhor que esse?" 
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uma epopéia afetiva I 

Felisbela Henriques (henriques.felisbela@gmail.com) 
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"O JL^e noite eu volto pra casa. 
Umas dez da noite, pra ninguém 
me ver entrar. Entro, abro a por- 
ta, vejo ela com as pernas cruza- 
das, assistindo a novela. Olhando 
pra ela, sinto uma coisa negativa 
dentro de casa, como que to- 
mando conta de mim. Eu perdi 
o encanto por ela naquela noite. 
Eu não disse o que eu sentia den- 
tro da casa nem dentro de mim. 
Poderia ter dito 'não quero mais 
nada contigo e vou-me embora'. 
Eu não disse. Tomei um banho, 
botei uma bermuda, uma cami- 
seta, fiquei encolhido lá no sofá. 
Ela levantou, foi até mim, muito 
carinhosa me pegou pela mão, 
me levou até a cama. 'O que tu 
tem? Tu não me beijou e não me 
abraçou hoje.' Levantei, fui fazer 
o café. Ela sentou do meu lado, 
fria também comigo. Eu disse 
'Amor, tá tudo bem... A gente 
vai ter altos e baixos. Hoje eu tô 
sentindo uma coisa negativa me 
afastar de ti'. Ela me olhou. 'Tá, 
vou fumar um cigarro.' Sorriu, 
fechou a porta. 

Quando olhei Nossa Se- 
nhora Aparecida, não consegui 
rezar. A gente dormiu. Seis e 
meia tocou o relógio, ela levan- 
tou, botou uma roupinha e foi 
lá servir a mesa pros patrões, 
arrumar o café, tudo. Voltou. Eu 
já estava arrumado, perfumado, 
café na mesa, ali, esperando ela. 
Veio tomar café comigo, me deu 
um beijo. 'Assim que eu quero 
te ver: sorrindo. Vamos esquecer 
o que houve ontem. Amor, eu 
vou deitar na cama, tu deita do 
meu lado?' Quando ela foi pra 
cama, botou o lençolzinho, deitei 
do lado dela. Eram umas ThlO, 
7hl5, não me lembro. Um beijo, 
um abraço, um carinho. Quan- 
do vi, surgiu uma relação sexual 
muito forte. Durante o sexo, ela 
começou a morrer. Não cheguei 
a ter meu prazer, nem ela o pra- 
zer dela. Estava morrendo. Eu vi 

tudo acontecer. O ronco na gar- 
ganta, o ficar branco, as pernas. 
Parei, tapei ela com o lençol, botei 
as calcinhas e tudo. Abri a porta, 
não achei o jardineiro, voltei e o 
ronco continuava. Massagem no 
peito. Voltei pra porta de entra- 
da, não achei o jardineiro. Não 
tive alternativa, tive que chamar 
a patroa. Ninguém me conhece 
naquela casa. Peguei o telefone. 
'D., desce aqui que ela tá morren- 
do. Eu sou namorado dela, che- 
guei aqui pra tomar o café.' Des- 
ceu, abri a porta, ela entrou. 'Ela 
tá morrendo, chama a SAMU.' 
Chamou a SAMU. Demorou a 
vir. Chegou, botou o corpinho 
dela no chão. Choque elétrico, in- 
jeção. Eu vi tudo, o último suspi- 
ro. Deus me levou tudo, eu perdi 
tudo. Tudo o que pedi. Deus me 
levou àquela hora." 

Deus levou tudo o que 
Ben-Hur havia implorado des- 
de o fim de seu casamento de 18 
anos. Uma esposa. Uma compa- 
nheira. A solidão é insuportável 
para esse artista de rua de 44 
anos. Ben quer amor. Sem esse 
sentimento, ele é um ser depri- 
mido e sem rumo, "à beira da 
morte", diz, em lágrimas. Com 

simplicidade, fala dessa necessi- 
dade que lhe provoca desânimo 
e o faz desabafar com qualquer 
transeunte da rua Santa Terezi- 
nha, perto do Parque da Reden- 
ção, em Porto Alegre, onde canta 
quase todos os dias. Ao lado do 
Senhor e de seus santos. Sua vida 
nos últimos quatro anos tem sido 
um caminho longo e doloroso. 
Procurando amor, aprendeu a 
dançar na Casa de Portugal, en- 
trou nos Neuróticos Anônimos 
e nos Dependentes de Amor e 
Sexo, da Cruz Vermelha. Con- 
sultou astrólogas, fez promessas 
para Santo Antônio e rezas para 
Nossa Senhora Aparecida. E, de 
tanto querer e sofrer, acreditou 
em milagres, mesmo que breves. 

Um mês após a morte da namo- 
rada, entrou na igreja e, ajoelha- 
do, chorou. "E agora, meu Jesus? 
Ou tu me leva, ou faz um mila- 
gre na minha vida." 

No mesmo lugar onde 
conheceu a falecida namorada 
- e novamente numa sexta-feira 
- Ben-Hur encontrou o que se- 
ria seu novo amor. Uma mulher 
com os mesmos traços físicos; só 
poderia ser o esperado milagre 
em sua vida. Mas esse novo re- 
lacionamento não foi um grande 
amor desde o início, como so- 
nhava o artista. Preces ainda se- 
riam necessárias. Ao transar com 
a que seria sua nova mulher, re- 
viu a morte da outra. Tinha ain- 
da que conquistar a confiança 
de sua nova dama, que com ele 
queria só "ficar". 

Carente, entregou-se a 
todas as vontades. Ela nunca 
quis namorar, tampouco viver 
com ele. Encontros deviam ser 
sempre marcados. E nunca aos 
domingos, que ela não queria vê- 
lo. Ele era xingado se aparecesse 
sem avisar. Mesmo no papel me- 
nor de amante, o tenor do Brique 
da Redenção já estava apaixona- 
do. Agora, o seu grande medo 
era perder seu novo amor. De- 
dicou-se à amada sabendo que 
dependeria disso para viver. 

Ben-Hur conseguiu ser 
assumido como namorado. 
Quando tudo ia bem, ele perdeu 
a ereção. Desesperou-se. No en- 
tanto, acredita que seu Santo 
Antônio o ajudou. A amada 
ofereceu sua generosa pro- 
va de amor. Carinhosamen- 
te o consolou e o animou: ( 
"Amor, eu dou um jeito. A 
gente dá um jeito. Te acalma 
que tem cura. É psicológico. 
Eu vou contigo no médico". 
Ben temia o abandono e a trai- 
ção. Mas a mulher, que sofreu 

nas mãos de um gigolô, que 
queria apenas um amante, 
amou e apoiou o namorado 
durante quase três anos. 

Num dia em que sua 
amada não apareceu num encon- 
tro marcado, Ben ligou para casa 
e descobriu que ela tinha sido 
levada para o hospital. Havia so- 
frido um derrame. Naquele mo- 
mento, começou o novo calvá- 
rio do sonhador. Passou 12 dias 
com ela no hospital. Dormindo 
no chão, cuidando. Ela foi para 
a UTI. Rejeitado pelos cunhados, 
Ben viu sua amada ser levada 
para Pernambuco, sua terra na- 
tal. Ben-Hur voltou pela terceira 
vez para a casa da mãe. Hoje, 
luta desesperado, canta triste, 
tentando entender seu destino. 
Quer reencontrar seu grande 
amor no Nordeste e lhe dar de 
presente a batedeira elétrica que 
ela tanto queria. 
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Amor e1 ciência: 

existe explicação? 

Natália Leal (natalia.levien@gmail.com) 
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(guando Leoni, em 1985, can- 
tou "ainda encontro a fórmula 
do amor", um desejo foi tradu- 
zido em uma música. A dita fór- 
mula do amor é uma das gran- 
des incógnitas da humanidade. 
Ela existe? Seria o amor apenas 
uma série de reações químicas 
facilmente explicáveis pela ciên- 
cia? Hoje, grande parte do que 
acontece em nosso cérebro e em 
nosso corpo quando estamos 
apaixonados já foi conceituado 
pela psiquiatria, pela química e 
pela neurociência. Os hormônios 
responsáveis por determinadas 
reações já são conhecidos, mas 
ainda não se pode dizer que há 
uma explicação para tudo o que 
sentimos. 

O amor não pode ser des- 
crito apenas como uma única 
sensação. Até mesmo no dicioná- 
rio ele está como um "conjunto 
de sensações, fenômenos cere- 
brais e afetivos que constituem 
o desejo sexual". E envolve infi- 
nitas combinações de hormônios 
e estruturas cerebrais. O medo, 
a agressividade, o frio no estô- 
mago, o olhar perdido. Todos os 
reflexos da paixão e do apego, 
esteja ele ligado ou não ao de- 
sejo sexual, fazem parte do que 

a ciência descreve como amor. 
Existem estudos antropoló- 

gicos que relacionam essas 
sensações com altos níveis 

^ de determinados hormô- 
nios em nosso organis- 
mo. Na Universidade 
Rutgers, nos Estados 
Unidos, a antropóloga 
Helen Fisher demons- 

trou que a inconstância, 
a falta de sono e de ape- 

tite, a exaltação e a euforia 
causadas pelo amor estão 
intimamente conectadas à 

elevação dos níveis de do- 
pamina e noradrenalina, 
dois estimulantes neurais 
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do cérebro, no nosso organismo. 

De qualquer maneira, 
o amor segue sendo um misté- 
rio para a ciência. Tanto no que 
diz respeito às relações que en- 
volvem paixão e desejo sexual, 
quanto aos relacionamentos de 
pais e filhos. Segundo o neuro- 
cientista e diretor do ICBS (Ins- 
tituto de Ciências Básicas da 
Saúde) da UFRGS, Aldo Lución, 
há muitas estruturas em nosso 
cérebro e nosso corpo, como um 
todo, que são responsáveis pelas 
sensações ligadas ao amor, todas 
elas relacionados ao SNC (Siste- 
ma Nervoso Central). É nele que 
se processa a sintetização dos 
hormônios que fazem parte da 
expressão do nosso sentimento. 
Outras regiões do cérebro tam- 
bém têm importância funda- 
mental nesse processo. Uma de-" 
Ias é o hipotálamo, uma pequena 
estrutura localizada no centro 
do cérebro dos mamíferos, que 
liga o SNC ao sistema endócri- 
no, sintetizando a liberação dos 
neuro-hormônios. Apesar de ser 
muito pequeno, o hipotálamo 
é extremamente importante na 
adaptação do corpo às variações 
externas. É ele que controla, por 
exemplo, a temperatura corporal, 
o apetite e a quantidade de água 
em nosso corpo. Além disso, ele 
é o principal centro da expressão 
emocional e do controle do com- 
portamento sexual humano. 

A estrutura cerebral dos 
mamíferos é extremamente com- 
plexa. Essa é uma das razões pe- 
las quais não é possível que exis- 
ta apenas uma fórmula ou uma 
explicação para o amor, segundo 
Lución. O que se pode dizer é 
que os hormônios responsáveis 
pelas sensações são essencial- 
mente os mesmos. "As bases 
neurais para as relações entre 
mães e filhos, homens e mulhe- 
res - e até mesmo as relações 
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homossexuais, ainda que pouco 
conhecidas - são as mesmas. Há 
os mesmos hormônios e estrutu- 
ras cerebrais envolvidos, mas em 
graus e quantidades distintos", 
explica Lución. 

A química e a neurociên- 
cia trabalham juntas, buscando 
identificar os hormônios que nos 
fazem sentir atração e apego por 
alguém. Um deles é a ocitocina. 
Ela é uma das principais respon- 
sáveis pela fidelidade. A ocitoci- 
na é sintetizada no hipotálamo e 
está intimamente ligada à vonta- 
de que as pessoas têm de perma- 
necerem juntas por muito tempo. 
A ocitocina também está associa- 
da ao reconhecimento de amigos 
e companheiros de longa data. 
Quando nos reencontramos com 
alguém que há muito não vemos, 
é ela que provoca a lembrança 
das boas sensações que tivemos 
ao lado dessa pessoa. 

Outros hormônios estão 
associados à sensação de apego. 
A dopamina, por exemplo, é ex- 
tremamente importante em qual- 
quer relação de prazer. Já a nora- 
drenalina é o neurotransmissor 
responsável pelo reconhecimen- 
to e é fundamental nas relações 
entre mães e filhos. Quando uma 
criança nasce, a combinação en- 
tre os estímulos sensoriais do to- 
que, do cheiro e do olhar faz com 
que a concentração de noradre- 

nalina no cérebro aumente, tan- 
to nas mães quanto nos filhos. É 
esse estímulo que vai conectá-los 
pela vida inteira. 

Entretanto, estudos da 
psiquiatra Donatella Marazzi- 
ti, da Universidade de Pisa, na 
Itália, dão conta de que o amor 
seria também uma doença. Essa 
sensação de mergulhar de for- 
ma eufórica em um turbilhão 
de novas experiências, que tem 
como resultado a falta de sono, 
de apetite e a extenuação que to- 
dos conhecemos, seria realmente 
um estado patológico. De acor- 
do com Marazziti, as pessoas 
apaixonadas e as que sofrem de 
transtorno obsessivo-compulsivo 
têm muito em comum, principal- 
mente no que tange à concentra- 
ção dos neurotransmissores no 
organismo. "Ambos os estados 
associam-se a baixos níveis ce- 
rebrais de serotonina, uma subs- 
tância química fabricada pelo 
corpo que nos ajuda a lidar com 
situações estressantes", afirma a 
médica. 

Apesar da enorme quan- 
tidade de informações que hoje 
se tem sobre a origem do amor 
no cérebro, ainda é muito difícil 
afirmar, tanto para a neurociên- 
cia quanto para a psiquiatria, 
onde ele está localizado em nos- 
so organismo. Para Lución, "o 
amor já esteve em muitos luga- 



res e provavelmente continua 
estando em nossas almas e em 
nossos corações". E quando di- 
zemos que a paixão muda o nos- 
so corpo não estamos errados. O 
SNC está diretamente ligado aos 
nossos corações e, durante o pe- 
ríodo em que estamos apaixona- 
dos, tudo que acontece em nos- 
so cérebro reflete no coração. A 
produção dos hormônios ligados 
ao amor faz com que a quantida- 
de de vasopressina, responsável 
pela dilatação dos vasos sangü- 
íneos, também aumente. Isso faz 
com que o coração bombeie mais 
sangue para o corpo, acelerando 
os batimentos. Então, segundo a 
neurociência, realmente o amor 
está em nossos corações, apesar 
de o centro ser o nosso cérebro. 
São respostas orgânicas para o 
sentimento que está no SNC. 

Se por um lado as respos- 
tas para a fórmula e a explicação 
do amor ainda não chegaram to- 

talmente para a ciência, por outro 
a certeza é que o amor é neces- 
sário para o nosso desenvolvi- 
mento saudável. Também não 
é aceita pela ciência a idéia de 
que, para cada um de nós, existe 
uma pessoa certa. Lución diz que 
"essa argumentação é contrária 
inclusive à biologia, porque ela 
não é uma ciência determinista". 
Segundo ele, o ser humano não é 
linear a ponto de apenas um pe- 
queno conjunto de característi- 
cas de outrem ser suficiente para 
nos tocar de forma tão complexa. 
Há infinitas possibilidades no 
nosso SNC, e nós somos sempre 
suscetíveis a elas. A dificuldade 
em estabelecer uma fórmula que 
possa se transformar em uma 
droga para substituir o amor, 
por exemplo, está justamente na 
combinação entre as estruturas e 
os neurotransmissores. Há várias 
partes nesse todo, e a combina- 
ção entre essas partes é infinita e 
muito mais complexa que a soma 

de todas elas. 
O fato de as possibilida- 

des de combinação estarem den- 
tro de nós é o que dificulta ain- 
da mais essa compreensão. "Os 
nossos sentimentos não estão 
em uma nuvenzinha em cima da 
gente. Eles estão dentro de nós", 
diz Lución. Essa é a grande in- 
cógnita para a ciência. 

E mesmo que as rádios 
deixem de tocar A fórmula do amor, 
continuaremos nos perguntando 
se há explicação para o que acon- 
tece quando mergulhamos em 
uma das melhores sensações que 
a humanidade já experimentou. 
O amor é muito mais amplo que 
o apego, mas este é fundamental 
para que o amor exista, e faz par- 
te do desenvolvimento saudável 
da humanidade. E, como afirma 
o doutor Lución, "uma vida emo- 
cional saudável é tão ou mais im- 
portante que uma vida orgânica 
saudável". 



Não respeite 

meus cabelos 

brancos! 

Uma Conversa com Humberto Gessinger 

Por Alexandre Lucchese (alexandrelucchese@gmail.com), Débora Gastai (deborahsg@gmail.com), 
Frederick Martins (fred.hillage@gmail.com) & Paula Bianca Bianchi (paulabianchi@gmail.com). 
Fotos por Bruna Riboldi (bruna.angelica@gmail.com) 

Em uma das últimas tardes de maio, Humberto Gessinger nos recebeu em seu apartamento para uma entrevista sobre 

um tema que muito se fala, mas pouco se explica: o amor. Com seus trejeitos tímidos, entre coçadas de barba e passadas de mão 

nos cabelos, o vocalista e principal compositor da banda Engenheiros do Hawaii falou sobre suas canções, envolvimento político, 

família, idade, tempo e quaisquer outras abstrações que fôssemos capazes de sugerir. E, no olho-a-olho, nos fez perceber: mesmo 

para quem está acostumado a expressar sentimentos, falar do coração não é tarefa fácil. 
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3x4 - Humberto, o que é o 
amor? 
Humberto Gessinger - O que é 
o amor... 

3x4 - Já entramos de carrinho 
(risos). 
HG - Amor é uma mistura de 
um monte de coisas... Acho que 
é um mix, por isso que é tão di- 
fícil definir. Satisfação, paz, feli- 
cidade... 

3x4 - E qual é o contrário do 
amor? 
HG - Pô, o contrário do amor é 
falta de paz, falta de tranqüilida- 

L de. O amor é a hora em que a 
gente deixa de ser um indi- 

víduo. Talvez seja isso, o 
L lance da transcendência. 
\ A gente é um indivíduo, 

não pode compartilhar 
as coisas mais profun- 
das. Mas o amor faz a 
gente pelo menos ter a 
ilusão de estar transcen- 
dendo isso: que já não é 
mais uma pessoa e, por- 
tanto, já não é finito. E o 

contrário do amor talvez 
seja exatamente o peso de 

ser finito, de ser uma pessoa 
isolada, de no fundo não 
poder compartilhar nada. 

Se tivesse que resumir seria isso: 
o amor é o que te faz transcen- 
der as tuas limitações como in- 
divíduo, e o contrário do amor 
é aquilo que te aprisiona nes- 
se lance de ser indivíduo. Tem 
aquela imagem de vários peixes 
em aquários diferentes, cada pei- 
xe sozinho num aquário. Talvez 
o amor faça com que sejam todos 
peixes na mesma água 

3x4 - O amor está restrito a pes- 
soas? 
HG - O amor a uma pessoa é 
o mais óbvio, porque ali mate- 
rializa, e tem o lance da paixão. 
Talvez a palavra amor tenha se 
vinculado a esse tipo de relacio- 
namento porque ele é o mais visí- 
vel na vida de todo mundo. Mas 
é uma coisa mais ampla, que tem 
a ver com o mundo em si. 

3x4 - O amor a si mesmo, o amor 
egoísta, aprisiona ou transcen- 
de? 
HG - Ele dá a ilusão de trans- 
cendência, mas na verdade é 
uma grande prisão, porque ele 
fecha a porta. Amor de fechar a 
porta não é amor, e amor por si 
mesmo é amor de fechar a por- 
ta. Esse amor obsessivo a uma 
pessoa só também não considero 
um amor de verdade. Quem tem 

essa obsessão, na verdade, está 
se projetando na outra pessoa. 
Está amando a si mesmo na figu- 
ra de outra pessoa... Vocês fazem 
comunicação ou filosofia? (risos). 
Próxima pergunta: como se ope- 
ra um apêndice? (mais risos). 

3x4 - Bom, fugindo disso então, 
como é fazer parte de uma ban- 
da que é amada ou odiada? 
HG - Eu não tenho experiência 
de estar em outra banda, por isso 
não sei como é a experiência de 
ser uma banda morna. Aprendi a 
gostar muito disso e até a sentir 
falta em alguns momentos. Ago- 
ra, com os cabelos ficando gri- 
salhos, a tendência é as pessoas 
te respeitarem, o que não é uma 
sensação muito boa. O lance do 
respeito não é assim... 

3x4 -Tu gostas de ser vaiado? 
HG - Cara, eu raramente fui 
vaiado. Eu acho que em show foi 
só uma vez... Foi quando a gen- 
te abriu para o Nirvana tocando 
Parabólica no violão de nylon e 
sem percussão, num momento 
em que o ambiente pedia coisas 
mais violentas. E essa vaia é um 
grande prazer para mim, melhor 
que várias das palmas, porque é 
uma vaia de atitude. Agora, dizer 

que é bom as pessoas não gosta- 
rem de ti é uma grande mentira. 
O ideal seria que todo mundo 
te amasse perdidamente, mas 
ninguém conseguiu isso. Talvez 
o melhor seja isso: reações radi- 
cais. Eu fico bem mais sem jeito 
quando sai uma crítica falando 
bem do que quando sai uma crí- 
tica falando mal. 

3x4 - Recentemente tu deste 
uma entrevista para a TVE e dis- 
seste que não se deve ter sauda- 
de dos anos 80, que não foi tudo 
aquilo. Mas o amor não era mais 
escancarado? 
HG - Não, acho que o contrário. 
Pô, os caras me enchiam o saco 
porque a gente tinha música que 
falava sobre amor. Era inacreditá- 
vel. E um tempo depois, mesmo 
as bandas que falavam da gente 
começaram a escrever balada. 
Algumas bandas se orgulhavam 
de não ter balada. E hoje tu vê as 
fotos, os caras irados com a maior 
cara de mau, com guitarras torci- 
das, e as letras, se tu ouvir, são 
letras românticas. Hoje está re- 
sumido ao discurso interpessoal, 
de "você", você". Tu não vê ou- 
tra coisa nas bandas - claro que 
não generalizando, generalizar é 
sempre uma burrice. O relacio- 
namento interpessoal está massi- 



ficado. É sem profundidade. Tem 
muito pouco discurso ambíguo. 
Ao mesmo tempo, eu vejo que 
a vida das pessoas é mais am- 
bígua, tu vê pessoas mais dife- 
rentes. Mas na música está meio 
monolítica. 

3x4 - É possível expressar o 
amor através da música? 
HG - Se tiver alguma maneira 
certamente é a música. E certa- 
mente não será o cinema. Com 
muito boa vontade, a literatura 
Mas a música é o top de linha, e 
eu falo em música no geral. Des- 
de bater coco, berimbau, música 
instrumental, clássica... O proble- 
ma da música foi o mesmo que 
rolou com o romantismo. Para 
mim, barroco é o auge, não se 
andou um metro depois daquilo 
(risos). Depois veio a coisa român- 
tica do classicismo e da música 
virar autoral. Por exemplo, Bach 
não assinava as músicas dele e 
não tinha essa noção de ser com- 
positor, ele pegava e adaptava o 
tema de alguém... o cara andou 
dois dias para ver um concerto 
de órgão. Andou a pé dois dias, 
cara! Imagina tu ficar andando 
dois dias. Foi de São Paulo a Por- 
to Alegre quase (risos). Imagina 
com que paixão ele ouviu! Hoje 
em dia, o que pode causar tama- 
nha descarga de adrenalina numa 
pessoa? Só um matar o outro, eu 
acho. As emoções ficaram muito 
banalizadas. Aí tu fica cada vez 
mais violento. Em tudo: na sexu- 
alidade, nas idéias... Tem gente 
com umas idéias muito extrava- 
gantes, tu só consegue entender 
porque é uma necessidade de ser 
original; e, como tudo já foi feito, 

a originalidade vai ficando uma 
coisa absurda. 

3x4 - E o amor nas artes não é 
muito "da boca pra fora"? 
HG - É, mas eu acho que a arte 
tem que ser uma maquete, e tem 
que ser uma representação ale- 
górica. A gente corre o risco de 
estar vivendo um período mui- 
to documental. A verdade é tida 
como um valor em si, estético. 
É uma bobagem isso. Se tu quer 
elogiar, tu diz que é verdadeiro. 
Tudo bem, "verdadeiro" é um 
atributo respeitável de uma obra 
de arte, mas não deveria ser o 
que julga. 

3x4 - Tu não és verdadeiro na 
hora de compor? 
HG - Eu sou. Mas olha só: eu não 
queria que isso fosse o que diz se 
minha música é boa ou não. Acho 
que a habilidade de expressar al- 
gumas emoções é uma boa ma- 
neira de julgar. Do artista pop de 
hoje se exige que ele seja verda- 
deiro no pior sentido, no sentido 
"revista Caras": a Madonna tem 
que escrever sobre o filho dela, 
ela não pode escrever sobre um 
filho hipotético. Hoje em dia o 
que se quer é que tu escreva na 
primeira pessoa, isso pode ser 
extremamente limitante. É como 

se um pintor tivesse que pintar 
o auto-retrato a vida inteira. Tu 
tem também uma deformação no 
Brasil, que é a coisa de o artista 
ser articulado e ser bem-infor- 
mado. Uma pergunta que todo 
mundo me faz em entrevistas é: 
"O que tu anda ouvindo?". É a 
pergunta mais imbecil que eu já 

vi. O que o cara quer 
que eu diga?! Qual é 
a onda do momento?! 
(risos) 

3x4 - Essa não está na 
nossa pauta! (mais ri- 
sos) 
HG - Mas tu vai te 
formar e ano que vem 
vai vir aqui fazer uma 
matéria, e teu editor 
vai te pedir pra infor- 
mar isso, e teus lei- 
tores vão querer que 
tu diga. É um clichê, 
mas existe por quê? 
Porque no Brasil se 
misturou, nos anos 70 
principalmente, um 
lance da informação, 
da resistência e tal - e 
nos anos 70 a gente 
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teve uma geração privilegiada, 
Caetano e Chico. Então o cara fa- 
lar qual é a novidade, o que é cer- 
to e o que é errado, essa atitude 
"caetanística", acabou virando o 
padrão. Agora o momento é ou- 
tro. Hoje a informação está a um 
clique. Já não é mais ter infor- 
mação ou não o que te diferen- 
cia, é como tu transforma isso, é 
que tipo de liqüidificador tu é. 
Cada vez eu valorizo mais es- 
ses artistas que não sabem falar 
e que são assim meio Garrincha. 
Ele não sabia explicar os dribles. 
Eu fico com pé atrás quando vejo 
alguém explicando muito bem o 
que faz: "Esse ano nossa influên- 
cia inglesa e não sei o quê". Não 
é a racionalidade o nosso campo 
de jogo. 

3x4 - Como é esse lance de amor 
aos filhos? Ontem eu estava no 
Messenger e perguntei para o 
pessoal o que eles queriam te 
perguntar, e todo mundo dizia: 
"Pergunta o telefone da filha 
dele!" (risos). 
HG - Isso é engraçado, demora 
até a gente aprender que o filho 
é pro mundo. Esse amor é bem 
mais reacional, difícil de enten- 
der. Ele mistura um pouco aque- 
le amor a ti mesmo. E a tendência 
que todo mundo tem de querer 
que o filho seja teu esboço passa- 
do a limpo é perigoso. 

3x4 - A tua carreira atrapalhou 
em algum momento a lua rela- 
ção familiar? 
HG - Não por ser carreira, mas 
por eu morar no Rio Grande do 
Sul, sim. Nosso centro gravita- 
cional é o centro do país. Essa 
distância dificultou bastante. Por 
outro lado, eu morava no Rio 
quando a Clara (filha) nasceu. Eu 
podia ter continuado lá, mas eu 
não sei, cara... Comecei a ouvir 
ela falar com sotaque carioca e 
achava muito estranho. Aliás, 

ela tinha sotaque nordestino, 
porque a babá era nordestina. 
Quando eu viajava, ficavam 
as duas e não tinha família lá, 
que eu valorizo muito. Pô, uma 
coisa que não se pode perder é 
a relação com gente de mais ida- 
de. Algo fundamental é criança 
e adolescente ter convívio com 
gente velha. Não é nem questão 
de aprender, é a relação entre 
dois pontos da vida que pare- 
cem opostos, mas são muito pa- 
recidos. As pessoas com idade 
tendem a ficar com um humor 
mais maluco, meio infantil. No 
Rio ela não teria isso. 

3x4 - Tu és casado desde o co- 
meço do Engenheiros. Existe 
tensão por estar sempre viajan- 
do? 
HG - Hoje fico até mais tempo 
fora de casa por eu estar mo- 
rando aqui. Mas não consigo 
imaginar uma relação sem ser 
monogâmica. É igual a jogar fu- 
tebol com 13. Dá pra jogar? Dá. 
Mas não acredito, porque ali é a 
hora de tu ter o cúmulo da since- 
ridade. Ser sincero como não se 
deve ser. E aí é fundamental que 
seja uma pessoa, pra ser olho no 
olho. Agora, claro, tu pode te re- 
lacionar com um monte de gente. 
Mas acho que com a monogamia 
é muito melhor. É um mito que a 
gente tem hoje em dia, é um ab- 
surdo falar em monogamia, por- 
que não é o tom da música que 
está rolando... 

3x4 - Tu acreditas no casamen- 
to, então? 
HG - Ah, acredito sim. Acredi- 
to como acredito num time. Tu 
torce para o time quando está na 
segunda divisão. Tá, "tamo en- 
velhecendo?": tamo envelhecen- 
do, sim, é isso aí. "Tamo de mau 
humor?": tamo de mau humor, 
é isso aí. Porque tu quer o quê? 
Só doce? Não vejo muita graça 



numa relação onde só existam 
coisas bacanas. 

3x4 - Tu gostas da provocação 
e da adversidade em todos os 
sentidos da tua vida, então? 
HG - Acho que sim. Isso aqui é 
um vale de lágrimas, mas a gen- 
te tem que tomar essa afirmação 
com bom humor. Ninguém disse 
que é fácil viver, e isso não quer 
dizer que a gente deva sair cor- 
tando os pulsos. A gente vive 
numa época meio Prozac, 
né? Eu estava nos EUA 
uma vez, gravando Sim- 
ples de Coração, e tinha uma 
propaganda que eu não 
entendia. Era um ponto 
de interrogação andando 
e no fim aparecia "sabor 
tutti-frutti". E aí me ex- 
plicaram, era propaganda 
de Prozac para crianças. E 
eu: "Caraça, que merda!". 
A gente vive uma gera- 
ção que tem medo de ter 
medo, tem medo da dor. 
Eu tive uma formação ca- 
tólica, esse lance da dor é 
bem presente. E acho que 
isso faz parte. 

3x4 - Tu casaste no reli- 
gioso, Humberto? 
HG - Não, só no civil. 

3x4 - E a religião é impor- 
tante na tua vida? 
HG - É, mas tenho um 
problema com a forma- 
tação da religião católica. 
Acho muito mundana. Isso do 
casamento... E mesmo a infali- 
bilidade papal, fico de pé atrás. 
Então nunca levei muito a sério. 
Várias vezes pensei em ir pra 
algo mais luterano, mas sempre 
alguma coisa me travou. 

^ 3x4 - Mas e o amor a Deus? 
HG - Eu acredito nesse 

^ Deus de barba comprida, 
A que assopra nuvenzinha. 
A Na verdade eu acredito 
I em Papai Noel também! 

1 (risos). 

I 3x4 - Tu escreveste um 
f livro para crianças so- 
J bre o Grêmio. É possível 

amar um time? 
HG - É possível, sim. É 
possível amar um time, 
um instrumento musical, 
um artista, um cachorro. 
Mas o que me irrita é que 

se criou um clichê de torcedor 
gremista que não tem medo de 
nada e passa por cima de tudo. 
Não acho parecido com amor 
essa coisa chauvinista. Isso me 
fez pensar muito na hora de es- 
crever, não queria reforçar esse 
clichê do gremista machãozinho. 
Acho que consegui. 

3x4 - Mas isso não tem a ver com 
paixão? Paixão é amor? 
HG - Todo mundo diz que não. 

3x4 - Tu já foste uma pessoa que 
se apaixonava mais fácil? 
HG - Acho que sim, com o que 
isso tem de bom e de ruim. A 
gente tende a ficar numa histeria 
emocional às vezes, e hoje não é 
assim. No início tu desconhece o 
tempo. Ele não faz parte do teu 
trabalho nem para o bom nem 
para o ruim. A morte não exis- 
te na nossa mente. Quando tu 
vai ficando velho, ela fica mais 

real, e o tempo começa a entrar 
na tua jogada. Tem músicas que 
faço e sei que não são para agora, 
mas eu gosto que não sejam. Ou 
talvez sejam músicas que eram 
para o passado. As pessoas só 
enfatizam o lado ruim de enve- 
lhecer, mas esse é um lado mui- 
to gostoso. Tu escreve músicas e 
ninguém entende, e tu fica tran- 
qüilo: "Um dia vai chegar algum 
maluco e vai entender". 

fica reverberando na memória. O 
tempo começa a entrar na equa- 
ção. Tem uma analogia que eu 
gosto bastante, que é do relógio 
analógico e do relógio digital. No 
digital tu só vê aquele momento, 
e no analógico tu vê a hora an- 
terior, o ponteiro é que move, o 
tempo está ali. Com o tempo, tu 
começa a te ver como um pon- 
teiro. Quando é moleque, vê o 
relógio digital, tudo é aquele ins- 
tante. 

3x4 - Qual a diferença entre 
amizade e amor? 
HG - A amizade é pouco valori- 
zada no mundo em que a gente 
vive. E é a mais difícil entre as 
três. A paixão é meio hormonal, 
tem raízes em partes específicas 
do cérebro. O amor dilui isso, e 
a amizade, para mim, é a mais 
surreal de todas. A amizade de 
tu conhecer uma pessoa, ficar 12 
anos sem encontrar ela e, quan- 
do encontra, reata a conversa de 
onde tinha parado. 

3x4 - O Maltz disse em uma en- 
trevista que vocês nunca foram 
amigos durante a banda, que 
isso veio depois. Como foi? 
HG - Mais por culpa minha, não 
sou uma pessoa de muitos ami- 
gos. E se tu for encarar a amiza- 
de como ir na casa um do outro 
para jantar, nesse sentido não ti- 
nha mesmo. Eu nunca fui na casa 
do Augustinho (Licks, ex-guitar- 
rista da banda), fui poucas vezes 
na casa do Maltz, mais porque a 
gente ensaiava ali... Numa banda 

a comunicação é tão 
violenta e passa por 
outros canais, que 
ter uma amizade de 
sair para jantar junto 
fica até superficial. 
Sou muito fechado 
e não tenho o que se 
chama de inteligên- 
cia social. Não sou 
uma pessoa agradá- 
vel pra tu conver- 
sar (risos). Não sou 
interessante para 
o que chamam de 
small talk... Fica um 
abismo entre uma 
resposta lacônica 
ou falar muito sério. 
Acho que ser social- 
mente inteligente é 
algo que tu aprende 
na infância e ado- 
lescência. E eu não 
tive esse aprendiza- 
do, sou bem tosco 
nesse sentido. 

3x4 - Frente a essa timidez, como 
fica a tua relação com os fãs? 
HG - O que acontece com a ban- 
da hoje é que tem fãs que conhe- 
cem a gente, e aí ficam fãs bem 
legais; e fãs superficiais, que 
sempre rola um estranhamen- 
to, né? Acho natural. Qualquer 
artista que tenha tanto tempo 
de estrada tem. E tem também 
aquele fã que te viu na TV e quer 
ter um pedaço da TV na máqui- 

3x4 - Tu achas que o amor 
envelhece, desgasta? 
HG - Acho que amadure- 
ce. Tu começa a perder o 
lance possessivo e começa 
a te gratificar com menos, 
com o instante. Quando a 
gente é jovem, quebra o 
instante: tu quer namorar 
aquela garota, quer que o 
mundo mude, quer meia 
entrada no cinema, quer 
um carro bacana, e tu quer 
tudo agora e para sempre. 
Depois, mais velho, um 
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que a paixão é um lance mais 
intenso e efêmero. E também 
tem a amizade. Acho que não 
é simplesmente uma mudan- 
ça de volume, acho que é uma 
mudança de sonoridade, de 
timbre também. Amor é algo 
extremamente inteligente, é o 
supra-sumo da inteligência. 
A paixão, não, é outro tipo 
de relação. A paixão tem uma 
ansiedade que o amor tende 
a aplacar. 
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na fotográfica dele. Eu sei que ele 
não é fã pelo meu trabalho. Com 
tempo a gente aprende a ter essa 
frieza. Com o tempo a gente 
aprende a ter essa frieza. Ago- 
ra, sei quando o cara está numa 
churrascaria e bate uma foto sem 
saber se eu sou a Paula Toller ou 
quem (risos). Já entendo, ele quer 
uma foto de alguém que está na 
Globo. Tudo bem, ele tem direi- 
to. Mas já não vinculo isso com o 
meu trabalho. 

3x4 - Tu já pediste autógrafo, 
Humberto? 

HG - Pedi para um cara que era 
goleiro do Grêmio e estava vera- 
neando ao lado da minha casa, 
em Xangri-Lá. O Picasso. E pedi 
para o Brizola, num vôo, e fui 
vaiado, cara. Todo mundo odia- 
va ele no Rio. 

3x4 - Vocês fizeram comício para 
ele? 
HG - A gente fez dois comícios 
de graça pra ele. Nós e o Arthur 
Moreira Lima (pianista). Cara, o 
que eu aprendi nesses comícios! 
Foram em Curitiba e Maringá. 
O partido não tinha estrutura 
nenhuma, um caos. E na épo- 
ca o Collor vinha correndo. Os 
comícios dele eram todos certi- 
nhos, com Xitãozinho e Xororó 
e o maior cenário do cão. Aí, um 
dia antes do comício em Marin- 
gá, veio um cara da campanha 
e disse: "Viram o programa do 
Collor? Pô, agora ele entra pelo 
meio do público e sobe pela fren- 
te do palco. E aí é a maior cena 

do caralho, ele vem 
pelo povo! Nós va- 
mos fazer igual!". 
Eu olhei o palco: 
"Caraça! Eles vão fa- 
zer igual!" (risos). Aí 
estávamos tocando, 
acabou e o cara fa- 
lou: "Toca mais que 
o governador não 
chegou!". Tocamos 
mais. Dali a pouco vi 
uma confusão. Tinha 
chegado o Brizola 
e os caras estavam 
tentando fazer da- 
quele jeito. Só que o 
Collor tinha o maior 
marketing atrás, era 
tudo ensaiado. Cara, 
de repente jogam 
o Brizola no palco! 
Ele gritou: "Aaaahü 
Aaahü Me machu- 
caram!!" (risos). Era 
hilária aquela cam- 
panha. Hoje eu dou 

graças a Deus que ele não se ele- 
geu, porque eu me responsabili- 
zaria. Não era uma onda muito 
racional. Era um lance meio po- 
ético, meio caudilho, de visioná- 
rio. Era um cara bom pra estar no 
ambiente. 

3x4 - Tu apoiavas sem esperar 
que ele se elegesse? 
HG - Ele não tinha chance, né, 
velho? Ele saía do Rio Grande do 
Sul e não tinha chance! O Brizola 
quase não tinha partido, era um 
caos. E tinha um monte de pica- 
reta atrás dele. Mas ele tinha isso 
do visionário. Todo mundo cer- 
cado de pesquisas, tudo científico 
e ele nem aí. O programa de TV 
dele era parado e não tinha fun- 
do. Pô, ele queria proibir compu- 
tação gráfica na revista Veja. Isso 
é maravilhoso frisos). Claro que 
é uma bobagem, mas olha o que 
ele estava falando... Faz sentido! 
Ele sabia que, se colocar um dra- 
gão com a cabeça de um cara tem 
um discurso rolando que vai 
além do texto. 

3x4 - Tu escreveste uma mú- 
sica sobre o livro do Scliar, O 
Exército de Um Homem Só. Tu 
acreditas no "amor à causa"? 

HG - Acredito. No sentido de 
que uma causa pode dar sen- 
tido a tua vida, e que possa fa- 
zer aquela transcendência que 

a gente falou no início. E mes- 
mo quando a causa é perdida. 
Pô, um cara que lutou pelo 
socialismo real. Caiu o muro e 
ele se deu conta de que aqui- 

lo não era realizável. A vida dele 
não foi perdida. Acho que a tua 
causa ser perdida não quer dizer 
que a tua vida foi em vão. 

3x4 - Hoje tu tens algum envol- 
vimento político? 
HG - Hoje não. Esse ano, o pre- 
sente de aniversário que a Clara 
pediu foi tirar o título de eleito- 
ra. Me lembrei de como eu era 
quando adolescente, acompa- 
nhava muito e tal. Mas fiquei 
assim porque ela vai começar a 
acompanhar justamente em um 
momento que eu não valorizo 
mais a instância partidária. A po- 
lítica partidária virou a ponta do 
iceberg. Já não é o campo onde se 
pode mudar alguma coisa. 

3x4 - No teu último álbum, uma 
música se chama Eu não consigo 
odiar ninguém. Tu não achas que 
as palavras amar e odiar estão 
em uma paridade de banaliza- 
ção? 
HG - Essa música é porque eu 
sou um hippie velho (risos). Mas 
estão, né? O ódio pegou o estig- 
ma de ser algo inteligente, e o 
amor, emocional. Quando todo 
mundo diz que odeia, parece que 
o cara pensou um monte e che- 
gou à conclusão de que aquilo 
é uma merda. Acho que os dois 
são iguais, os dois são racionais 
e irracionais ao mesmo tempo. 
Essa falta de simetria do ódio 
em relação ao amor é o que me 
irrita. Sempre vão achar mais 
inteligente alguém que fala "eu 
odeio isso" do que alguém que 
fala "eu amo isso". O ódio ficou 
com a imagem der ser algo mais 
legal, revolucionário. E de fato é. 
O amor, em certa medida, é con- 
servador. Eu vejo pelo amor que 
os fãs têm pela banda, eles não 
querem que nada mude. 

3x4 - Tu achas que alguma mu- 

lher já se apaixonou por 
Humberto Gessinger pelas 
músicas que tu escreves? 
HG - Cara, espero que sim. 
Se há algo pelo qual vale a 
pena se apaixonar, é a mú- , 
sica. Se apaixonar no senti- 
do de compartilhar e que- 
rer saber qual é o próximo 
passo do artista, e achar 
que o artista é teu. Não 
conheço ninguém que 
seja artista sem ter sido 
fã. Gera a mesma nota, 
ser fã e ser artista. Então, 
pô, espero que alguém te- 
nha se apaixonado. E espe- 
ro, também, que saiba que é 
apenas uma representação. Um 
mundo só de notas musicais se- 
ria um mundo maravilhoso. Mas 
a vida real às vezes não é isso. 

3x4 - É possível amar alguém 
que não se conhece de verda- 
de? 
HG - Quando tu ouve demais, 
tu acaba conhecendo. A grande 
dificuldade é que as pessoas te 
encontram num pé de desigual- 
dade. Elas te conhecem muito 
mais do que tu pode conhecer 
elas. Se eu encontrasse meus ído- 
los na rua, acharia que eles me 
conhecem muito bem, porque 
eu compartilhei muitas emoções 
com eles. Recebo muitos e-mails 
falando: "Estou numa encruzi- 
lhada, não sei se caso ou compro 
uma bicicleta". Seria fácil pra 
mim dar palpite. E eu sempre 
digo: "Cara, infelizmente não te 
conheço". Muita gente acha que 
é frio, mas é verdade! É o melhor 
que eu posso fazer. Belchior di- 
zia que "qualquer canto é menor 
que a vida de qualquer pessoa". 
A gente busca essa ilusão de que 
a música é uma coisa muito per- 
feita. Mas talvez tenhamos sem- 
pre que cair na real que qualquer 
vida é sempre maior que qual- 
quer canção. 
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Pr a não dizer que não falei de 

Alexandre Lucchese (alexandrelucchese@gmail.com) 

Fotos por Alexandre Lucchese 

Flores 

duma montanha 
de capim e cardo 
ela separou cinco hastes poeirentas 

de flores do campo azuis e irregulares 
e as colocou na minha cozinha 

num jarro. 

D e todos os lados vêm carros, ônibus, motos, ambulâncias. O túnel expele 
alguns pela direita. Outros cairiam nas nossas cabeças, não fosse o viaduto. Com 
pressa, ela derruba uma moeda. Com mais pressa, ajunta antes que o molequinho 
do meio-fio alcance o olho. Vai ficar bonita ao lado da cama, um pouco para a es- 
querda, assim a armação do soro não esconde e todo mundo que entra pode ver. "Ai 
esse vasinho! que mimo." E sai abraçada no suporte de madeira feito pelo artesão de 
Cachoeirinha, respirando o pouco que resta de frescor do húmus de há mais de mil 
quilômetros atrás. Mas que surgiu ali, plim, por milagre. 
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É dois pila a rosa, né? 

Não, sobe no dia das mães, tá três. 

Mas não é pra minha mãe. 

... tá... pra ti eu faço por dois então. 

O branco açúcar que adoçará meu café 
nesta manhã de Ipanema 
não foi produzido por mim 
nem surgiu dentro do açucareiro por milagre. 

(...) 
Este açúcar veio da mercearia e tampouco o fez o Oliveira, 
dono da mercearia. 
Este açúcar veio de uma usina de açúcar de Pernambuco 
ou no Estado do Rio 
e tampouco o fez o dono da usina. 

Não foi dentro dessa Kombi que essas flores nasceram e cresceram. Elas 
estavam na Ceasa e, antes de virem para a estante da loja, estavam aguardando den- 
tro de um baú de caminhão transformado em refrigerador, bombeando oito graus 
Celsius o dia inteiro, durante oito dias, para elas não apodrecerem tão rápido. Antes 
disso, estiveram ocupadas nascendo num campo de Holambra, lá em São Paulo. E 
também estiveram na estrada, e pararam em frente a uma boate na beira da rodovia 
por algumas horas. O caminhoneiro voltou puto e rodou a noite inteira. Remoía o 
pensamento de que, durante uma vida inteira, ainda não tinha conhecido uma mu- 
lher sequer que valesse a vergonha de comprar uma rosa. 

Dona Sônia vê a Kombi chegar embaixo do viaduto em que trabalha vendendo as car- 
gas trazidas. É assalariada, e bem que gostaria de ganhar uma comissão nas vendas. 
Ela e o marido se ajudam para criar o neto, lembrança boa que o filho morto ainda 
muito jovem deixou. O velho já não pode trabalhar, recebe só um salário mínimo da 
aposentadoria. Ela também recebe um mínimo da Previdência, mas entrou há pouco 
ná Justiça porque tem certeza de que o certo seria ganhar mais. 



O moleque já é um rapaz, 18 anos. Talvez vá para o quartel, talvez faça um curso técnico. 
Dona Sônia vai fazer 68 anos esse mês. Sai de casa todo dia às seis da manhã para estar 
no ponto às sete e meia. Depois que ela chega, o guarda que fica vigiando a mercadoria 
durante a noite pode ir descansar. E ela fica pensando no curso técnico e no quartel, e no 
neto que podia se decidir logo. O barulho dos carros é um rosnar constante, agressivo, um 
lembrete de que em algum tempo o filho do filho vai estar sozinho, e vai precisar ladrar 
com força para sobreviver entre cães e carros. 

Me vi dentro duma grande concha concreta 
iluminada por lâmpadas de vidro, com ar bombeado 
dentro, com pavimentos ligados por escadas rolantes. 

Eu estava cheio das coisas compradas efeitos 
no século vinte. Dispostas em expositores 
ou prateleiras 

As multidões de gente desse século, com seu estilo, 
roupas feitas em máquinas. 

Trocando todo seu precioso tempo 
por coisas. 

M e vi dentro de uma grande caixa refrigerada 
iluminada por lâmpadas fosforescentes, com ar bombeado 
dentro, em estantes ligadas por uma barra de latão. 

Tinha meus cem braços apertados por coisas 
do século vinte. Envoltos em plástico negro 
ou transparente. 

Um vaivém desses que tropeçam mas insistem em dirigir, com seus estilos, 
eles vêm em série. 

Trocando seu precioso tempo 
por flores. 

- Sabe por que é foda de trabalhar com flor? - ele resmunga com o palito já lascado entre 
os dentes - Porque não dá pra empilhar. 
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Poemas em itálico: 

*1...excerto de Yase: Setembro, de Gary Snyder, presente na coletânea snyde- 
reana Re-habitar: ensaios e poemas, organizada por Luci Collin e Sérgio Cohn, 
tradução de Luci Collin, publicada por Azougue Editorial. 

*2...excerto de O açúcar, de Ferreira Gullar, do livro Dentro da noite veloz, pu- 
blicado por José Olympio Editora. 

*3...texto integral de O comércio, de Gary Snyder, também da coletânea Re-ha- 
bitar: ensaios e poemas. 

O amor para mim é o que tu necessitas que seja o amor: às vezes é rir, às vezes compartilhar e às vezes sofrer. O amor não 
tem critérios nem regras, ele somente é. Amor é algo em que não temos que pensar. O amor é como um câncer no coração. É 
se importar com alguém mais do que consigo mesmo! Companheirismo. Confiança. Respeito. Atração. Sonhos. Loucuras. 
Sexo. Esperança. Cuidado. Amor é enviar cartas, não e-mails. É confiar que, depois de cada nuvem, o Sol vai brilhar nova- 

mente. Amor é respeitar os direitos do outro. O amor é a única coisa no mundo que pode explicar o inexplicável. 

(tradução do manifesto da página 3) 

MANIFESTO PELA UNIVERSALIDADE DO AMOR 
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