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Dos tempos do 

Colégio Júlio de Castilhos 

A primeira lembrança que tenho de Lauro Hagemann é do meu tempo 
de estudante do colégio Julinho. Fazia política estudantil - militávamos - 
pela base do PCB (Partido Comunista Brasileiro), alguns anos mais tarde 
conhecido por Partidão. Sem saber que o deputado Lauro, do MDB, já era 
um integrante do Partido, fomos até ele, em comissão, para solicitarmos 
que se pronunciasse contra as atitudes repressivas de fechamento do 
Grêmio Estudantil. Esta lembrança mais remota é definitiva. 

Em vários outros momentos estivemos juntos: nas atividades do 
movimento sindical, em especial no Sindicato dos Jornalistas. E, por 
último, de forma mais próxima, quando de seus mandatos de vereador, na 
Câmara Municipal de Porto Alegre, representando de forma legal o velho 
PCB. Lauro Hagemann sempre esteve de um lado. 

Quando esta turma do 3x4 decidiu por um jornal sobre os marginais, sobre 
pessoas que estão ou estiveram à margem, fiquei entusiasmado. Afinal, 
não canso de assinalar que jornalismo é subversão. E que, antes de saber 
escrever, é preciso aprender a escutar. Ao mesmo tempo fiquei preocupado 
com o desafio. A entrevista com o Lauro é da maior significação. Uma 
pessoa que passou boa parte de sua vida caminhando no fio da navalha 
entre a legalidade e a ilegalidade. Militante do PC e locutor da Rádio 
Guaíba, além de líder sindical. Uma parte desta história está contada nessa 
edição do 3x4. 

É preciso assinalar ainda a preocupação que sempre tenho de possibilitar 
que os alunos - através da história de pessoas com bem mais idade - 
consigam ampliar suas respectivas enciclopédias. Vou arriscar dizer que 
não se faz jornalismo sem a construção permanente de uma memória. 

O trabalho com esta turma foi prazeroso, solto. Tudo indica que realizaremos 
no próximo semestre uma boa revista Sextante. Poderia ressaltar outros 
aspectos desse convívio, mas preferi destacar a importância da entrevista 
realizada. 

Prof. Wladymir Ungaretti (wladymirungaretti@hotmail.com) 

Quem são os nossos 

marginais 

Um jornal começa a ser lido pela capa. A frase óbvia 
serve para explicar a nossa dificuldade ao pensar em uma 
imagem para dizer ao leitor o que esperar dessa edição 
sobre marginalidade sem cair em um clichê: um 
rosto, um olhar excluído. 

O mesmo receio da capa se repetiu durante 
todo o processo de construção dessa 
publicação. Como mostrar o que é u 
marginal contando uma história 
que ainda não tenha sido contada. 
O marginal longe do esquema moradores de rua / 
abandonados / famintos. 

Viver à margem pode ser qualquer coisa que desafie a ordem 
vigente, o comum. É levar o cinema para quem assiste filmes em 
TV. É praticar uma religião minoritária em nosso país. É viver no 
enfrentamento da sociedade, sem deixar de pertencer a ela. 

Para falar de marginalidade é preciso também, falar daquilo que 
já foi marginal e não é mais. É preciso falar de comportamento, e 
também do que nunca esteve à margem: a política. 

A marginalidade está em nosso olhar sobre a sociedade. Esse jornal 
reflete uma turma heterogênea, mas que, pretensamente encontrou 
um recorte para o que é marginal por estar à margem. E, muitas 
vezes, ao derrubar e recuperar pautas, nos pusemos em situações 
marginais. A marginalidade também pode ser uma forma de 
posicionamento ante as outras pessoas. 

Esse 3x4 é feito dos olhares desta turma sobre aquilo que pode, ou 
não, estar à margem. Depende de que lugar cada um posiciona o 
seu olhar. 

Comissão Editorial 

EXPEDfcVTE 

Três por Quatro é uma publicação da 
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Deuses na decadência 

Cinemas marginais resistem à modernidade 

com shows de sexo ao vivo 

Rua Voluntários da Pátria, 615. A 
poucos metros do viaduto da Con- 
ceição, no coração da cidade, num 
vão entre a galeria Santa Catarina e 
uma garagem de carros, se espreme 
o Cine Apoio, um dos últimos cine- 
mas de rua de Porto Alegre. 

Apoio, deus da luz e do sol na mito- 
logia greco-romana, ilumina o palco 
do modesto salão aos protagonistas 
do espetáculo erótico ao vivo. Ali, de 
segunda a sexta, às seis e meia da tar- 
de, um casal de atores exibe os cor- 
pos nus e os malabarismos aos olha- 
res indiscretos daqueles que pagam 
para ver as peripécias dos esforçados 
parceiros do sexo. O Apoio e o Atlas, 
que fica na Júlio de Castilhos, a duas 
quadras de distância, são as únicas 
salas de cinemas da Capital que ofe- 
recem esse tipo de show no intervalo 
dos filmes pornográficos. No Atlas, 
as apresentações são às terças, quin- 
tas e sábados no meio da tarde. 

Sexta-feira, 03 de outubro. Saída do 
trabalho, hora do rush, pressa, baru- 
lho, movimentação de centenas de 
carros, ônibus e milhares de pessoas 
que voltam do trabalho para suas ca- 
sas na região metropolitana. É ali, no 
meio dessa efervescência, passados 
alguns minutos do horário marcado, 
que troco R$ 7,00 na bilheteria do 
Apoio por uma ficha metálica que 
libera a roleta e permite acessar o es- 
paço escuro. 

Primeira constatação: o show é pon- 
tual. Percebo que o casal de atores já 
está se exibindo no estreito espaço 
encostado na tela de pano lá na fren- 
te. Fico parado uns minutos até que 
meus olhos se acostumem com a 
escuridão da entrada e eu consiga vi- 
sualizar o local mais adequado para 
sentar e fazer minhas observações. 
Um único e largo corredor central, 
ladeado por fileiras de poltronas ver- 
melhas, vai se tomando mais nítido 
conforme avança o degradê de luz 
em direção ao cenário pobremente 
montado. Escolho um assento mais 
ou menos a uns vinte metros do pal- 
co, onde Luan - descubro o nome 
mais tarde - e sua parceira se exibem 
em cima de um sofá roxo para um 
público disperso na penumbra. 

Ele, um homem com várias tatua- 
gens nos braços e pernas, muscu- 

latura esculpida em ferros de aca- 
demia, traz um lenço tipo pirata 
amarrado na cabeça e calça botas 
pretas de cano longo. Ela é magra, 
cabelos pretos, compridos, levemen- 
te ondulados e usa apenas um par de 
sapatos abertos. 

O jogo dos corpos é quase em câma- 
ra lenta, momo, sem graça, não se 
ouve um ruído, qualquer exaltação 

O espetáculo dura vinte minutos. 
Cinco do strip feminino - que perdi 
por ter chegado atrasado - e quinze 
de sexo. Ao final desse tempo, ouvi- 
dos atentos registram um sinal sutil, 
como se fosse uma batida de palmas, 
e o show termina Luan ensaia um 
agradecimento desajeitado com o 
corpo, enquanto sua parceira pega as 
peças de roupa despidas ao lado do 
sofá, e ambos descem a escadinha la- 
teral que leva a um camarim impro- 
visado nos fundos. Na seqüência, as 
lâmpadas do tablado são desligadas e 

"Para nós sempre foi uma coisa profissional, só pelo dinheiro realmente 

que vá além do ato mecânico em si. 
Real, porém previsível, enfadonho. 
Nada que justifique a atenção de al- 
guém por mais de alguns segundos. 
Mesmo assim, a platéia não tira os 
olhos da cena. 

Aproveito para observar em volta, 
levantando os detalhes do ambien- 
te e dos freqüentadores. Às minhas 
costas, por onde se entra no cinema, 
não se enxerga praticamente nada. 
Conforme os olhos percorrem em 
direção contrária, a luz do palco 
deixa ver uns vultos sentados e ou- 
tros que se dirigem ao banheiro lá 
na frente. Ninguém sai, mas alguns 
ainda chegam atrasados. Um segu- 
rança volta e meia ameaça um pas- 
seio pelo corredor, mas não passa do 
meio do salão. 

a tela, então, se ilumina com os crédi- 
tos de Renata de4pra você, um DVD 
para exibição exclusivamente domés- 
tica, conforme aviso na tela. 

Saio do cinema bem devagar, na ten- 
tativa disfarçada de contar as pessoas 
que permanecem no local. Na ante- 
sala, procuro saber outros detalhes 
com Lúcia, da bilheteria, que havia 
me dado as primeiras informações 
por telefone no dia anterior, para sa- 
ber da possibilidade de fazer a maté- 
ria Dois homens grisalhos, parados 
junto à parede de vidro que separa 
os espaços antes e depois da roleta, 
me observam com reprovação, en- 
quanto conversam com um casal de 
motoqueiros. O mais desconfiado 
deles, observando meu diálogo com 
a funcionária, indaga se preciso de al- 

Gilmar Splitt 
gsplitt@gmail. com 

✓ 

guma coisa Explico que 
sou estudante de jor- 
nalismo e pretendo falar 
com o casal que faz o show. 
"Luan? Ele não gosta de dar 
entrevista". 

Luan surge na porta. É mais 
baixo do que parece à frente da 
audiência jeito de poucos amigos. 
O rosto sofrido e com alguns vincos 
demonstra uma idade que prova- 
velmente já vai além dos trinta 
anos. Enquanto pega rápi 
do o cachê na bilheteria 
me identifico e per 
gunto se pode 
mos conversar. 
Luan apon- 
ta para um 
dos senhores de cabelos 
grisalhos, que suponho ser o 
dono do cinema e respon- 
de "é com ele ali" Olho para 
trás, ao mesmo tempo em que 
Luan desaparece dentro da sala 
escura. Nem ele nem sua com- 
panheira retomam até que eu vá 
embora Os homens grisalhos saem 
para tomar um café. Os motoquei- 
ros, que eu ainda não sei quem são, 
se preparam para ir embora. 

Dirijo-me até Lúcia, que fica sentada 
na pequena salinha da bilheteria e 
pergunto se Luan é assim, sem- 
pre arredio. Ela responde 
que é um cara desconfia- 
do e não dá conversa. _ 
O casal de moto- 
queiros cami- 
nha até a moto, 
estacionada num vão curto na 
entrada do prédio. Lúcia sugere que 
eu os entreviste. Pergunto por 
que deveria. Ela afirma que eles 
também fazem shows de sexo ao 
vivo. Surpreso, pergunto a Lúcia o 
nome deles. Márcio e Valéria. Como 
eles já tinham ouvido minha con- 
versa com Lúcia e Luan, vou direto 
ao ponto. Antes que eles subam na 
moto, chamo Márcio pelo nome e o 
convido para falar um pouco sobre a 
apresentação deles. 

Para minha sorte, Márcio diz que 
não há problemas. Ligo o gravador, 
explico os objetivos do trabalho 
e faço perguntas sem roteiro 
programado. No espaço 
minúsculo da entrada 
cinema, ficamos em 
pé ao lado da moto 
atravessada quase no 
meio da porta. 
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Márcio e Valéria são jovens, na faixa 
de uns vinte e cinco anos. Os nomes 
são verdadeiros, mas o sobrenome 
eles escondem. Baixo e musculoso, 
cabelos curtos, óculos de grau, apa- 

rência amigável, se poderia 
apostar que executa 

qualquer ofício, 
menos o de ator de 

sexo. De fala mansa, se 
mostra desconfiado, mo- 

nossilábico, estranhamente 
tímido. Valéria é da mesma altu- 

ra do companheiro, morena de ca- 
belos pretos pelos ombros, magra, ar 
sério, não tem nenhum atrativo que 
indique sua condição de atriz pornô. 
Quieta, acompanha a conversa, con- 
cordando com a cabeça nas afirma- 
ções do marido. Apesar da aceitação 

em conceder a entrevista, Márcio 
não se sente à vontade. No en- 

. tanto, revela que são casados há 
^ oito anos e fazem shows desde 

setembro do ano passado. 
"Já faz um ano e um mês". 

Atualmente, trabalham todos os 
dias, ora no Apoio, ora no 

Atlas, revezando as 
atuações com 
Luan. Com 

freqüência, fazem 
dois espetáculos no 

mesmo dia. Sexo em 
casa, "só uma vez, aos do- 

mingos" 

Márcio diz que já falhou algumas 
vezes, mas dá para disfarçar, improvi- 
sando na coreografia. Porém, ele ga- 
rante que não toma nenhum estimu- 
lante. "É ela (Valéria) que me excita... 
Com outra eu não ia conseguir" No 
início, foi bastante difícil Levaram 
uns três meses para conseguir rela- 
xar em cena. "Hoje nós nem estamos 
para o público, é como se estivésse- 
mos em casa" Além dessa jornada de 
sexo explícito, Márcio e Valéria aten- 
dem "eles, elas e casais" quando surge 
um convite. 

Encerro a primeira parte da entre- 
vista, com a disposição de Márcio de 

A distância da porta de acesso ao 
palco é bem menor que no Apoio. 
Calculo que deve ter uns 20 metros, 
mas a largura parece maior. São três 
fileiras de poltronas, cortadas por 
dois corredores estreitos. Isso permi- 
te que a luz sobre os atores ilumine 
de leve o ambiente até as últimas ca- 
deiras. Sento, primeiramente, num 
lugar central e conto trinta e duas 
pessoas comigo. As paredes claras 
são visivelmente mal cuidadas; as 
poltronas, velhas e desconfortáveis, 
e o sofá que serve de única peça 
do cenário não esconde - mesmo 
visto de longe - o estado precário. 
O público é composto de homens, 

eletrônica e sob os olhares silenciosos 
da platéia. Porém, antes do final vou 
embora, sem as respostas que procu- 
rava 

CIIME ATLAS 

SEXO EXPLÍC1T 

Pedestres são convidados a entrar na sala da Avenida Júlio de Castilhos, 450 

Precisando de dinheiro, a opor- 
tunidade surgiu quando "Luan 

pediu ajuda para arranjar uma 
companheira para ele. Depois 

ele começou a faltar e eu e ela 
(refere-se à Valéria) viemos 
assistir a um show dele, 

4como curiosos, e vimos 
que dava para a gente 

i fazer... Aí conversamos 
com o Marcos (o dono 

dos dois cinemas, mais 
Áurea, que só 

exibe filmes 
pornôs), 
fizemos 

um teste 
e foi indo até 

hoje" A dupla não 
tem nenhum curso 

de teatro ou preparo téc- 
nico nas artes dramáticas, 

mas considera o ganha-pâo 
um trabalho artístico, não por- 

nográfico. "Para nós sempre 
foi uma coisa profissional, só 

pelo dinheiro realmente". 

que eu o procurasse em outra opor- 
tunidade, caso necessário. Márcio e 
Valéria colocam o capacete, sobem 
na pequena moto vermelha e vão 
embora. 

Shows recebem todo tipo de 

público 

Mesmo com toda a ex- 
, periência de mais de 
A um ano de atuação 

ede sua partner ser 
a própria esposa. 

Terça-feira, 07 de outubro. Cine 
Atlas, Avenida Júlio de Castilhos, 
n" 450. Atlas, assim como Apo- 
lo, era um dos deuses do Olimpo, 
representante de uma geração de 
seres violentos e monstruosos. Na 
ebulição do centro da Capital gaú- 
cha, AÜas é um prédio velho, posi- 
cionado quase ao lado da poderosa 
Igreja Universal do Reino de Deus, 
a uma quadra da Estação Rodo- 
viária de Porto Alegre. Dessa vez, 
meu objetivo é acompanhar o show 
desde o início, observar as diferen- 
ças entre os dois cinemas e pegar 
informações complementares com 
Márcio e Valéria. Ainda mais pobre 
que o Apoio, nessa sala o ingresso 
igualmente custa R$ 7,00 e o início 
do show é sempre pontual. Chego 
exatamente às 3 e meia e as únicas 
lâmpadas acesas são os que ilumi- 
nam a bailarina, que começa a tirar 
a roupa e a dançar em movimentos 
ensaiados. 

14 de outubro, Cine Apoio ao final 
da tarde. Boa parcela da massa tra- 
balhadora da cidade se concentra nas 
imediações da Voluntários da Pátria, 
nas longas filas dos ônibus metro- 
politanos que partem lotados nesse 
horário. 

dos mais diferentes perfis, ainda 
que a grande maioria seja de pes- 
soas evidentemente muito pobres. 
Não se vê mulheres, mas um dos 
funcionários me disse, em off, que 
passam todos os tipos pela bilhete- 
ria: jovens, velhos, lésbicas, homo e 
heterossexuais. Gente arredia a todo 
tipo de exposição. O que observei é 
que nesse cinema há muito mais ve- 
lhos e pobres do que no Apoio, ain- 
da que, num contraste interessante, 
circulem pelos corredores homens 
jovens e bem arrumados. O Atlas é 
o que se chama de um ponto de "pe- 
gação". Homossexuais percorrem 
o salão em busca de parceiros para 
aventuras ali e fora. 

Dessa vez, me certifiquei por telefo- 
ne da presença de Márcio e Valéria. 
A mesma dança de cinco minutos, 
os malabarismos cronometrados, as 
variações ensaiadas, uma música ro- 
mântica. Doze espectadores presen- 
tes. No final do encontro, apagam-se 
as luzes do palco e na tela de pano 
brilha para mais um filme pornô. 

A atriz termina seu rebolado sensu- 
al e entra o ator, já preparado para a 
apresentação. Noto que se trata no- 
vamente de Luan, e não de Márcio, 
como estava programado. Também 
a atriz, apesar de semelhanças físi- 
cas com Valéria, é outra, mais alta. 
Depois, descubro que Luan contrata 
garotas de programa para dividir o 
cachê. Nesse dia, por um contratem- 
po, Márcio e Valério não puderam 
comparecer. 

Espero o casal na rua, longe das vistas 
do pessoal do cinema. Uns dez mi- 
nutos depois, Valéria sai, seguida por 
Márcio. Ao ser abordado, ele alega es- 
tar com pressa Insisto que são apenas 
três ou quatro questões pendentes. As 
pessoas passam e olham a cena inco- 
mum: um homem com um gravador 
na mão apontado para o rosto de um 
casal em frente a um cine pornô na 
beira de uma calçada mal iluminada. 
A conversa, ao lado de um container 
de lixo, se toma travada. Entendo a 
preocupação de Márcio em não se 
expor na frente do local de trabalho, 
aos olhos dos passantes. 

Márcio e Valéria moram em Porto 
Alegre, mas não revelam o bairro. 
Eles me explicam que ninguém 
sabe dessas funções; portanto, não 
se sentem vítimas de preconceito 
por conta da profissão. Logo adian- 
te, ele confessa que a mãe sabe dos 
shows, mas não se importa. Re- 
ferem que têm um filho de cinco 
anos, obviamente alheio à situação. 
Questiono se não seria um choque 
a descoberta, por amigos ou paren- 
tes, das atividades que eles exercem. 
"Estamos preparados, pois é esse» 
trabalho que fazemos para pagar as 
contas". 

Desta vez, a sessão parece mais em- 
polgada, ao som de uma forte batida 

Dois catadores de papel param 
ao lado do container para ouvir 
a conversa. Márcio não gosta da 
aproximação e usa o motivo para ir 
embora. Fim da entrevista. Ônibus 
aceleram rumo à Avenida Farrapos. 
Apoio e Atlas lutam contra a mo- 
dernidade, empurrados pela força 
de trabalhadores braçais, de desocu- 
pados, curiosos, solitários, de todos 
aqueles que buscam o prazer dispo- 
nível numa sala sombria de cinema 
longe dos shoppings. 
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Personagens da vida 

Nathália Ely* 
nathi.es@gmail.com 

uan idade obriga 

er à margem 

A vida, assim como muitas histórias 
contadas ao longo do tempo, é uma 
história que abriga personagens 

principais, um núcleo central e 
os que estão por volta. Jovens, os 
protagonistas passam a papéis 
secundários quando a idade 
chega. E as falas desses persona- 
gens quase não são notadas, pois 
ficar à margem é a função que 

lhes cabem nessa narrativa. Seu 
Walter e Dona Maria são alguns 

desses personagens que estão nessa 
condição devido à idade. Eles fazem 
parte de um número de idosos que 
já não integram o meio social. O ca- 
minhar lento e os braços que já não 
suportam tanto peso são algumas das 
conseqüências do passar dos anos. O 
pensamento e a fala também já não 
possuem a mesma agilidade. As di- 
ficuldades trazidas com o tempo 
transcorrido também perturbam o 
convívio igualitário. 

Sem espaço na sociedade, a solução é 
abrigar-se fora dela e encontrar uma 
maneira de continuar a escreVer suas 
histórias. O abrigo pode vir de dife- 
rentes formas - há os que tomam a 
rua como lar, outros são levados a 
uma casa onde convivem com de- 
mais idosos, e ainda aqueles que, 
após viver uma vida agitada, optam 
por retirar-se em ura asilo, onde en- 
contram companhia, o carinho de 
funcionários e até motivação para 
trabalhar. 

A rua como lar 

A rotina começa cedo na Rua Lau- 
rindo, afinal, antes das oito horas, Seu 
Walter e Dona Maria devem deixar 
o local onde passaram a noite, abai- 
xo do telhado do mini-mercado. Seu 
Walter arruma os panos e cobertores 
que os abrigaram do frio da madru- 
gada, materiais doados pelos mora- 
dores das residências do local. Assim 
como as cobertas, os alimentos tam- 
bém são fornecidos pela comunida- 
de. 

Walter guarda tudo entre os galhos 
de uma árvore em frente ao mini- 
mercado. As tábuas, utilizadas para 
parar o vento que entra pela lateral, 
divisa entre um prédio e outro, são 
colocadas juntamente com os de- 
mais pertences do casal Dona Maria 
caminha pela calçada. E entre gritos e 

Caminhada matinal: séria e sem vontade de conversar, Dona Maria anda na calçada da rua Laurindo, o seu lar 

resmungos, eles se comunicam. Ê seu 
Walter chamando-a. Uma Kombi se 
aproxima mostrando que é hora de 
ir embora. Os donos vieram abrir o 
estabelecimento. 

No dia seguinte retorno ao local para 
conversar um pouco com eles. Uma 
colega chega antes e já tenta iniciar 
a conversa. Chego quando Seu Wal- 
ter já está terminando de guardar 
os objetos. A aproximação é difícil. 
Sem nos encarar, ele fala pouco. O 
diálogo não flui. Mal conseguimos 
descobrir seu nome. Ao perguntar- 
mos a idade só ouvimos "Ah, muito 
tempo". Dona Maria se aproxima 
e não gosta da nossa presença. "O 
que vocês querem?" "A gente quer 
entrevistar vocês" "Mas entrevistar 
por quê?" 

Tentei descobrir o que eles faziam du- 
rante o dia Seu Walter me olha com 
o canto de um olho (o outro, machu- 
cado, está completamente fechado) e 
me diz que trabalha como porteiro 
em um restaurante. Agitada, Maria 
começa a pegar suas coisas e a se reti- 
rar. Walter a segue. Vamos atrás, mas 
de nada adianta. A primeira lotação 
passa e eles embarcam. 

Eu me pergunto por que a nossa 
companhia os perturba. Será que eles 
já sofreram violência e maus tratos e 
por isso são receosos? Ao questionar, 
seu Walter nega. Mas não é o que 
nos afirma Aida da Silva Costa, de 
61 anos, mulher de Ângelo Candia, 
de 66, o dono do mercado que abri- 
ga o casal. Ela garante que os idosos 
já sofreram agressões e tiveram seus 
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0 casal precisa 
arrumar a 
cama antes da 
abertura do 
minimercado 

materiais roubados inúmeras vezes. 
Maria também tem problemas físi- 
cos. Aida diz que já viu Maria fazen- 
do necessidades físicas na rua e per- 
cebeu que ela tinha ruptura de útero. 
A comerciante disse que já tentou 
ajudá-los, oferecendo-se para levá- 
los a um asilo. O casal, no entanto, 
negou, pois sabiam que a ida pra um 
local desses implicaria em dormir 
separadamente. 

Aida não foi a única a propor auxí- 
lio. O taxista Brauriano Barcelos de 
Fraga já conversou com seu Walter 
para ajudá-los a se aposentarem. 
Ele não aceitou. "Sinto muita pena, 
porque se fossem bagaceiros... eles 
são gente. São gente finíssima, só 
que são abandonados, despreza- 
dos", afirma o taxista. Conforme 
Fraga, ele é da Vila São José e ela é 
do Beco do Carvalho e há 30 anos 
eles ficam na Praça Jerônimo de 
Ornelas. 

À noite, por volta das oito horas, o 
casal retorna e aguarda Aida e Ân- 
gelo fecharem o mini-mercado. Aí 
então, eles montam a cama para 
mais uma noite na rua. 

Seu Walter diz que agora, depois 
de velho, não precisa mais de uma 
casa. Alguns idosos, entretanto, en- 
contram em lares construídos para 
recebê-los, a única forma de conti- 
nuar a viver. 



Por trás dos muros 

Ao chegar à Rua Gonçalves de Ma- 
galhães, em Alvorada, não enxergo 
a moradia que fui visitar. Um muro 
alto a esconde e oculta também seus 
moradores. Segundo Fernanda Silva 
e Silva, de 57 anos, que junto com o 
marido, Vanderlei Dias Fagundes, 
de 37, coordena o Lar para Idosos 
Cantinho dos Avôs, essa foi uma 
das maneiras de controlar conflitos 
com alguns vizinhos, que queriam 
o fechamento do local. No início do 
funcionamento do lar, aberto em 
1996 com duas idosas, as pessoas 
reclamavam. Hoje os velhinhos não 
perturbam a vizinhança. O pro- 
blema não era o barulho ou o mau 
cheiro que poderia vir da casa. A 
questão era visual: "Eles dizem que 
é uma visão do inferno", afirma Fer- 
nanda. Ela conta que uma das vizi- 
nhas chegou a afirmar que o lar não 
poderia existir ali porque esse era 
um bairro residencial. "Quer dizer, 
eles (os idosos) são bichos. Porque é 
residencial não pode ter outros seres 
humanos?". 

Pessoas que só têm algo diferente de 
nós: a idade. Com ela algumas do- 
enças. Como o Alzheimer que casti- 
ga seu Ênio, de 74 anos. Ele acompa- 
nha com os olhos o meu caminhar 
pela casa. Quando eu paro na sala 
em que ele se encontra, logo se le- 
vanta e oferece-me a cadeira para 
sentar. Agradeço e aproveito para 
perguntar o que ele faz. "Eu trabalho 
aqui!" "E o que o senhor faz?" "Ah, 
de tudo! O que tiver para fazer eu 
faço!" "E onde o senhor mora?". "Na 
São Manoel, em Porto Alegre". Mais 
um pouco de conversa e ele me diz 
que quer ir à farmácia. 

Farmácia. Uma recordação do mun- 
do fora do Lar. Às vezes, quando 
Vanderlei precisa ir comprar medi- 
camentos, ele leva Ênio para passear 
e ver paisagens além do muro. Seu 
Ênio também passeia no dia do seu 
aniversário, quando os filhos dele o 
buscam. Contudo, a ansiedade de 
voltar para o Lar não o deixa dormir. 
Ele diz que precisa voltar para ajudar 
Vanderlei. A residência da mulher já 
não é mais a sua casa. Mesmo com 
os quatro filhos e a mulher, seu Ênio 
só consegue ficar bem no Lar. 

Além do Alzheimer, seu Ênio possui 
o vício do cigarro. O fumo exagera- 
do causou um enfisema pulmonar e 
ele precisou ser internado. De volta 
ao recanto, ele tinha uma recomen- 
dação médica a seguir; não fumar. A 
ansiedade causada pela abstinência 
deu a seu Ênio forças para saltar o 

muro e fiigir. Vanderlei e um dos 
filhos de seu Ênio pegaram um ôni- 
bus para o Centro da Capital e foram 
atrás, percorrendo diversos lugares 
em Porto Alegre onde o idoso teria 
vivido momentos da juventude. Per- 
correr esses locais era a chance de 
encontrá-lo, pois como o Alzhemeir 
bloqueia a memória recente e man- 
tém viva a mais antiga, seria em um 
desses pontos que ele estaria. 

Vanderlei não sabe explicar como, 
mas seu Ênio foi parar em Viamão, 
onde um senhor o ofereceu uma ca- 
rona para casa. Seu Ênio disse que 
morava no encontro das ruas São 
Manoel e São Francisco, em Porto 
Alegre, local que ele morou quando 
jovem. Não encontrando, o senhor 
decidiu levá-lo para a 8a Delegacia 
de Polícia da Protásio Alves. Coin- 
cidência ou não, era onde um sobri- 
nho trabalhava. O sobrinho ligou 
para a mulher de seu Ênio, que con- 
tatou Vanderlei e eles foram buscá- 
lo. 

Isso ocorreu há três anos e, desde 
então ele nunca mais fugiu. De vez 
em quando seu Ênio reclama um 
cigarro, mas isso já não é mais pro- 
blema. Sob cuidados mais atentos, 
sua ansiedade é controlada. Só após 
essa melhora, seu Ênio ganhou a 
possibilidade de sair para visitas. 

Assim como seu Ênio, outros 23 ido- 
sos vivem no Cantinho dos Avôs. A 
maioria vem por indicação de outras 
prefeituras, como dois novos mora- 
dores que vieram de Caiçara. Visitas 
de familiares, como as que seu Ênio 
recebe, são raras. Para grande par- 
te deles, a família são todos aqueles 
que convivem no lar, pois muitos 
deles nem sequer conhecem seus 
verdadeiros irmãos. 

Contudo, há ainda aqueles que op- 
tam por deixar a sociedade, onde vi- 
viam isolados, e buscam abrigo em 
asilos, onde encontraram colegas 
para conviver. 

De fora, mas sempre ativo 

Chego ao Asilo Padre Cacique, em 
Porto Alegre, e me deparo com al- 
guns idosos sentados em um banco 
conversando. Ao pedir pelo senhor 
Hermínio, ele prontamente se levan- 
ta e me convida para conversarmos 
em seu quarto que fica em uma sala 
ampla, composta por divisórias, que 
separam o reservado de cada mora- 
dor. O do Seu Hermínio é diferente 
dos demais. Uma escrivaninha, um 
computador e uma cama dividem o 
espaço com um monte de papel, re- 
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Sempre ativo: Seu Hermínio encontrou no asilo vontade de continuar a viver 

portagens e fotos antigas, tudo guar- 
dado com muito carinho. Lembran- 
ças de um tempo em que ele vivia na 
sociedade. 

A idade chegou, mas não derrotou o 
jornalista Hermínio dAndréa, mo- 
rador há três anos do local. Aos 83 
anos, foi no Asilo que ele encontrou 
forças para recuperar-se da depres- 
são que o atingiu após a morte da 
mulher, Iraci Lucci, em 2005. "Eu 
fiquei então solito, quase que eu me 
atirei... Eu nem sabia o que fazer, 
nem comia". Foram alguns amigos 
que o levaram para lá. Ele lembra: 
"Eu cheguei aqui eram duas e quin- 
ze da tarde do dia cinco de seis de 
2005. Tu vês que eu não me esqueci 
de nada". 

Bom de memória e de papo, ele 
me conta as inúmeras aventuras 
e desafios da profissão. Para ele, o 
jornalismo "ai, ai, ai, é pior que mu- 
lher, vicia". Foi em Esteio, para onde 
ele se mudou na década de 1950, 
que ele fundou A Gazeta de Es- 
teio. E, através do jornal, divulgou 
a emancipação da cidade, ocorrida 
em 1952. 

A tristeza pela morte da mulher o 
abalou e interrompeu essa carreira, 
mas a vida no asilo lhe trouxe mo- 
tivação. Por pedido dos diretores, 
Júlio César Pinto e Cristina Mesqui- 
ta, ele voltou a escrever. É ele quem 
comanda o informativo O Cacique. 
A volta à atividade lhe trouxe con- 
fiança e é a sua razão de viver atu- 
almente. Seu quarto é também a 
redação. As observações feitas ao 
longo do dia, anotadas em qualquer 
pedaço de papel, são passadas para 
o computador. Às vezes, as notícias 
perturbam alguns, pois ele denuncia 
o que está faltando e o que precisa 
mudar na casa. 

O que mais incomoda 
seu Hermínio é ver al- 
guém jogando fora 
ou pisando no 
informativo, 
"Chega 
doer no coração", ele 
diz. Além de manter o ouvido atento 
a tudo que acontece na casa, ele tam- 
bém está sempre ouvindo diferentes 
rádios, acompanhando as notícias. 

"Amigo, venha sempre, venha sem- 
pre, venha sempre..." é uma frase 
pendurada na parede. "Aí um belo 
dia ele fica aqui!", Hermínio comple- 
ta, com seu bom humor constante. 
E, Seu Hermínio sabe que há fases 
na vida. "Tem gente que envelhece 
por que quer!", é o que ele diz quan- 
do pergunto sobre ser idoso. 

Ele afirma que nunca sofreu precon- 
ceito, veio para o lugar certo. Sobre 
família, também não fala muito. Diz 
que tinha nove irmãos, apenas dois 
sobreviveram. De vez em quando 
eles o visitam. Mas seu Hermínio 
está bem como está. Saudade? Ele 
lembra tudo com carinho. 

A história continua 

A idade vem e traz com ela algumas 
conseqüências. Com ela vêm dores 
no corpo, fragilidade física e alguns 
problemas psicológicos, decorrentes 
de uma história de vida. Mas essa 
biografia também pode conter ex- 
periências que podem ser compar- 
tilhadas. A jovialidade pode ter fim 
e a vida social também. Seu Walter, 
Seu Ênio e Seu Hermínio. Alguns 
personagens que não mais ocupam 
a área central da história, mas se 
mantêm por aí, pelas margens. 

^Colaborou Camila Mozzini 
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O abre alas, o teatro quer passar 

Filipe Peixoto 
filipeixoto@gmail. com 

As dificuldades e peculiaridades dos grupos de teatro 

do interior do Rio Grande do Sul 

Nesta noite, um ator vai entrar em 
cena em alguma cidade do interior 
do Rio Grande do SuL Ele vai dar seu 
texto, interpretar e suar. Ao final da 
peça, receberá aplausos e talvez seja 
cumprimentado no camarim. Até aí, 
tudo igual ao que acontece em Porto 
Alegre, mas atrás das cortinas existe 
uma realidade interiorana que se di- 
fere da capital. Uma diferença que vai 
além das condições técnicas precá- 
rias, que envolvem luz, som, cenário 
e teatros disponíveis para se apresen- 
tar. Os grupos de teatro do interior 
possuem uma dinâmica própria de 
organização e se formam à imagem e 
dissemelhança de Porto Alegre. 

O alicerce dos grupos no interior são 
os festivais de teatro. Pelos cantos do 
estado, os grupos se reúnem nos fes- 
tivais para apresentar peças, concor- 
rer a prêmios e serem avaliados por 
um júri de profissionais experientes 
das artes cênicas. 

- Temos um perfil autodidata e os 
festivais nos proporcionam um de- 

bate, é um momento que temos para 
refletir sobre a arte, a teoria, os jeitos 
de montagem - conta o ator e profes- 
sor de teatro Rony Pereira, natural de 
Palmeira das Missões que hoje vive 
em Carazinho. 

Durante o festival, são realizados 
cursos e oficinas que contribuem 
na formação dos participantes. Os 
grupos aproveitam os festivais para 
se reciclar e refletir sobre o fazer 
teatral. A tendência hoje é reforçar 
o caráter de fórum dos festivais e 
estimular o debate - principal di- 
ferencial do teatro do interior. A 
atriz, diretora e professora de arte 
dramática Vanessa Giovanella, de 
Santa Maria, acredita que crescerá 
a responsabilidade dos festivais de 
profissionalizar atores, diretores e 
técnicos: 

- Será fortalecido o papel do fes- 
tival como escola e a tendência é 
terminar a competitividade. Essa 
é uma visão social que deve ser in- 
corporada aos festivais. 

A humildade que faz a diferença 

A qualidade do debate teatral e a humildade para ouvir críticas são apon- 
tadas como vantagens dos grupos do interior em relação aos da capital. 

- O interior cresce muito mais ou- 
vindo nos festivais. E eu também, 
quando sou jurado de um festival 
aprendo muito com os grupos. Teve 
uma época que se tentou algo pareci- 
do aqui em Porto Alegre. Nas segun- 
das-feiras um grupo se apresentava e 
havia um debate, mas não deu certo, 
as pessoas têm muitos dedos. 

Airton de Oliveira, diretor, ator e 
produtor teatral - Porto Alegre 

- A nossa vantagem é a humildade 
e o se querer bem. O que faz os fes- 
tivais perdurarem é a vontade dos 
grupos de querer se ver. O teatro do 
interior trabalha mais a humaniza- 
ção, isso torna o trabalho mais hu- 
mano. 

Vanessa Giovanella, atriz, diretora e 
professora de arte dramática - Santa 
Maria 

- A gente faz teatro porque acredita 
na arte, pelo tesão que temos pelo 
teatro. Aqui no interior temos a des- 
vantagem de estar longe da Capital, 
onde o acesso à informação é mais 
fácil, mas temos a vantagem de ter 
os festivais. Eu nunca ambicionei ir 
trabalhar em Porto Alegre. 

Rony Pereira, ator e professor de te- 
atro - Carazinho 

- O teatro no interior é prejudicado 
na parte técnica de montagem de 
som e luz com qualidade e eficiência, 
mas leva vantagem na união, no im- 
proviso e na vontade de fazer teatro, 
mesmo em condições precárias e de 
difícil trabalho. 
Jeferson Luiz, organizador do Festival 
Pedritense de Teatro (Dom Pedrito- 
RS), um dos maiores festivais do es- 
tado. 
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Vanessa Giovanella dirigiu o espetáculo 'Torturas de um Coração", em Santa Maria. 

A independência e autonomia do 
teatro do interior nem sempre são 
vistas com bons olhos. Vanessa conta 
que os profissionais da área acadê- 
mica não valorizam com igualdade 
o teatro nascido longe da faculdade. 
Segundo ela, as pessoas da universi- 
dade tem um "ranço" com o teatro 
que não é acadêmico. 

Outro obstáculo é a dificuldade das 
peças do interior em transitarem em 
Porto Alegre. É raro ver em cartaz 
uma produção do interior. Para Rony, 
a culpa é dos palcos porto-alegrenses, 
que não são receptivos: 

- O interior tem uma baita produ- 
ção, extremamente competente e de 
qualidade, que não é vista por Porto 
Alegre. Uma vez tentamos levar para 
Porto Alegre "A Sobrinha da Mar- 
reca", Melhor Espetáculo Infantil no 
Festival de Erechim (2005). Fizemos 
inscrições, era uma peça com quali- 
dade artística, mas não foi aceita. A 
gente sente que é uma falta de vonta- 
de política de abrir as portas. 

As portas que Porto Alegre pode 
abrir são capazes de escancarar ja- 
nelas no interior. A capital é uma vi- 
trine. Se um grupo do interior passa 
por ela, automaticamente recebe um 
passe para se apresentar no resto do 
Rio Grande do SuL Assim, além do 
prestígio, entrar em cartaz em Porto 
Alegre significa aumentar as chances 
de boas bilheterias no interior. 

Também há os que vêm do interior 
para Porto Alegre e acabam ficando. 
É o caso do diretor, ator e produtor 
teatral Airton de Oliveira, natural de 
Alegrete, mas que há 26 anos mora 
na capital. Ele estimula os grupos a 
lutar por espaço em Porto Alegre e 
diz que a maioria dos que fazem tea- 
tro na capital veio do interior. 

- Os espetáculos do interior tinham 
que meter mais a cara e vir mais. 
Não é porque é do interior que não 
tem qualidade e não é porque é da 
capital que tem qualidade. Existem 
safras. Sempre comparo o teatro 
com a safra de arroz. Um ano dá 
superbom e outro não dá - diz Air- 
ton. 

Embora não exista concretude no 
suposto preconceito de Porto Alegre 
com o teatro do interior, a sensação 
de não ser bem-vindo na capital pai- 
ra entre os teatreiros interioranos. A 
divisão, mais psicológica do que real, 
dicotomiza a produção teatral. Para 
Rony, que diz não ter planos de tra- 
balhar em Porto Alegre, há resistên- 
cia ao se tentar cruzar essa fronteira: 

- Quando você fala que é de qual- 
quer cidadezinha do interior, já fi- 
cam de pé atrás. Eu não sei se duvi- 
dam da competência técnica ou se é 
medo da concorrência. 

Enquanto não há livre circulação 
nesta divisa, o teatro da capital e o 
teatro do interior vivem cada um no 
seu quadrado, zelando por seu qui- 
nhão. Atores e diretores do interior 
- cientes de que estão à margem da 
capital - fazem questão de demarcar 
seu território e cuidar bem do 
farto público em potencial: 
os nove milhões de pes- 
soas que vivem fora de 
Porto Alegre, equiva- 
lente a 87% da popu- 
lação gaúcha. Para 
os grupos do 
interior, é gen- 
te o bastante 
e que está 
em boas 
mãos. 



Toda forma de poder 

Ana Lúcia Mohr analumohr@gmail.com 
Douglas Carvalho douglasgravatai@yahoo com.br 

Tássia Kastner tc_kastner@yahoo.com.br 

A política no Brasil é sinônimo de partidos de nome, 

mas com programas pouco representativos. Em con- 

trapartida, algumas organizações defendem ideários 

políticos fora da política tradicional 

Sem Fronteiras Políticas 

Tornar-se um jogador de futebol 
exige dos pequenos talentos a cons- 
trução da carreira a partir de cate- 
gorias de base de grandes times. O 
garoto participa de uma peneira 
seletiva e joga pelo juniores até que 
técnico do time principal do clube 
encontre nele uma solução para o 
time. É o início de uma vida profis- 
sional no futebol, que no clube de 
origem não dura muito tempo. Logo 
um time europeu oferece um gordo 
salário e lá se vai a nova estrela do 
futebol, brilhar em outros grama- 
dos. A equipe do coração facilmente 
recebe a gratidão, e não mais o de- 
sempenho em campo. 

Alguns políticos guardam seme- 
lhanças com esses jogadores de fu- 
tebol. Reconhecem a importância 
do partido pelo qual iniciaram sua 
vida política, mas estão bem, obri- 
gado, apoiados pela sigla que lhes 
convém. 

A disputa pela prefeitura de Porto 
Alegre, em 2008, reuniu 19 partidos 
em oito candidaturas. A julgar pelos 
números, a probabilidade de en- 
contrar uma chapa cujas propostas 
se aproximassem dos interesses do 
cidadão era alta. Entretanto, as elei- 
ções foram construídas, mais do que 
nunca, a partir de personalidades. 
O eleitor não conheceu programas 
partidários, menos ainda as coliga- 
ções estabelecidas entre partidos. 
Foi uma eleição marcada por rostos 
e pelo uso da primeira pessoa do 
singular. 

Raul Pont, deputado estadual (PT- 
RS), justifica, em parte, a ausência 
dos partidos na campanha: "Como 
são frentes políticas, não pode haver 
o predomínio de um partido". Mas, 
ao mesmo tempo, declara que isso 
vai do interesse de cada partido. 

A candidata do PT, Ma- 
ria do Rosário, iniciou 

lua vida política 
como 
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vereadora pelo PCdoB, porém, no 
ano seguinte à posse, filiou-se ao PT. 
Ligada à tendência Movimento PT 
(a mesma de Marta Suplicy e Arlin- 
do Chinaglia), sua indicação como 
candidata do PT à prefeitura mar- 
cou a derrota, nas prévias, da De- 
mocracia Socialista (DS), tendência 
trotskista que indicou Raul Pont a 
candidato na eleição de 2004. 

O sucesso da estratégia do partido, 
de basear a campanha no nome do 
candidato, pode estar ligado à vida 
pública pregressa de Fogaça, inicia- 
da na década de 1970, como com- 
positor, apresentador de programas 
de TV (pela TV Difusora de Porto 
Alegre), rádio (pela Continental) e 
como articulista do jornal Zero Hora. 
Conforme Raul Pont, a campanha 
de Fogaça está imbuída de um "anti- 
petismo", idêntico ao do governo do 
Estado, expressado recentemente 
pela "ilustre governadora" ao dizer 
que "era anti-PT de carteirinha"; "O 
Fogaça também procura expressar e 
explorar na campanha eleitoral um 
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0 outdoor afixado no diretório do PMDB não estampa o logotipo do partido, apenas o 
número que o eleitor deve memorizar 

Algumas diferenças entre as duas 
últimas candidaturas do PT po- 
dem ser estabelecidas em função 
da tendência a que cada uma 
pertence. O personalismo decor- 
reria "de uma certa rendição aos 
especialistas em marketing, que 
estabelecem determinados com- 
portamentos que eu acho que são 
contraditórios com uma visão 
estratégica, de longo prazo". O 
deputado diz ter discutido, em 
sua campanha para prefeito (em 
2004), com o responsável pelo 
marketing sobre apresentação. 
Quanto ao argumento segundo o 
qual "é isto que as pessoas querem 
ouvir", Pont rebate: "Claro, pode 
até ser o senso comum das pesso- 
as quererem ouvir, agora o nosso 
papel não pode ser de ficar sem- 
pre refém do senso comum." 

José Fogaça, prefeito reeleito, es- 
tampou em bandeiras, cartazes e 
outdoors nome e número do par- 
tido, porém, a sigla PMDB e de 
seus coligados, PTB e PDT, esteve 
praticamente ausente da campa- 
nha. 

anti-petismo que foi construído ao 
longo de décadas aqui pela RBS pe- 
los meios de comunicação, pelos co- 
lunistas, pela maioria dos radialistas 
que tem programas que expressam a 
voz do dono e que são pugilistas de 
aluguel aí das campanhas, ou duran- 
te o ano inteiro". 

Sob o ponto de vista político, a au- 
sência dos partidos na campanha de 
Fogaça também pode se justificar 
por ele ter se candidatado à reelei- 
ção por um partido diferente do que 
lhe elegeu em 2004. O político saiu 
do PMDB em 2001, por uma diver- 
gência política com Pedro Simon 
(senador gaúcho pelo PMDB), e se 
filiou ao PPS. O retomo do político 
ao PMDB se deu às vésperas do lan- 
çamento das candidaturas ao pleito 
municipal de 2008. 

O PCdoB, de Manuela D'Ávila, tam- 
bém abriu mão de estampar sua 
identidade em bandeiras e panfletos 
- abdicando do vermelho, marca 
dos partidos comunistas - em favor 
de cores que a aproximassem do pú- 
bico jovem. O roxo e o verde de sua 

campanha pouco abriram espaço 
para mostrar quem estava em sua 
coligação - PPS e PSB. Segundo Raul 
Pont, o caso de Manuela difere do de 
Fogaça porque naquele "há uma de- 
terminação explícita de esconder o 
PPS, de esconder o PCdoB e centrar 
toda a campanha na figura simpáti- 
ca, de muita empatia televisiva que 
a Manuela tem como uma forma de 
vincular isso com o eleitor" 

A história do Partido Comunista 
no Brasil inicia em 1922, alternando 
períodos de legalidade e ilegalidade, 
dificultando a articulação. O infor- 
me confidencial de Kruchov ao 20° 
Congresso do Partido Comunis-tas 
da URSS, em 1956, no qual ele de- 
nunciava os crimes de Stalin, ge-rou 
perturbações no movimento co- 
munista mundial. No Brasil, foi em 
1962 (com o partido na ilegalidade) 
que a ala stalinista - descontente 
com o novo programa adotado em 
1961 - reuniu-se sob a sigla PCdoB. 
Jacob Gorender, no livro Combate 
nas trevas - A Esquerda Brasileira: 
das Ilusões Perdidas à Luta Armada, 
relata que "o PCdoB se proclamou 
(e o faz até hoje) o mesmo partido 
comunista fundado em 1922 e 'reor- 
ganizado' em 1962. Eleva essa duvi- 
dosa versão historiográfica a ques- 
tão de princípio (...) De acordo com 
o dogma stalinista, o proletariado 
não pode ter mais de um autêntico 
partido revolucionário". 

Em 1992, o PCB virou Partido Po- 
pu-lar Socialista (PPS), e um grupo 
divergente reorganizou o PCB. Até 
hoje PCB, PCdoB e PPS se procla- 
mam o mesmo partido fundado em 
1922. Ironicamente, o PPS se afas- 
ta do ideário comunista. Segundo 
Raul Pont, os votos dos parlamenta- 
res deste partido "são sempre com a 
direita, sempre são contra o povo..." 
E complementa: "Qualquer medida 
que seja para melhorar salário, para 
distribuir melhor a renda, para fazer 
reforma agrária, os caras são contra. 
São defensores das empresas" 

A coligação do PCdoB com o PPS (o 
mesmo que elegeu Fogaça) poderia 
simbolizar uma união de dois parti- 
dos que possuem a mesma origem, 
porém, no contexto atual, a aliança 
causa estranhamento. Isto porque 
Fogaça, quando saiu do PMDB, foi 
acompanhado por outros colegas de 
partido, que ali permanecem. Além 
disso, o programa doutrinário deste 
partido, ratificado em 24 de março 
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de 1996 - que foi 
coordenado, em sua primeira co- 
missão de elaboração, por José Fo- 
gaça - defende no item Reformas 
para Consolidar a Democracia, a 
fidelidade partidária: "O instituto 
da fidelidade partidária é questão 
de princípio para o PMDB. O man- 
dato eleitoral deve pertencer ao 
partido, perdendo-o quem o deixar 
ou dele for expulso em decorrência 
de violações ao Programa Doutri- 
nário e aos Estatutos" Portanto, ao 
candidatar-se à reeleição, Fogaça 
não agiu de acordo com o princípio 
que ele mesmo ajudou a criar, pois 
era o PPS quem detinha o mandato 
de sua primeira gestão. 

A indiferença do eleitor ante a pro- 
miscuidade partidária está ligada 
ao personalismo político: o cidadão 
vota no indivíduo e não no partido. 
Para o doutor em Ciência Política 
e Sociologia pela Universidade de 
Münster e professor da PUC-RS, 
Emil Albert Sobotka, isso pode ser 
explicado pelo fato de que "os par- 
tidos querem hoje, no máximo, o 
voto. Não mais que isso. Nem mes- 
mo tornar-se partido de massa". E 
complementa: "Porque os partidos 
não têm a pretensão de mobilizar 
as pessoas e discutir. A convenções 
partidárias são a discussão da apro- 
priação do aparelho partidário pe- 
las tendências internas do partido 
e não a discussão de propostas do 
cidadão. Nós temos uma despoliti- 
zação da vida política dos partidos". 

O advento da despolitização se dá 
na promulgação da Constituição 
de 1988 e com a eleição de 1989. 
Até esta data, segundo o professor 
da PUC-RS, havia "uma disputa de 
projetos de sociedade", ainda havia 
"visões alternativas de como deve- 

A proposta vencedora tomava 
inviável a realização do projeto 
abraçado pelo PT e outros par- 
tidos na década de 80 - de uma 
participação popular, que ainda 
tinha força durante a constituinte 

de 1988: "Tanto que a nossa consti- 
tuição tem paralelismo de projetos 
libe-rais e de projetos com partici- 
pação popular, inclusive elementos 
de forte tendência redistributiva, 
que não foram implementados 
porque politicamente, esse projeto 
foi derrotado". A vitória política do 
libe-ralismo fez com que o PT, para 
ter maioria eleitoral, abdicasse de 
suas características, conforme pro- 
fessor Emil. Para ele, "a Carta ao 
Povo Brasileiro é um atestado de 
fracasso de tudo aquilo que o PT 
defendia desde a sua criação (...) 
Lula e os seus principais conselhei- 
ros se dobraram a tese vencedora do 
libera-lismo e renunciaram a todo o 
passado político que eles defendiam 
até lá, em prol da obtenção de uma 
maioria eleitoral". 

Depois de mais de uma década 
empunhando a bandeira do PT, 
a insatisfação com os rumos do 
partido gerou dissidências. PCO, 
PSTU e, mais recentemente, PSol 
representam aqueles que ainda 
não desistiram da militância polí- 
tica, entretanto, conforme explicou 
Emil Sobotka, "há um cansaço no 
mundo ocidental com relação a 
eleições". Para ele, "nós até temos 
barulho (em campanha eleitoral), 
mas esse barulho é menos em cima 
de apresentação e de discussão de 
propostas e mais de apontar defei- 
tos alheios". 

"Ruim é não Militar" 

O Brasil é um país teoricamen- 
te democrático, presidencialista, 
que escolhe seus empoderados 
por meio de eleições, o que não 
impede que existam insatis-fei- 
tos com a forma de governo vi- 
gente que lutem para mudá-la. 
Sites, murais, rádios, jornais, revistas 
são os instrumentos utilizados para 
criar uma esfera pública paralela 
às tradicionais emissoras de rádio 
e TV, de onde foram excluídos. A 
marginália também se comunica. 

Sempre, em qualquer época ou re- 
gião, houve marginais. Os que estão 
aí iniciaram de algum lugar, e essa 
é a parte que certos relatos oficiais 
omitem. "O Partido Comunista 
Russo, quando surgiu, o primeiro 
congresso dele tinha cinco pessoas, 
e eles fizeram a maior revolução da 
história, apesar dos pesares, de onde 
foi dar a revolução", diz Leonardo 
Sosa González, militante do PCML 
(Partido Comunista Marxista-Le- 
ninista) e estudante de História na 
UFRGS. Para Emil Albert Sobotka, 
"as minorias são capazes de levantar 
teses, reivindicações, que vão desa- 
fiar os partidos majoritários". Daí a 
importância da existência de parti- 
dos políticos contra-hegemônicos e 
dos movimentos sociais. 

A fundação do PCML deu-se atra- 
vés do Congresso de Refundação do 
Partido Comunista no Brasil, a fim 
de retomar os princípios doutriná- 
rios do Marxismo-Leninismo, base 
teórica da qual o PCdoB teria se 
afastado. O PCML é definitivamen- 
te um partido contra-hegemônico: 
não está registrado no Tribunal Su- 
perior Eleitoral (TSE) e propõe-se a 
organizar as pessoas em núcleos de 
atuação - os Comitês de Luta Con- 
tra o Neolibe-ralismo. Participar 
das eleições, para o partido, seria 
"administrar os problemas da bur- 
guesia". Também o "reformismo" 
(melhorar o que está aí) está fora 
de questão. Segundo González, as 
eleições "dão uma falsa idéia de 
participação popular" Os militantes 
procuram dialogar com diferentes 
segmentos políticos e sociais - tais 
como sindicatos, estudantes - a fim 

de propagarem suas idéias. "Não 
tem lugar ruim pra militar, o ruim 
é não militar", acredita. 

Tal declaração se assemelha mui- 
to à do Secretário de Relações da 
Fede-raçâo Anarquista Gaúcha 
(FAG), Leonardo Leitão: "A gente 
não quer ser vanguarda de nada". 
Para a FAG, os membros "têm 
que estar inseridos no que a so- 
ciedade está fazendo, sindicato, 
associação, grupos, movimentos, 
e politicamente eles têm que se or- 
ganizar". Segundo Leitão - cuja in- 
serção social se dá como professor 
em um curso pré-vestibular para 
jovens carentes, entre outras ativi- 
dades -, é assim que membros da 
FAG atuam, junto ao Movimento 
dos Catadores de Materiais Reci- 
cláveis, ao movimento muralis- 
ta, às rádios comunitárias A Voz 
do Morro (no Morro Santana) e 
Quilombo FM (na Restinga), por 
exemplo. Deste modo, buscam in- 
verter a lógica do poder capitalista, 
construindo um "poder popular", 
"uma sociedade onde tu tenhas 
participação, coope-ração, auto- 
gestào das pessoas, da vida social 
e dos meios produtivos". Anar- 
quia, ao contrário do que se rotula, 
não significa bagunça. Con- 
forme o militante, organiza- / 
ção não necessariamente é * 
ter alguém que mande, 
uma hierarquia. Contrá- 
rios ao individualismo e 
ao "liberalismo primitivo", os 
anarquistas da FAG são, sobre- 
tudo, humanistas. "A gente acha 
que no coletivo a pessoa pode ter 
liberdade, e acreditamos tanto no 
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Fernando Bolzoni, 
presidente do IBEM-RS, 
defende que países com 
regime monárquico 
são tão democráticos 
quanto o Brasil 

ser humano que acre-ditamos que 
ele pode se organizar de outro jei- 
to", explica Leitão. 

Para ser membro da FAG, é ne- 
cessário concordar com uma 
Declaração de Princípios: "Os 
três compromissos básicos são a 
inserção social, tem que ter um 
trabalho social, não um traba- 
lho assistencial, tem que existir 
enquanto sujeito que atua na so- 
ciedade; fazer propaganda da ide- 
ologia também; e participar da 
organização, ou seja, concordar e 
participar dentro das instâncias 
da organização", explica. Tais dire- 
trizes "especifistas", que surgiram 
na América Latina, fruto de uma 
cultura de organização que nas- 
ceu no Rio da Prata, nas décadas 
de 1950 e 1960, diferenciam-se do 
anarco-sindicalismo do início do 
século XX, cujos integrantes ti- 
nham a noção de que o sindicato 
deveria organizar a sociedade. 

Falar do PCML é falar do Inver- 
ta, órgão central do partido. O 
jornal surgiu em 1991, por ini- 
ciativa da Organização Popular 
Prá Lutar (a OPPL), formada por 
um grupo de trabalhadores ra- 
dicados em Nova Iguaçu, Baixa- 

da Fluminense. A OPPL 
desmembrou-se 

em dois mo- 
vimentos: o 

Movimento 5 
de julho - atual 

Movimento Nacio- 
nal de Luta Contra o 

Neoliberalismo - e o 
Movimento de Refunda- 

ção do Partido Comunista - hoje 
Partido Comunista Marxista Le- 
ninista, o PCML. 

Em 1993, surgiu a Editora Inverta, 
hoje responsável pelas edições em 
português do Jornal Granma Inter- 
nacional (Órgão Oficial do Partido 
Comunista Cubano no exterior) e 
da revista cubana Tricontinental 
da Organização de Solidariedade 
dos Povos da África, Ásia e Amé- 
rica Latina (OSPAAAL). Tam- 
bém distribui a revista das FARC 
(Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia), a Revista Resistên- 
cia Internacional e representa a 
Agência de Notícias Prensa Latina 
(fiindadada a partir da Operação 
Verdade, em 1959, em Cuba, por 
iniciativa de Che Guevara e Fidel 
Castro) no Brasil. A Editora está 
sediada no Rio de Janeiro e pos- 
sui sucursais em São Paulo, Minas 
Gerais, Paraíba, Brasília, Ceará e 
Rio Grande do Sul. O jornal, que 
possui edição quinzenal e circula 
nacionalmente, também pode ser 
lido no site www.mverta.org/jor- 
nal. Ah é possível encontrar repor- 
tagens sobre política nacional e in- 
ternacional, análises da conjuntura 
e editoriais. Apesar disso, trata-se 
de um jornal de modelo leninista 
("se não se consegue formar a opi- 
nião do povo, como se pode aspi- 
rar a liderar seus movimentos?"), 
isto é, a serviço do partido, como 
muitos alternativos da época da 
ditadura. 

A FAG também conta com seus 
próprios meios de propaganda. 
O site www.vermelhonegro.org/fag 
se presta a análises de conjuntura 
(característica comum a todo o 
jornal de esquerda). Além disso, 
em sua biblioteca, localizada no 
bairro Cidade Baixa, em Porto 
Alegre (onde é possível encontrar 
um bom acervo da história do 
anarquismo e da história social), se 
dão as reuniões de um coletivo de 
estudo, que é aberto à população. 
Os encontros iniciam em março e 
vão até o final do ano. Trata-se de 
mais uma tarefa de propaganda 
direcionada a pessoas que desejem 
conhecer a organização. "A gente 
preza muito o auto-didatismo, que 
é uma tradição do anarquismo. Tu 
vai ver poucos anarquistas teóricos, 
que se formaram, que tem grandes 
estudos filosóficos. Essa idéia do 
coletivo de estudos é um pouco 
isso; pra gente ir conhecendo as 
coisas que a gente acredita, por nós 
mesmos, ir buscando, criando um 
método próprio de conhecer a rea- 
lidade", explica Leitão. 

Se a FAG acredita na ausência de 
governo, o presidente do IBEM- 
RS (Instituto Brasileiro de Estu- 
dos Monárquicos do Rio Grande 
do Sul), Fernando Bolzoni, defen- 
de a existência de uma figura hu- 
mana que simbolize o poder. Ele 
entende que a monarquia gera 
progresso. 

Citando o economista estaduni- 
dense Douglas North, diz que uma 
organização precisa ter capacidade 
de incentivar o que as pessoas têm 
de bom e de inibir o que elas têm 
de ruim. "Os interesses induzem 
comportamentos. Não é razoável 
esperar que as pessoas sejam sui- 
cidas dos próprios interesses", diz 
Bolzoni. É por esse e outros mo- 
tivos que o procurador-geral da 
Assembléia Legislativa do Estado 
defende a monarquia parlamentar. 

A razão da fundação do IBEM era 
"organizar um lobby para partici- 
par da Constituinte de maneira que 
a constituição não proibisse mais 
a discussão sobre monarquia". No 
meio do caminho, acabaram se 
unindo ao deputado Cunha Bue- 
no, do então PDS de São Paulo, que 
era "um monarquista de quatro 
costados" e, na época, era quarto 
secretário da mesa da Câmara dos 
Deputados. Cunha Bueno incum- 
biu-se da tarefa de- alavancar a 
discussão. Encaminharam, então, 
uma proposta de emenda popular, 
a qual contou com 44.632 votos (o 
mínimo necessário era de 30.000). 
Tal proposta, que viria a ser a úni- 
ca aprovada, foi responsável por 
tirar os membros do IBEM da 
ilegalidade, uma vez que previa a 
realização de um plebiscito no dia 
7 de setembro de 1993, a fim de 
que o povo brasileiro pudesse de- 
cidir se queria viver num regime 
parlamentarista, presidencialista 
ou monarquista. O plebiscito aca- 
bou por ser antecipado para 21 de 
abril daquele ano. 

Para Bolzoni, os países onde há 
monarquia não seriam menos 
democráticos que o Brasil. Pelo 
contrário, crê que eles, "em certo 
sentido, são mais cidadãos, sendo 
súditos, do que nós, se a gente for 
olhar o que a gente pode ou não 
pode, como a gente exerce nos- 
sa cidadania". Acha, por isso, que 
"a monarquia constitui a forma 
mais adequada a que se chegou 
para a proteção da res publica - a 
coisa pública -, ou seja, a monar- 
quia é o regime mais republicano 
que exis-te". Segundo ele, isso se 
dá devido à figura do rei, o qual. 

s 4 mk 
de- 

bate po- . 
lítico, não 
tem como * 
ser "aparelha- 
do", "conquistado" ou 
"comprado", diferentemente da 
do presidente (cita o exemplo de 
Berlusconi, atual presidente da 
Itália, que acabou de "comprar 
sua eleição"). Complementa ain- 
da que as fraudes que ocorrem 
no Poder Legislativo, como o 
Mensalão (escândalo ocorrido 
no Congresso Nacional em 2005 
envolvendo compra de deputa- 
dos), existem "exclusivamente" 
devido ao regime político vigen- 
te, isto é, dificilmente ocorreriam 
numa monarquia parlamentar. 
"Até porque para manter um es- 
quema tu precisas de um grau 
de capitalidade, tu precisas de 
tempo e, sobretudo, de interesses 
envolvidos que tu não consegues 
criar na organização monárqui- 
co-parlamentarista". O instituto 
mantém um endereço eletrônico 
www.ibem.org, no qual divulga o 
ideário monarquista. 

Ao ser questionado acerca da 
influência da cultura na políti- 
ca brasileira, Bolzoni respondeu 
que "a cultura te define as insti- 
tuições no curto prazo. No longo 
prazo, as instituições amoldam 
a cultura". Segundo o cientista 
político da PUC-RS, o monar- 
quista estaria ignorando o fato 
de que existem monarquias 
"muito corruptas" no continente 
africano. Para ele, o problema 
brasileiro está mais relacionado à 
cultura política do que ao regime 
político. Trocando em miúdos: 
as eleições e políticas públicas 
personalizadas e a apropriação 
do que é público para fins priva- 
dos, embora no parlamentaris- 
mo haja a necessidade de fazer 
mais acordos políticos para con- ♦ 
seguir maioria. Também aponta 
distorções institucionais, como 
a profusão de CCs (Cargos de 
Confiança) em detrimento das 
poucas carreiras de estado. Isto 
faz com que as secretarias de es- 
tado sejam moeda de troca no 
jogo político. "Uma das ironias 
no Brasil é que são os cargos de 
confiança e a comissão cobrada 
sobre cargos de confiança que 
são a sustentação de uma boa 
parte dos partidos políticos, o 
que também mostra que ali você 
tem uma fluidez entre o privado 
e o público", observa. 
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Ensaio: Onde mora o humano 

Mais que um relato cru da pobreza, a representação da 

marginalidade desempenha um papel fundamental na 

visão de mundo de Dostoiévksi 

"Que acabe, que torture! - con- 
tinuou Elena, com veemência. - 
Não sou a primeira. Outras pes- 
soas, melhores do que eu, também 
so-frem. Foi uma mendiga de rua 
que me disse isso. Sou pobre e 
quero ser pobre. A vida toda serei 
pobre. Foi minha mãe quem man- 
dou, quando estava morrendo. 
Vou trabalhar... e não quero esse 
vestido". 

Elena tem ralos 10 anos. Perdeu a 
mãe e avô para a doença. Perdeu 
o pai, que as deixou. Tem a si so- 
mente a patroa gorda e espalha- 
fatosa do subúrbio, que a espanca 
enquanto, suando, se suja ao chão 
para desengordurar a imundície 
da patroa. Ao presente que recebe 
de desconhecidos, responde: 
"Esse vestidinho é mau - disse ela 
sufocando de emoção. - Por que o 
chamou de bonitinho? Não que- 
ro usá-lo! - gritou ela de repente, 
levantando-se de um salto. - Vou 
rasgá-lo todo. Não pedi para ela 
me vestir. Ela me vestiu à força. 
Eu já tinha rasgado um, vou ras- 
gar este também. Vou rasgar! Vou 
rasgar!" 

Esta é a pequena heroína de Hu- 
milhados e Ofendidos, de Fiódor 
Mikhailovitch Dostoiévksi. Sua 
extrema pobreza, mesclada a um 
orgulho da própria miséria, à hon- 
ra de subsistir e sobreviver, guia 
o romance. Mas sua personagem 
tem algo de exagerado, há como 
que um descabimento no seu tem- 
peramento e gênio. O tipo de per- 
sonagem de Elena é somente um 
dentre muitos outros na obra de 
Dostoiévski. Gente Pobre, seu ro- 

mance de estréia, aborda 
a vida entre 

os mise- 
r á - 

veis. É o caso do projeto de Re- 
cordações da Casa dos Mortos, seu 
relato da vivência com prisioneiros 
e marginais quando do cumpri- 
mento de sua pena de quatro anos 
na Sibéria. Também do pobre e 
atormentado estudante de Crime 
e Castigo, que elabora uma teoria 
sobre a liberdade humana. 
À primeira vista, Dostoiévski parece 
glorificar e, ao fazê-lo, mi- 
nimalizar a pobreza. Mas 
o contexto histórico e po- 
lítico em que Dostoiévski 
viveu e escreveu revela 
facetas da sua aproxima- 
ção aos miseráveis. Ajuda 
a entender o que ele quer 
mostrar quando nos põe 
olho a olho com a popu- 
lação marginal de São Pe- 
tersburgo e dos campo- 
neses da Rússia imperial, 
mostrando que "miséria", 
embora algo trágico e que 
produz sofrimento, é, na 
nossa época, uma espécie 
de reduto da dignidade 
humana. 

Nascido a 1821 em Mos- 
cou, Dostoiévski não foi 
exatamente um pobre. 
Estudou engenharia, e 
desde cedo entrou em 
contato com grandes no- 
mes das literaturas russa 
e européia de seu tempo, 
não tardando para come- 
çar a trilhar seu caminho na arte li- 
terária (estreou no romance, Gente 
Pobre, com 25 anos de idade). Nes- 
se processo, adentrou, como era o 
costume, os debates políticos do 
seu tempo, debatendo-se, o que à 
época era inevitável, com as fortes 
ambivalências do que significava 
ser russo no século XIX. 

Nem puramente oriental ou oci- 
dental, o Império Russo desenvol- 
veu-se tardiamente. No decorrer 
dos 1800, passava pelo processo 
já sentido há pelo menos 100 anos 
por um número considerável de 
f países europeus: o crescente 
desgaste do Estado absolutista. 

, Esse atraso encarnava-se w 
k na persistência de um 
>Czar que concentrava em 

si os poderes e desembo- 

cava na manutenção da má quali- 
dade de vida de ampla população 
russa. O grande invento do oci- 
dente de então - a burguesia - vi- 
nha chegando às estepes nórdico- 
orientais. A inteligentsia, o corpo 
intelectual crítico encarregado de 
discutir e problematizar o rumo 
da sociedade, encontrava-se numa 
situação ambígua: de um lado, o 
peso da tradição do "povo russo", 
da "alma russa", ainda pertencente 
a um mundo já visivelmente antigo 
e predominantemente religioso; do 
outro, a invasão ideológica do libe- 

Felipe Schroeder 
felipesfranke@gmail. com 

possuíam estrutura política ou 
social ampla, seja sob a forma de 
partidos políticos, seja como aque- 
le tipo de oposição informal, mas 
generalizada, da classe media que 
precedeu à grande Revolução Fran- 
cesa. "Dostoiévski, como intelectu- 
al, fez parte deste grupo, razão pela 
qual, ao ler um panfleto esquer- 
dista numa reunião, acabou sendo 
condenado à morte e, depois, à 
prisão, iniciando uma série de pro- 
blemas em sua vida. Como escritor 
tentou transcen-der. Influenciado 
pela Escola Naturalista de Nikolai 
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ralismo burguês ocidental. 
A articulação desta inteligentsia 
como força motriz da modifica- 
ção da estrutura social vigente, no 
entanto, era fraca, como escreve o 
historiador Isaiah Berlin: "Os libe- 
rais e radicais russos dos anos 30 e 
40 (1830, 1840), que se limitavam 
a questões estéticas ou filosóficas, 
como o círculo que se reunia em 
torno de Stankevitch, ou que se 
preocupavam com questões políti- 
cas e sociais, como Herzen e Oga- 
rev, permaneceram como lumières 
isoladas. Tratava-se de uma elite 
intelectual diminuta, extremamen- 
te envolvida com ela mesma. Eles 
se encontravam, discutiam e se in- 
fluenciavam mutuamente nas salas 
de visita e salões de Moscou ou São 
Petersburgo, mas não contavam 
com o menor apoio popular, nem 

Gógol, outro expoente literário de 
seu tempo, ele tentou, na primeira 
fase da carreira, aproximar-se do 
povo real, daquilo que os naturalis- 
tas consideravam a alma russa. E à 
medida que se distanciava de Gó- 
gol, desvinculava-se da metafísica 
intelectual russa. É nesse momento 
que sua compreensão da mi-séria 
ganha força - e amplitude. 

Um exemplo da complexidade do 
pensamento de Dostoiévski so- 
bre a realidade russa é o romance 
político Os Demônios. Na história, 
que teve como inspiração real o as- 
sassinato de um estudante por um 
grupo niilista russo, desenrola-se 
catastroficamente uma trama de 
pequenos revolucionários inspira- 
dos pelo anarquismo do pensador 
francês Fourier. Críticos radicais do 



absolutismo czarista e adeptos da 
revolução social total, estes ideólo- 
gos foram alvo da crítica de Dostoi- 
évksi, que via uma irracionalidade 
absoluta no projeto de instaurar 
um novo governo totalitário, com 
a única diferença de que, neste, o 
fundamento seria "científico" - se- 
guindo o espírito, popular então 
entre os intelectuais, da filosofia 
positivista de Auguste Comte. 

Ao mesmo tempo, Dostoiévksi 
também foi um critico do libe-ra- 
lismo burguês, tal como ele se ma- 
nifestava nas sociedades européias 
de então. "Por que ele escondeu não 
sei onde todos os pobres e procura 
convencer-se de aue eles absoluta- 

titui, para muitos críticos, um dos 
ápices de sua obra. 

"Agora, vou vivendo os meus dias 
em meu canto, incitando-me a 
mim mesmo com o consolo raivo- 
so - que para nada serve - de que 
um homem inteligente não pode, 
a sério, tornar-se algo, e de que so- 
mente os imbecis o conse-guem." 
A idéia marginalidade experimen- 
tada pelos pobres agora se desloca 
para o campo moral e intelectual, à 
medida que, na lei-tura do narra- 
dor, "uma consciência muito pers- 
picaz é uma doença". O homem do 
subsolo, que tem consciência e se 
vê obrigado a refletir sobre o mun- 
do à sua volta, está à margem do 

nalidade, tal como 
ela aparece reite- 
radamente nos seus 
livros, na medida 
em que Dostoiévksi 
não promove uma 
defesa deste ou daquele grupo, ou 
uma glorificação destes ou daque- 
les tipos humanos, como às vezes 
pode justamente parecer. Nesse 
sentido, Dostoiévksi quer, sobre- 
tudo, aproximar as personagens, 
conferir-lhes (e a nós mesmos) 
uma fraternidade. Ele nos provê 
um humanismo que só é possível 
a partir do contato com persona- 
gens como a pequena Elena: é lá 
- lá onde se sente a opressão, onde 
se é nobre, humilhado, ofendido e 
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mente não existem?" O burguês, 
não satisfeito com a ordem em que 
vive, "cobre os buraquinhos das 
botas com tinta de escrever, con- 
tanto que, pelo amor de Deus, não 
se note alguma coisa!" pois, afinal, 
"é preciso, realmente, que tudo re- 
luza de virtude", isto é, "acumular 
fortuna e ter o maior número pos- 
sível de objetos transformou-se no 
principal código de moralidade no 
catecismo do parisiense". 

Rejeição categórica do socialis- 
mo utópico e crítica mordaz da 
moralidade burguesa nascente 
fundem-se em Memórias do Sub- 
solo. Rotulada de novela, a primei- 
ra parte da obra mais se aproxima 
de um manifesto existencial, no 
qual a filosofia de Dostoiévski se 
funde num monólogo que cons- 

pensamento corrente: por pensar 
demais e não conseguir achar fun- 
damento no absurdo mundo, esse 
habitante do subsolo transforma-se 
num camundongo. "Ali, no seu ig- 
nóbil e fétido subsolo, o nosso ca- 
mundongo, ofendido, machucado, 
coberto de zombarias, imerge logo 
num rancor frígido, envenenado e, 
sobretudo, sempiterno." 

Mikhail Bakhtin lançou a chamada 
Tese polifônica, segundo a qual os 
romances de Dostoiévski teriam 
uma "opinião" esmigalhada entre 
uma vasta gama de personagens. A 
hipótese ajuda a aceitar a complexi- 
dade do universo e dos personagens 
de Dostoiévksi, difíceis que são de 
serem rebaixados a um conceito ou 
de provocarem somente ódio ou 
paixão. Parece ser o caso da margi- 

levado a condições extremas - que 
encontraremos o fenômeno do hu- 
mano. 

"É verdade que nem todos os se- 
res criados por Dostoiévski con- 
seguem articular-se ao jogo certo 
das relações humanas, nem todos 
voltam vitoriosos das suas experi- 
ências, mas essa falange de humil- 
des, de fracassados, de vencidos, 
nos oferece uma lição de amor e de 
respeito à vida", comenta o ensaísta 
Hamilton Nogueira. Dostoiévksi 
não conferiu destinos felizes a seus 
personagens, não acreditou no so- 
cialismo revolucionário de Fourier 
e também não deixou de notar que, 
embora na sociedade burguesa haja 
o direito à liberdade, livre mesmo 
só aquele que tem "um milhão", de 
modo que "o homem desprovido de 

milhão não é 
aquele que faz o que bem 
entende, mas aquele com 
quem fazem o que bem 
entendem". 

Enquanto caçoava da liberdade bur- 
guesa, a liberdade existencial foi, 
talvez, um dos temais mais caros ao 
humanismo de Dostoiévski. À parte 
das vantagens em voga na sociedade 
vigente, afora a vontade e o desejo de 
conforto, tranqüilidade e bem-estar, 

Dostoiévksi elegeu uma 
outra, superior a todas as 
demais. "Uma vantagem 
que seja nossa, livre, um 
capricho nosso, ainda 
que dos mais absurdos, 
nossa própria imagina- 
ção, mesmo quando exci- 
tada até a loucura - tudo 
isto constitui aquela van- 
tagem das vantagens que 
deixei de citar, que não se 
enquadra em nenhuma 
classificação, e devido a 
qual todos os sistemas e 
teorias se desmancham 
continuamente com to- 
dos os diabos! (...) O ho- 
mem precisa unicamente 
de uma vontade indepen- 
dente, custe o que custar 
essa independência e leve 
aonde levar". 

Como anota José Mer- 
quior, "a vida é, para 
Dostoiévski, senão algo 
sem sentido, pelo me- 
nos algo cujo significado 

trans-cenderá sempre a razão hu- 
mana". 

Assim, essa vontade de indepen- 
dência - não pareceria errado 
afirmar - consiste o fundamento 
não-racional, não-passível de sis- 
tema ou ciência, governo ou polí- 
tica. Essa vontade de independên- 
cia, de "nos tornarmos aquilo que 
realmente somos" como defendeu 
Nietzsche, constitui a nossa mais 
profunda humanidade. 

"Toda a obra humana realmente 
consiste apenas em que o homem, 
a cada momento, demonstre a si 
mesmo que é um homem e não 
uma tecla", escreveu Dostoiévski. E 
parte fundamental desta demons- 
tração só é possível à margem, ao 
subsolo. 
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Sou mareinal mas tô na moda 

Gabriela Haas 
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Os adeptos da tatuagem mostram por que o 

símbolo da marginalidade se tornou pop 

Antes no limbo dos costumes, a tatua- 
gem hoje é só mais uma mania incor- 
porada à lógica da moda. Ela já marcou 
rituais de passagem e de magia negra, 
estampou braços de bandidos, conta- 
bilizou as viagens dos marinheiros e já 
figurou em muitos corpos revolucio- 
nários. Atualmente, se compara a um 
brinco ou a outro penduricalho qual- 
quer: é só mais um enfeite. 

A socióloga e professora da Pontifícia 
Üniversidade Católica do Rio de Ja- 
neiro (PUC-RJ), Maria Isabel Mendes, 
afirma que, no passado, a tatuagem era 
utilizada para relatar fatos da vida so- 
cial de comunidades, além de dividir e 
rotular indivíduos e grupos. "A tatua- 
gem era vista como algo maldito, que 
marcava a exclusão", garante. A arte de 

marcar o corpo com desenhos, 
no entanto, foi se modifi- 

cando com o passar do tem- 
po: as perspectivas mudaram 

na sociedade contemporânea. 
Durante alguns anos, a sociólo- 

ga desenvolveu pesquisas junto a 
tatuadores profissionais, quando 

constatou que marcar o corpo não 
é algo que causa estranheza: "Hoje, a 
tatuagem se tomou oficial Ela foi in- 
corporada pela moda" A sociedade, 

que anteriormente marginalizava 
aqueles que exibiam, orgu- 

lhosos, dragões, animais 
ou símbolos tribais, 

hoje se acostu- 
mou com os 

desenhos. 

Glauco Tattoo, que há 25 
anos exerce a profissão de tatuador em 
um estúdio na Guarda do Embaú, em 
Santa Catarina, acredita que essa mu- 
dança se deve, principalmente, à po- 
pularização da tatuagem. "Isso acon- 
teceu em função da forma como ela 
começou a atingir o grande público. 
Personalidades da música e do cine- 
ma - os trendsetters - por exemplo, se 
tomaram adeptas e, assim, essa atitude 
começou a ser vista como uma arte de 
verdade e, com a diíúsão de suas ori- 
gens, acabou ganhando muito mais 
respeito", explica. 

O processo de aceitação da tatuagem 
como um adorno, e não como algo 
que pudesse modificar as relações de 
um indivíduo com a comunidade na 
qual vive, foi lento. Maria Isabel Men- 

des atribui a mudança pela qual a so- 
ciedade passou, em todos os campos, 
(e ao, e também, principalmente) ao 
capitalismo. "Tudo perdeu a pers- 
pectiva do alternativo. Hoje em dia, a 
identidade não se marca pela bandeira 
da ruptura, tudo é aceitável", explica 
a socióloga. Ela ainda afirma que as 
marcas corporais agora são ligadas à 
estética e não a um comportamento, 
crença ou atitude de protesto. 

Essa transformação da maneira como 
a arte é encarada pela sociedade é tam- 
bém conseqüência da forma como 
a sociedade encara a si própria. "Do 
mesmo jeito que a sociedade se acos- 
tumou a ver pessoas passando fome 
na rua, situação que se tomou nor- 
mal com o passar do tempo, também 
se acostumou com esse outro tipo de 
manifestação", explica P. M., biólogo de 
32 anos que exibe os braços e as costas 
com diversas tatuagens coloridas. 

Se, antigamente, as tatuagens eram uti- 
lizadas como forma de expressar uma 
atitude de subversão, hoje aparecem 
na pele de todos os tipos de pessoas, 
independentemente de faixa etária 
ou classe social e, principalmente, de 
ideologias ou da falta delas. Mas, o 
que leva tanta gente diferente a buscar 
esse tipo de marca? P.M. responde: "Eu 
faço as minhas por achar bonito. É o 
único motivo". 

Funcionário público, o estudante de 
administração Filipe Saldanha, 26 
anos, é outra prova de que esse costu- 
me não está mais à margem. "Aos 20 
anos, fiz a minha primeira tatuagem 
apenas porque acho legal É como um 
enfeite", revela. O estudante afirma 
que escolheu uma marca tribal como 
estampa do braço esquerdo sem ne- 
nhum motivo específico: "Gostei do 
desenho e fiz" Situações desse tipo 
foram -constatadas por Maria Isabel 
durante as suas pesquisas. "As pessoas 
não sabem nem o significado dos sím- 
bolos que inscrevem no corpo, porque 
não é algo que fazem por militância, é 
somente pela aparência", declara. 

Ainda há, no entanto, algumas pessoas 
que se propõem a marcar o corpo com 
imagens que remetem às origens da 
arte. "Mesmo os desenhos não tendo 
mais motivos de protesto, alguns anti- 
gos objetivos da tatuagem continuam 
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existindo. Isso se percebe através da- 
quelas tatuagens que, de alguma for- 
ma, ainda servem para distinguir as 
famílias, homenagear guerreiros ou 
mortos, que buscam proteção", expli- 
ca o tatuador Glauco. 

E o biólogo, P. M., ainda vai mais 
além: "Quando se é adolescente, até 
existe a vontade de marcar o corpo 
como forma de protesto, porque se 
quer ir contra alguns valores im- 
postos pelos pais ou pela sociedade. 
O que se quer é encontrar a própria 

identidade. Hoje em dia, no entanto, 
isso também não faz mais sentido. 
As pessoas não ficam mais chocadas 
com as marcas. Elas se tornaram algo 
muito normal" 

Se antes o público que se deixava 
marcar pela agulha dos tatuadores era 
radical, subversivo ou militante, hoje 
não é mais. Agora, exibem na pele as 
marcas de um tatuador, artistas, mo- 
delos e todo o tipo de "vítimas do ca- 
pitalismo" que se renderam à prática: 
a tatuagem agora é pop. 

Dos pés à cabeça 

Quem nunca usou Ali Star que atire 
a primeira pedra. O tênis que é fácil 
de calçar há muito tempo é conhe- 
cido por todos. Mas nem sempre 
foi símbolo da cultura pop. Dese- 
nhado como forma de protesto pelo 
jovem Marquis Converse, contra o 
deslizante piso de sua casa, o tênis 
foi projetado com um solado anti- 
derrapante e veio a ser usado nos 
pés de diversos tipos de pessoas. 

Nos anos 70. ele atingiu o público 
que o tornaria um verdadeiro sím- 
bolo de subversão: o movimento 
punk. Não apenas como ícone de 
um protesto contra valores sociais, 
o Ali Star significava um rompi- 
mento com a moda. 

ícone da subversão musical da 
época, a banda Ramones se tornou 
forte adepta do calçado, o que aju- 
dou a alavancar o sucesso do Ali 
Star no meio alternativo. Mais tar- 
de, Kurt Cobain, vocalista da banda 
Nirvana, também viria a exibir os 
tênis especialmente imundos pelos 
palcos do mundo. Usar um par de- 

les significava um posicionamento 
contra tudo que era considerado 
adequado pela sociedade: o Ali Star 
era marginal. Era simples, surrado 
e, principalmente, barato. Mas nem 
o tênis com o design mais simples, 
de pano e solado de borracha esca- 
pou do processo de modificação de 
seu significado na sociedade. 

A década de 1980 veio e com ela a 
popularização do calçado. O lança- 
mento do modelo três em um, cuja 
sola era ligada com um zíper à parte 
de cima, serviu como alavanca para 
a entrada do tênis no mundo da 
moda. Nos anos 2000 se consoli- 
dou como hype ao figurar nos pés 
de artistas e modelos, e a venda da 
marca Converse para a Nike, em 
2003, ajudou a popularizá-lo ainda 
mais. Em 2008, o Ali Star comple- 
tou cem anos de existência. Mar- 
ginal ou não, ele provou que, inde- 
pendentemente da forma como as 
pessoas o vêem, ele se consolidou 
na sociedade. 



Entrevista: Norton Guimarães 

"Cada corrupção dessas que o cara rouba milhares de 

dólares e de euros, ele tá matando sem dar um tiro" 

Norton Guimarães tem 51 anos - 30 
dedicados ao crime, tendo vivido 11 
deles na prisão. Usuário de drogas 
desde a adolescência, com problemas 
familiares e fruto de uma sociedade 
em que o Estado não se faz presente, 
Norton se tomou um dos maiores as- 
saltantes a bancos e carros-fortes do 
Rio de Janeiro. 

Ele conquistou sua liberdade em 2006 
e já está há mais de um ano no Grupo 
Cultural Afroreggae, uma organiza- 
ção que procura oferecer uma forma- 
ção cultural e artística para jovens 
moradores de favelas do Rio de Janeiro 
de modo a promover a inclusão social 
Graças ao coordenador executivo da 
instituição, José Júnior, Norton promo- 
ve a inclusão de jovens no mercado de 
trabalho, tirando-os da criminalidade 
e da marginalidade. 

Norton Guimarães é o entrevistado 
desta 3x4 por sua história de vida: a 
história de quem viveu à margem da 
sociedade por muito tempo e hoje se 
insere nela, levando seu aprendizado 
ao jovens, para que não sigam o seu 
longo e espinhoso caminho. 

3x4 - Como foi a tua infância, o teu 
ambiente familiar? 

Norton - Até os quatro anos de ida- 
de eu tinha uma família estrutura- 
da. Meu pai era uma pessoa muito 
agressiva, trabalhava no Detran na 
época, como advogado, e minha mãe 
era dona de casa. Ela tinha os sonhos 
dela, que era tocar piano e outras 
coisas mais, e ele tolhia sempre. E eu 
me lembro que foi uma fase muito 
decisiva na nossa vida. No início de 
uma semana, uma segunda-feira, 
minha mãe estava fazendo uma fei- 
joada junto com a empregada e meu 
pai cismou que ela tinha que passar 
uma camisa que estava para passar. 
Mas já tinha várias outras camisas 

passadas e minha mãe dis- 

se que não teria condição. Ele agrediu 
ela, deu um soco na cara dela e co- 
meçou aquela briga Foi espalhando 
feijão, aquele negócio todo no chão. 
E aí eles se separaram. Na separação 
minha mãe perdeu tudo, a gente teve 
que morar com a minha avó, com a 
minha tia, e começou uma fase mui- 
to difícil na minha vida Morar em 
comunidade. 

3x4 - Tu acreditas que isso tenha 
contribuído para o teu interesse 
por drogas mais tarde? 

Norton - Eu comecei a estudar e a 
ter algumas amizades. Em convívio 
em comunidade, de favela, a gente vê 
pessoas usando drogas. E eu come- 
cei com o negócio de maconha Mas 
não gostei porque eu não gostava do 
cheiro da maconha, me fazia mal, 
me deixava abobalhado e aí eu pas- 
sei pra cocaína E fiquei muito tempo 
dependente químico. E isso foi um 
pulo, aos 17 anos, foi um pulo por- 
que eu não trabalhava. Minha mãe 
não tinha condição, ela trabalhava no 
jornal Última Hora e no Hospital Pe- 
dro Ernesto. Ela não tinha condição 
de me dar as coisas também, de me 
vestir, de me calçar, e a nossa alimen- 
tação já era bastante reduzida. A gen- 
te tinha poucas coisas dentro de casa. 
Daí eu comecei a praticar os peque- 
nos delitos, como furtos de toca-fitas. 
Aí começou tudo. Era para sustentar 
o vício. Foi passando o tempo e eu já 
tinha alguns contatos na época com a 
Falange Vermelha - a facção que hoje 
em dia é o Comando Vermelho aqui 
no Rio de Janeiro - e fiz muito conta- 
to. Mas eu nunca gostei do tráfico em 
si, de trabalhar em boca de tumo, de 
ser dono de boca de fumo. Eu sempre 
gostei mesmo é de assaltar: cargas, 
bancos, carros-fortes. Naquela época 
tinha muito disso. Aí começou meu 
martírio de prisões, de idas e vindas a 
penitenciárias. 

3x4 - Em entrevista ao jornal O 
Globo tu disseste que teu inte- 

resse não era só por dro- 
gas, mas também por 

carros, ouro e mulhe- 
res. Como é isso? 

Norton - É. Ouro, 
mulher, carro - 
/ não gosta- 

va de roubar carro não, gostava era 
de comprar. Não colocava no meu 
nome, o único que eu coloquei no 
meu nome me levou preso, porque 
tinha meu endereço. Mas eu gostava 
realmente disso tudo. 

3x4 - Tu acreditas que as pessoas vi- 
vam sob uma grande pressão que as 
faz almejarem coisas que não têm 
condições de adquirir levando-as a 
cometer crimes? 

Norton - Eu acredito, hoje em dia, 
em falta de oportunidades e esco- 
lhas mal feitas. As oportunidades são 
bem poucas, e escolhas também. Eu 
tive que fazer uma escolha. Mas era 
falta de oportunidade mesmo. Hoje 
eu tive que marcar a entrevista às 14 
horas porque 11 eu tinha que estar 
numa firma que nós temos uma par- 
ceria com a empregabilidade. Eu tra- 
balho com isso no Afroreggae, com 
um projeto de geração de empregos. 
Então eu tento encaminhar as pesso- 
as, tirar as pessoas da criminalidade. 
Eu acabei agora de encaminhar qua- 
tro pessoas. Dessas quatro pessoas, 
são três que saíram da criminalidade. 
Só que é muito difícil Eu sei como 
foi o meu sacrifício depois que eu saí 
da prisão dessa última vez em 2006. 
Quando eu ganhei minha liberdade 
condicional, eu fiquei praticamen- 
te seis meses batendo de porta em 
porta, e as portas todas de se fechan- 
do mesmo, até mesmo na minha 
própria família as portas estavam se 
fechando. E eu fui muito iluminado. 
Eu tenho 51 anos de idade, fiquei 32 
anos na criminalidade, fiquei 11 anos 
preso. Eu tive muita sorte de encon- 
trar o Júnior no meu caminho. 

3x4 - E como foi esse encontro com 
o Júnior? 

Norton - Teve um domingo na mi- 
nha vida, eu tava passando muita 
necessidade mesmo, passando fome, 
tava numa dificuldade terrível Nem 
café a gente conseguia, merenda pra 
minha filha a gente não conseguia 
dar, ela comia no colégio. Só que eu 
não queria ter mais conivência ne- 
nhuma com o crime, eu não queria 
mais cometer delitos e pedir nada a 
bandido nenhum. Aí, nesse domin- 
go, a minha esposa pediu pra gente ir 
numa igreja evangélica e nós fomos. 
Chegando lá, eu esperei acabar o 
culto, quando deu 10 horas da noite, 
eu fui na direção do pastor para falar 
com ele, e tal Eu queria uma orien- 
tação espiritual. Chegando no pastor, 
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ele me perguntou depois de tudo que 
eu falei, que eu era ex-presidiário, me 
perguntou o que que eu tinha de va- 
lor. Aí eu falei que a única coisa que eu 
tinha de valor era uma barraquinha 
que eu tinha ganho para fazer batata 
frita, que eu só não tava fazendo ain- 
da porque eu não tinha dinheiro nem 
para comprar batata e óleo, todas es- 
sas coisas. Ele falou para eu colocar 
a barraquinha na fogueira santa que 
Deus ia me dar em dobro. Pó, fiquei 
muito puto, fui embora falei, 
"Pô só dando um tiro na cara 
desse pastor". Aí fui embora 
boladào, fui pra casa e no 
outro dia eu procurei 
o pastor Marcos. O 
pastor Marcos tem 
uma igreja aqui 
no Rio, a Assem- 
bléia de Deus dos 
Últimos Dias, ele 
é conhecido na- 
cionalmente e in- 
ternacionalmente, 
ele é um cara de 
Deus mesmo. Ele 
era um cara que freqüentava muito, 
e agora tá voltando a freqüentar, o 
centro penitenciário, e ajuda muito 
as pessoas a largarem a criminalida- 
de. Envolto na religião. E ele ia em 
rebeliões. Eu sempre fui, não é bem 
líder, mas sempre estive à frente nas 
rebeliões, e tinha sempre a presença 
dele nas rebeliões. Ele sempre ajuda- 
va muito a gente. Aí eu fui lá nele, e 
ele se sentiu surpreso de eu ter saído 
rapidamente, que eu tava na condi- 
cional, e ele ficou todo feliz, pediu pra 
eu aguardar e (não levei ninguém, 
nem minha filha nem minha esposa, 
fui sozinho) jantamos juntos (quanto 
tempo que eu não comia nada, pô, 
jantei comi pra caramba, quase pas- 
sei mal). E dali eu já saí, ele me deu 
uma cesta básica, né? E começou a 
me ajudar. Uma semana depois ele 
me chamou na igreja, e me apresen- 
tou o José Júnior. Nessa época eu tava 
devendo seis meses de aluguel, uma 
dificuldade, minha geladeira parecia 
até uma piscina, só tinha água. Tava 
uma loucura a minha vida mesmo. 
Tava devendo mais de R$ 1,8 mil de 
aluguel Aí o Júnior escutou minha 
história, tava junto até uma jornalis- 
ta da Veja, eles escutaram a minha 
história, se emocionaram e o Júnior 
entrou no banheiro e eu ainda pen- 
sei "Pô mais um filho da puta, vai 
ficar cagando, não vai nem me dar 
atenção" Aí ele voltou do banheiro e 
pediu para eu passar no Afro-reggae 
que ele ia pagar as meus aluguéis 
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atrasados e me dar um dinheiro para 
alimentação. Eu achei maravilhoso e 
começou essa minha nova vida. Faz 
dois anos que eu trabalho com em- 
pregabilidade e palestras. 

3x4 - Qual é o público que o Afro- 
reggae assiste? 

Norton - O nosso público-alvo é 
o excluído. Para que a gente possa 
incluir socialmente esse público. E 
eu acho que a empregabilidade é a 
primeira etapa para a inclusão so- 
cial. Sem trabalho, as pessoas não 
têm como conseguir alguma coisa. 
A gente tem quatro núcleos em co- 
munidades; Cantagalo, Vigário Ge- 
ral, Parada de Lucas e Complexo do 
Alemão. E tem também um outro 
núcleo que a gente trabalha que é lá 
em Nova Iguaçu. Nosso público é 
esse, aquele pessoal realmente exclu- 
ído. A gente faz, dá algumas oficinas 
de grafite e percussão. O Afforeggae 
é conhecido não só no Rio, mas na- 
cionalmente e internacionalmente. 
Tem até uma coisa que a gente fala 
muito agora, que a gente leva tec- 
nologia social para fora do Brasil. 
A credibilidade, a visibilidade que o 
Afforeggae tem hoje em dia é muito 
legal, muito importante. 

3x4 - Tecnologia social Com isso 
vocês pretendem dizer mais preci- 
samente o quê? 

Norton - Mais precisamente é que 
a gente consegue passar esperança 
para as pessoas. A gente consegue 
mostrar que não é utopia a gente 
conseguir encaminhar para o em- 
prego e os estudos. Eu faço palestras, 
eu tenho uma parceria agora com a 
Secretaria de Segurança Pública do 
Rio de Janeiro, como voluntário, fa- 
zemos palestras em colégios eu e um 
policia] civil. O alvo: na realidade 
quem necessita de carinho, de inclu- 
são, de amor, de um papo. Às vezes 
num papo você consegue tirar uma 
pessoa da criminalidade, mos-tran- 
do a ela um caminho, sendo uma re- 
ferêq^ia, como eu fui durante muito 

tempo na criminalidade hoje 
em dia de uma 

forma dife- 
rente. Minha 

referência é 
pelo traba- 

lho. Então, 
muitos con- 

seguem sair 
por isso. 

Tento passar pra eles que eu fui um 
espelho do mal, hoje sou um espelho 
do bem para eles. 

3x4 - E nesse teu tempo de presidi- 
ário, o que tu podes nos dizer sobre 
o sistema penitenciário? Como isso 
contribui para que as coisas piorem 
na vida das pessoas? 

Norton - O sistema é um sistema 
falido, muito problemático mesmo, 
com uma carência grande mesmo, 
uma dificuldade pra se ter as coisas. 
Se a tua família não levasse algumas 
coisas... Eu comi muita comida es- 
tragada, muita comida azeda As 
agressões eram muito grandes, não 
só física, mas verbal também. Tem 
mudado aos poucos o sistema pe- 
nitenciário do Rio de Janeiro, tem 
mudado realmente. Depende tam- 
bém muito do preso porque o preso 
tem os direitos, mas tem os deveres. 
Então para cada direito você tem 
um dever a cumprir. Falta muito a 
capacitação, a qualificação do preso, 
o preso estudar. De que adianta você 
prender uma pessoa durante anos, a 
pessoa passar várias agruras na vida, 
decepções, agressões, ver a família 
passar várias dificuldades, às vezes 
nem poder te visitar porque não tem 
o dinheiro da passagem e você tá lá 
dentro, vivendo ocioso, não trabalha, 
não faz um ouso, não estuda, não fez 
nada? Você chega na rua e continua 
a mesma coisa porque ninguém quer 
te dar uma oportunidade profissio- 
nal, capacitar você, qualificar para 
que você tire aquela arma da mão, 
para que você tire aquela droga da 
mão, para que você possa se ressocia- . 
lizar. Na realidade, essa é uma palavra 
um pouco mentirosa Ela consta no 
dicionário, mas gostaria que contasse 
na realidade no coração e na menta- 
lidade de muitos brasileiros, mas não 
consta. A sociedade tem uma parte 

hipócrita porque ela pede o término 
da violência, ela pede realmente para 
acabar essa violência ela quer acredi- 
tar em um mundo melhor, mas ela 
não faz nada para que isso aconteça. 
Não dá sua parte. Como é que se dá a 
sua parte? É ajudando aquele que está 
saindo do crime. Eu não posso dizer 
com certeza que todos vão querer. 
Mas eu tenho certeza porque eu tive 
uma convivência muito grande no 
crime, que a maioria vai querer essa 
oportunidade. 

3x4 - E como é que tu avalias o fato 
dessas questões sociais serem trata- 
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das no nosso país como questões de 
polícia? 

Norton - Eu acho que a última se- 
cretaria a entrar em uma comunidade 
teria que ser a secretaria de segurança. 
Eu acho que antes de qualquer coisa 
quem teria que estar lá era a secreta- 
ria de educação e cultura, a de espor- 
te e lazer, a de saúde, a de habitação, 
saneamento básico. Tudo isso que 
realmente necessitam aquelas pesso- 
as das comunidades, aquelas pessoas 
que tem um poder aquisitivo bem 
baixo, aquelas pessoas que moram lá 
mas que trabalham, porque bandido 
lá é menos de 1%. O Júnior fala muito 
nisso e é uma verdade. No Complexo 
do Alemão é menos de 0.001%. En- 
tão, na realidade, a polícia - eu tenho 
feito esse trabalho com esse amigo e 
quero acreditar na polícia - é tachada 
como corrupta, como repressora. Ela 
se toma uma linha daquela ditadura 
que a gente conhe-ceu em épocas 
atrás. O que vai ter que mudar é a es- 

trutura. Agora essa mudança 
ela tem que vir de cima. 

O que adianta você que- 
rer mudar uma mentalida- 

de de um soldado ou de um 

cabo se a mentalidade de um patente 
maior é aquela mentalidade arcai- 
ca, é aquela mentalidade corrupta, é 
aquela mentalidade agressiva? Não 
adianta nada. Eu acho que no Brasil, 
a gente tem que se ajudar muito. Da 
mesma forma que eu não tenho uto- 
pia de achar que o crime vai acabar, 
que todos vão querer trabalhar, da 
mesma forma eu não tenho a utopia 
de que vá acabar essa corrupção. Por- 
que isso é um câncer, é uma doença 
muito grave. E ela está em todos os 
setores. Ela está na política, no Ju- 
diciário, está nos grandes empre- 
sários, ela está em vários setores 
da nossa sociedade. Agora, é brabo 
você escutar que houve um con- 
fronto entre policiais e traficantes 
e dizerem que mataram 19 bandi- 
dos e, na realidade, daqueles quatro 
ou cinco ou seis eram bandidos e 
o resto era tudo trabalhador, como 
teve na chacina de Vigário Geral. E 
esses trabalhadores morreram por 
uma brutalidade, por um confron- 
to desigual, por uma coisa infame, 
de uma agressão policial que en- 
trou numa comunidade pra cobrar 
ou pagar aquilo que tinha sido feito 
com outros policiais. Quer dizer, ti- 



rou simplesmente a vida de pessoas 
sem ligação nenhuma com o tráfi- 
co, com a criminalidade. 

3x4 - No teu tempo de assaltante, 
tu chegaste a pensar que a tua atu- 
ação nos assaltos tinha alguma es- 
pécie de engajamento político? Tu 
acreditavas que fazendo aquilo tu 
estavas de alguma forma fazendo 
justiça social? 

Norton - Não, eu não tinha essa idéia 
de Robin Hood não e nem posso le- 
var essa idéia de que teria um cunho 
político e social. Na verdade eu fazia 
porque eu era um dependente quí- 
mico, eu fazia porque eu não tinha 
aquela oportunidade que eu alme- 
java, eu fazia porque eu queria dar 
uma condição para a minha família, 
queria ajudar as pessoas da comuni- 
dade, mas não tinha um cunho po- 
lítico e social não. Na minha época 
o traficante tinha essa parte de assis- 
tencialismo realmente, cesta básica, 
pagava gás, pagava mercado para as 
pessoas, pagava enterro, na realidade 
na minha época tinha disso. Eu até 
fiz muitas vezes. Roubei caminhões 
de cargas de alimentação e deixava 
numa comunidade para que eles pu- 
dessem ter as coisas. 

3x4 - Tu falaste em assistencialis- 
mo. Em tempos de eleições a gente 
vê isso na política, compra de votos 
e ações que promovem bem-estar 
paliativo em comunidades. Tu 
achas que esse assistencialismo do 
tráfico é pior ou tão ruim quanto o 
assistencialismo da política? 

Norton - Eu acho o da política pior. 
Porque o bandido, quando ele faz 
esse tipo de assistencialismo, ajuda 
uma pessoa que é da comunidade 
num gás, numa cesta básica, num 
enterro, ele está querendo realmente 
a cooperação da pessoa em termos 
de calar a boca e tudo o mais, mas ele 
não está num lado em que ele pode 
sempre ajudar as pessoas. O político 
usa o povo para esse tipo de coisa, pra 
que ele possa financeiramente ter um 
cargo, e depois que ele faz o churrasco 
dele, leva as caixinhas de cerveja dele, 
dá jogo de camisa dele, nunca mais. 
Fica quatro anos sem voltar àquela 
comunidade. A maior parte é assim. 

3x4 - Qual deveria ser o papel do 
Estado brasileiro em relação à po- 
pulação marginalizada? 

Norton - Recuperar. É a grande re- 
alidade, não matar, não se isentar de 
suas obrigações. O Estado é ausente, 
tão ausente que aqui o tráfico tem três 
facções e ainda tem uma quarta agora 

que é a milícia. A milícia é a mesma 
coisa que o tráfico, só não vende dro- 
gas. Mas da é feita de ex-polidas, de 
polidais, de agentes penitenciários, 
de pessoas que, na realidade, se jun- 
tam para fazer uma proteção, entre 
aspas, da comunidade. O problema 
do Estado é a ausênda dele. Quando 
se fala em ausência, acham então que 
tem que botar a polida. Não tem que 
botar a polida, não. O Estado não dá 
saúde, habitação, saneamento básico, 
educação. As coisas prindpais o Es- 
tado não dá. É difícil tu ver o que o 
Estado pode fazer. O que o Estado 
pode fazer? Nada, eles querem entrar 
na política, eles querem ter seus R$ 
13 milhões, R$ 15 milhões, fazer o 
nepotismo deles, cada vez trazer mais 
parentes. Homiddio é um crime he- 
diondo? Sim, é um crime hediondo. 
Tráfico de drogas é um crime he- 
diondo? Também. E político que 
rouba, faz evasão de divisas, corrup- 
ção ativa e passiva, empresário que 
rouba? Os crimes destes não são he- 
diondos? Nossas leis são muito falhas, 
tem uma porrada de advogado que é 
águia e conhece tudo, vai no código 
penal ver se talvez, quem sabe, pega 
ali, bota o habeas corpus e o cara tá 
na rua. A cadeia, na realidade, é feita 
para pobre, preto, favelado e nordes- 
tino. Infelizmente é assim. E eu acho 
que ainda vai ser por muito tempo. E 
existem as suas exceções, mas não é 
uma regra. E é onde deveria ter regra 
e não exceções. Cada evasão de divi- 
sas, cada corrupção dessas que o cara 
rouba milhares de dólares e de euros, 
ele tá matando sem dar um tiro, mas 
ele tá matando milhares de pessoas. 
Milhares de crianças que não têm 
saúde, milhares de crianças que não 
tem a educação, milhares de crianças 
que morrem sem saúde, habitação. 

3x4 - Se o Estado fosse atuante, tu 
achas que o tráfico teria tanta in- 
fluência como tem hoje junto às 
comunidades? 

Norton - Claro que não. As pessoas 
são carentes na comunidade, as pes- 
soas são muito carentes. O Estado 
não se faz presente. Aí a única for- 
ma de eles procurarem um acalanto 
é ali, é o traficante que está com eles. 
O cara tá cheio de ouro, como eu 
andava, fuzil na bandoleira, cheio 
de granada na cintura, folheando 
dinheiro pra caramba. Carros com 
mulheres, bailes, festas e tudo o mais, 
isso aí é um glamour para a garotada 
que tá vendo aquilo. Eu não sei como 
é a mídia no Rio Grande do Sul, não 
sei como é que vocês fazem, mas 
aqui no Rio de Janeiro é sensaciona- 
lista demais. Nem todos, mas uma 
grande parte. Se tem um confronto 

no complexo do Alemão, Rio 4, isso 
sai em capa de jornal, fica falado no 
jornal da manhã até finalizar aquele 
dia e ainda volta no dia subseqüen- 
te. Agora se o Afroreggae tirou 20 
pessoas da crimi-nalidade ninguém 
sabe, e até que o Afroreaggae tem 
uma visibilidade grande, imagina as 
outras ONGs que fazem trabalhos 
maravilhosos, e as ONGs só existem 
pela ausência do Estado e graças a 
Deus que existem pois o papel que 
fazem as ONGs o governo, não só o 
municipal e esta-dual mas o federal 
também, não teria condições de fazer 
nem 1%. É um acúmulo de erros. 

3x4 - Tu acreditas que a mídia con- 
tribui para manter o sistema que 
criminaliza as pessoas das comu- 
nidades? 

Norton - Você acredita que o que 
mais vende jornal é bandido tro- 
cando tiro com policia, o Flamengo 
ganhando de goleada e mulher nua, 
pelada? É o que mais vende jornal. 
Eles querem que as mulheres de dis- 
pam cada vez mais, que o Flamengo 
sempre dê uma porrada em alguém, 
e querem que a bala coma toda hora. 
Pelos jornais seria sempre assim. Às 
vezes sai uma notícia no jornal de 
manhã, fulano de tal está escondido 
em tal lugar e de tarde sai uma ope- 
ração sinistra e o cara nem té lá, tá 
numa outra comunidade, aí tem um 
confronto policial, uma operação, 
duzentos policiais entram na comu- 
nidade dando tiro a esmo pra cacete, 
morre seis pessoas, três feridas a bala, 
e dessas seis quantas são bandido? 
Duas. Há duas ou três semanas atrás 
deu uma notícia que eu fiquei mui- 
to entristecido, e em tempos atrás 
eu não ficaria não, porque há seis 
anos um policial pra mim ia ser que 
nem gato e rato, eu dava tiro nele ele 
dava tiro em mim. Saiu uma notícia 
de que a polícia faria uma operação 
no Complexo do Alemão devido à 
morte de um traficante. Foram não 
sei quantos policiais. A filha de um 
policial, da mesma idade da minha 
filha Taíssa, telefonou para o pai 
perguntando onde ele tava e se ele ia 
embora pra casa e ele falou com ela 
"fica tranqüila filha que papai já tá 
indo embora pra casa" e mandou um 
beijo pra ela. Três minutos depois, ele 
levou um tiro no colete e morreu. Aí 
eu pensei comigo mesmo, caramba, 
eu fui iluminado na minha vida, a 
minha força vital pra largar isso tudo 
se chama Taíssa, que tem nove anos 
de idade e é minha filha. Tenho três 
filhos, a Patrícia, do primeiro casa- 
mento, o luri, do segundo, e a Taíssa, 
do terceiro. A Taíssa foi fundamental 
para mudar a minha vida. 

3x4 - Qual é a importância 
da família no momento de 
reabilitar uma pessoa? 

Norton - Sem comparação, cara. 
Eu vi a minha famí- ^ 
lia quando eu saí ,V 
ter que dividir um 
ovo, dividir mesmo, 
minha esposa tinha que ^ 
fritar o ovo e dividir pra 
comer ela e Taíssa com f 
feijão com arroz e eu comia o feijão 
com arroz. E eu dizia "Taíssa, papai 
não tem dinhefro pra comprar me- 
renda", e ela dizia "não tem problema 
não, papai, lá no colégio tem comida", 
"mas você não gosta de peixe", e 
ela "não pai, mas eu tô aprenden- 
do a gostar". Ela com sete anos 
de idade falava isso pra mim. É 
motivo de emoção, é inexplicável 
A Taíssa me marca todos os dias da 
minha vida, que está sendo feita de 
muitas glórias, todas as pessoas que 
trabalham no Afroreggae colaboram 
muito com tudo isso. Eu sou envolto 
de pessoas do bem, quando a gente 
trabalha com pessoas do bem que 
querem a mesma coisa, o mesmo 
ideal, isso é muito importante. 

3x4 - O Afroreggae faz trabalhos 
nas comunidades com produção 
audiovisual. Qual a importância 
destes trabalhos nestas comunida- 
des? 

Norton - É importantíssimo. A ca- 
rência é muito grande nas comuni- 
dades. Quanto tu chega com um dos 
nossos filmes e documentários, com 
palestras, falando com as crianças e 
os jovens, passando uma mensagem, 
tudo o que você passa com amor, 
carinho e afeto, para aquelas crian- 
ças significa a beça, porque essa é a 
esperança deles, um mundo melhor, 
essa é a minha esperança, essa é a tua 
esperança. Em todo o lugar do mun- 
do, quem tem boa índole, quem tem 
bom coração, não importa se foi ex- 
presidiário, não importa se cometeu 
delito, pagou pelo delito, todos têm o 
direito à regeneração, à ressocializa- 
ção, o direito de poder ajudar as pes- 
soas, ajudar o próximo, e a coisa mais 
importante e vital no mundo é ajudar 
o próximo. O Júnior diz: o Afroreggae 
é uma ponte de mão dupla que une o 
rico com pobre, o preto com branco, 
médico com ex-bandido, une essas 
partes e isso é muito importante. 

3x4 - Tu tens esperança de que um 
dia não haja tanta desigualdade so- 
cial? 

Norton - Tenho, claro que tenho. O 
Afroreggae existe. 
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A palavra e a periferia 

"Creio que a literatura serve como uma das muitas pos- 

sibilidades do homem de realizar-se como homo ludens. 

E, em última instância, como homem feliz. A literatura 

é uma das possibilidades da felicidade humana. Fazer e 

ler literatura" (Júlio Cortázar) 

João de Souza Machado dirige 
seu Fusca 74 na avenida Vicente 
Monteggia. A cada sinal verme- 
lho, lembra ao caroneiro de que 
ele precisa se segurar no puta- 
merda instalado sobre o porta- 
luvas. "O teu banco está solto. No 
domingo preciso tirar ele do car- 
ro, é o único jeito de caber tudo o 
que levo pra feira". 

À medida que o veículo se aproxi- 
ma das vilas da zona sul de Porto 
Alegre, a paisagem se modifica. No 
horizonte já não se avistam mais 
prédios, e sim o relevo dos mor- 
ros verdes, alguns cobertos por 
pequenas manchas, aglomerados 
de casas de madeira ou alvenaria. 
João aponta algumas construções 
recentes às margens da pista. "Por 
causa do BarraShopping, as vilas 
que ficavam por lá estão se mu- 
dando pra cá". Seu destino é a vila 
Campo Novo, onde fica sua resi- 
dência desde 1982. 

Após percorrer um caminho in- 
teiramente asfaltado desde o bair- 
ro Cristal, entra numa estrada de 
chão batido. Estaciona o Fusca e 
retira do porta-luvas uma alavan- 
ca. Ela é encaixada na porta, para 
acionar o mecanismo de abertu- 
ra. As duas portas do veículo não 
possuem travas e por toda a cabi- 
ne há ferragens à mostra, sem re- 
vestimentos. Talvez outro truque 
para ampliar o espaço. 

Abre um frágil portão de ferro e, 
ao pisar no gramado do quintal, 
é cercado por cinco cães vira- 
latas, que o recebem com grande 
alegria, pulando em seu corpo e 

lambendo-lhe as mãos. A porta 
da casa também não possui ne- 
nhuma tranca, basta desatar o nó 
de uma corda, cuja outra ponta 
está amarrada a uma árvore. 

Foi ele próprio, com a ajuda de 
sua atual esposa, Irene Olivei- 
ra Machado, quem construiu a 
moradia. Ao se divorciar da ex- 
mulher, deixou a casa que possuía 
na vila Restinga. Com o dinhei- 
ro que tinha na poupança, com- 
prou um novo terreno, mandou 
vir uma carga de 13 mil tijolos 
de Santa Catarina, uma caçamba 
de areia de um depósito na rua 
Voluntários da Pátria e um cami- 
nhão de argamassa. O cimento foi 
comprado pouco a pouco, para 
não estragar. "Naquela época a 
poupança funcionava, no tempo 
da ciranda financeira". Utilizando 
os anos de experiência de traba- 
lho na construção civil, fez dois 
quartos, cozinha, sala e banheiro. 
Depois foi ampliando. Ia cons- 
truir uma garagem, mas acabou 
transformando ela em varanda 
- os parentes de Irene lhe alerta- 
ram de que o ambiente era muito., 
agradável para receber as visitas. 

Entra na sua residência e anda 
por corredores estreitos. Eles de- 
sembocam em salas onde há vá- 
rias estantes, repletas de livros. 
Daí vem o seu apelido: João dos 
Livros. "Não sei quantos tenho, 
nunca me dei ao trabalho de con- 
tar". Caminha entre as estantes, 
falando ininterruptamente. Con- 
ta histórias de sua vida pessoal e, 
com a mesma riqueza de detalhes, 
da vida de grandes escritores. 

cujas obras cobrem as paredes. 
As mãos gesticulam rapidamente, 
tentando acompanhar a agilida- 
de do raciocínio. De quando em 
quando apanha um livro, abre em 
determinada página e lê um pe- 
queno trecho, para ilustrar o que 
dizia. Quando não encontra a pá- 
gina correta na primeira tentati- 
va, devolve o livro para a estante 
e cita outro trecho, de memória. 
Entre os autores prediletos estão 
Aldous Huxley ("foi por muito 
tempo o modelo de Érico Veríssi- 
mo"), Castro Alves ("nosso poeta 
maior"), e Hermann Hesse ("já 
fiz quatro leituras em voz alta de 
Sidarta"). A cada passo, um novo 
olhar para as estantes aumenta a 
lista. "A Espanha tem Cervantes, 
a França tem Victor Hugo, a Itália 
tem Giovanni Papinni". Apanha 
o primeiro volume de O Tempo e 
o Vento, e, enquanto elogia o tra- 
balha de Érico Veríssimo, cita a 
máxima de Tolstói: "Canta a tua 
aldeia e cantarás o mundo". Expli- 
ca que, no mundo todo, se repete 
a realidade que cerca sua casa - 
pessoas interdependentes, viven- 
do juntas, sofrendo juntas. 

João dos Livros nasceu em Vila 
Vasconcelos, interior de Tapes, 
em 1939. Saiu de casa pela pri- 
meira vez aos dois anos de idade, 
dado para criação. Daí para frente 
passou por diversas famílias, com 
breves intervalos de retorno à casa 
de sua mãe natural, dona Eva. Aos 
seis anos, foi adotado por Geneci, 
um domador de cavalos cuja es- 
posa não podia ter filhos. Acabou 
fugindo de lá aos nove anos, com 
medo de que o matassem. "Ele era 
um bom homem. O problema era 
a mulher dele, a Ninícia". Por cau- 
sa do trabalho, Geneci precisava se 
ausentar de casa com freqüência. 
Em sociedade com outros doma- 
dores, levava dezenas de cavalos 
para Encruzilhada, onde mora- 
va seu pai, e só voltava de lá seis 

Guilherme Villa Verde 
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meses depois. Eram nesses 
períodos que João mais 
sofria, as surras eram 
freqüentes. Mas, além 
da violência, havia ou- 
tros tipos de abuso. "Ela 
me botava na cama dela, 
pegava minha mão, bota- 
va em cima da xota dela, e 
queria que eu movimentasse 
a mão". Temendo que fosse 
alguma armadilha, João fica- 
va parado. "Como eu não fazia 
nada, ela se levantava e pegava 
os arreamentos dos cavalos". Ele 
era pendurado pelo pescoço com 
as cordas, presas a uma viga de 
madeira. Quando estava ficando 
roxo, Ninícia soltava a corda e 
ele caía no chão, desmaiado. Ela 
esperava que João se acordasse e 
então começava a bater. 

Caminha até o quarto e pára em 
frente a um relógio. Explica que 
mantém com disciplina o horário 
que dedica à leitura, das três às 
cinco horas da madrugada. Ain- 
da atento ao movimento dos pon- 
teiros reflete sobre a passagem do 
tempo. Constata que o mundo de 
agora não é o mesmo ^ 
de quando era crian- ' 
ça. Esta mudança é 
muito lenta, quase 
imperceptível, mas 
constante. Os costu- 
mes mudam, pessoas 
morrem, e os que sobram 
são os velhos, os remanes- 
centes. "Vocês, jovens, nos 
olham como se não fôssemos 
nada". 

Atravessa novamente o corredor, 
com os óculos de leitura pen 
durados no pescoço, pronto 
para qualquer emergência. 
Mostra um quadro na pa- 
rede da sala, onde há um 
poema seu, ilustrado 
pela artista plástica 
Amarina Prado. 
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rou primei- 
ro lugar no 
concurso Ex- 
poesia, realiza- 
do na Casa de Cultura Mário Quin- 
tana. Repetiu a primeira colocação 
em diversas edições do concurso 
na década de 90. Em uma delas, 
sua poesia foi ilustrada por Ivanize 
Mantovani e ganharam a primeira 
dobradinha - melhor poesia e me- 
lhor ilustração. 

Comprou o primeiro livro aos 
dez anos de idade - A Ladeira da 
Memória, de José Geraldo Vieira. 
Ao chegar em casa, mostrou para 
a mãe, orgulhoso, sua nova aqui- 
sição. Ela achou que o filho estava 
louco. Como podia se interessar 
tanto por um livro se era analfa- 
beto, não sabia sequer escrever o 
próprio nome? "Eu não era louco. 

Gostava da forma do li- 
vro, da capa, achei 
bonito". Aprendeu 

a ler meses mais tar- 
de, quando passou um 

tempo na casa de um tio. 
"Ele me mostrava os obje- 

tos e, a partir deles, formava 
as letras. O anzol era o jota, e 

assim por diante". Em seguida 
foi adotado pelo dono de uma 
granja de arroz em Capivari, que 

lhe prometeu roupas novas e 
educação. Lá chegando, só 

ganhou serviço. Trabalhou 
nos tratores, em turnos 

de doze horas. Se al- 
guém adoecesse, era 

ele quem tinha que 
aumentar o tur- 

t 4 

Como sapateiro, 
Seu João garante 

o sustento da 
famíla. É aos fins 

de semana que 
trabalho e prazer 

se unem: ele 
vende livros 

no. Aos dezesseis anos, cansado 
da exploração, alistou-se volunta- 
riamente no exército e foi morar 
em Porto Alegre, na casa de um 
irmão. 

João sai de sua residência e liga 
novamente o Fusca. Resolve vol- 
tar à sapataria e adiantar o ser- 
viço do dia seguinte. Aprendeu 
o ofício de sapateiro em 1964. 
Trabalhava como pedreiro, mas 
um problema de saúde o afastou 
da profissão. Estava com he- 
moptise, devido a uma lesão na 
parte inferior do pulmão. Se fi- 
zesse muito esforço físico, teria 
hemorragia. 

O auxílio que passou a receber do 
INSS, 70% do salário que consta- 
va na carteira de trabalho, era in- 
suficiente para sustentar a mulher 
e a filha de seis meses. Conheceu 
um uruguaio, chamado Gonzá- 
les, que demonstrava grande ha- 
bilidade para fabricar e consertar 
sapatos, mas era alcoólatra e es- 
tava com problemas financeiros. 
João ofereceu um espaço em sua 
casa para o novo amigo dormir. 
Em troca, o uruguaio lhe ensinou 
tudo o que sabia. 

Entre 1970 e 1979 morou na vila 
Restinga. Atuou como líder co- 
munitário e passou a ser conhe- 
cido na comunidade pelo gosto 
que nutria pela poesia. Na época 
da campanha eleitoral para car- 
gos estaduais eram freqüentes as 
visitas de candidatos da ARENA. 
Numa delas, João estava ajudan- 
do a servir um grande almoço, 
para recepcionar as autoridades. 
Um amigo seu entrou no pavi- 
lhão, acompanhado de um depu- 
tado e disse que o político queria 
conhecê-lo. "Ele já tinha tirado a 
informação, sabia quem poderia 
ser fator multiplicador de voto". 
O amigo apresentou João como 
"o poeta Souza Machado". Afe- 
tando grande comoção, o depu- 
tado abraçou João, dizendo-se fã 
de suas poesias. João nunca tinha 
publicado nada. "Tu vê como es- 
ses caras inventam... Chegou a 
falar que eu descrevia muito bem 
as flores". 

Já publicou poesias em sete cole- 
tâneas, a primeira delas em 1986. 
As edições foram organizadas por 
Nelson Fachinelli, ex-presidente 
da Casa do Poeta Brasileiro, fale- 
cido em 2006. "Nunca publiquei 

um livro sozinho, minha vaidade 
não chega a tanto". 

Aos domingos, João dos Livros 
monta uma barraca no Brique do 
Gasômetro, em Porto Alegre. Par- 
ticipa da feira desde 2000, onde é o 
único livreiro. A cada cliente que 
se aproxima da banca, pergunta a 
preferência literária, recita poesias 
e mostra alguma obra rara. Fre- 
qüentemente, as discussões duram 
horas e o cliente é convidado a vi- 
sitar a sua casa e tomar algum li- 
vro emprestado. João parece estar 
mais interessado em trocar idéias 
do que em vender mercadorias. 
Entre seus clientes habituais, há 
médicos, advogados, filósofos e 
sociólogos. Mesmo sem ter o En- 
sino Primário, não se sente discri- 
minado. Acredita que a cultura, 
adquirida na leitura obstinada dos 
mais variados autores, permite- 
lhe conversar e fazer amizade com 
pessoas de educação elevada. Per- 
guntado sobre o papel que a lite- 
ratura teve em sua vida, resume 
de imediato (seu discurso ágil não 
permite pausas): "Não bebo, não ♦ 
jogo, não sou viciado em sexo. 
Sem os livros eu seria um homem 
profundamente deprimido". 
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Um puta M.E.R.D.Á. 

Os desafios enfrentados pelos movimentos 

marginais quando governos oferecem apoio 

"Hey, ho! Lets go! Hey, ho! Lets 
go!" é o som que vem um grupo 
reunido em uma arquibancada de 
concreto, em formato de meia lua. 
De lá, o grupo gritava o clássico re- 
frão punk rock dos Ramones. Ao 
centro uma bateria e uma guitarra 
davam os compassos à canção 
puxada pelo vocal que incitava a 
multidão. 

Esta é a 27a vez que, naquele mes- 
mo local (Praça João Goulart, cen- 
tro do município de Alvorada), jo- 
vens se reúnem para tocar músicas 
e mostrar o valor da sua expressão. 
O Ensaio de Rua é caracteristica- 
mente underground. Seja pelo ques- 
ito música - ao participar espere 
apenas bandas de punk rock, hard 
core e afins - seja pela sua concep- 
ção. O primeiro Ensaio de Rua foi 
realizado em 19 de agosto de 2001, 
sem a autorização da prefeitura. 
Um ato transgressor, que após 
muita briga e insistência, deu ori- 
gem a um evento legal. 

Chuck, como é conhecido pelos 
integrantes do evento, é o orga- 
nizador e um dos criadores do 
Movimento Ensaio de Rua de Al- 
vorada (M.E.R.D.A). Ele e alguns 
amigos, entre eles o Punk, também 
fundador do movimento, tem uma 
banda chamada Distúrbios, influ- 
enciada pelos Garotos Podres. A 
idéia surgiu em uma rádio local, a 
Rádio Integração, durante um pro- 
grama sobre rock que apresenta- 
vam. Decidiram enviar um projeto 
cultural para o Ministério da Cul- 
, tura, então dirigido por Gil- 

berto Gil, pedindo um 
incentivo. O pro- 

jeto foi aprovado 
e eles conseguiram 

R$ 150 mil para inve- 
stir no M.E.R.D.A. Nesse 

meio tempo Chuck esteve 
na Bienal de São Paulo, rep- 

resentando a rádio comunitária. 
Quando voltou, alguns integrantes 
do movimento afirmaram não 
querer mais organizar os eventos, 
queriam oficinas e workshop. Es- 
tas pessoas se encarregaram do 

dinheiro recebido do Governo 
Federal e pretendiam modificar 

a idéia central do M.E.R.D.A. 
àSumiram" com o dinheiro 

ganho. 

Mesmo após o desfalque, o 
M.E.R.D.A seguiu em frente con- 
forme manda uma das idéi-as 
centrais do movimento Punk: 
"faça você mesmo". E realizaram 
o primeiro encontro. Anti-con- 
sumistas, acreditam que as pessoas 
são capazes de fazer muito mais do 
que se julgam capazes. Basta que 
queiram a aprender e trabalhar. A 

to, a secretária de cultura interferiu, 
mandou fiscais recolherem a aparel- 
hagem, alegando que continuavam 
sem permissão. Chuck disse-lhe que 
deveria falar a todos presentes que 
aquele evento não deveria prosseguir. 
Naquele momento conseguiram a 
permissão. A partir do quinto evento 
os jovens começaram a ligar a ativi- 
dade à filantropia. As campanhas 
envolvem desde a arrecadação de ali- 
mentos, livros e roupas, até o sorteio 
de brindes, cedidos por comerciantes 
que acreditam no projeto. 

autonomia total do indivíduo é um 
dos ideais. 

M.E.R.D.A. e mais 

M.E.R.D.A. em andamento 

"Nós fizemos frustradas reuniões 
com a prefeitura. Nunca deu nada 
certo" diz Chuck sobre o início da or- 
ganização. Certa vez o grupo invadiu 
a Câmara. Cerca de 15 pessoas, usan- 
do máscaras. Não obtive-ram resul- 
tados. Decidiram realizar o encontro 
sem apoio. "Vamos seguir a risca o 
faça você mesmo" Então usaram a luz 
de um parque, que ficava na praça, in- 
stalaram a aparelhagem e começaram 
a tocar. "Foi um dos maiores que 
ocorreu. O primeiro. Mais de mil 
pessoas participaram. Foi em 19 de 
agosto de 2001" No segundo even- 

Chuck já foi processado por causa 
do Ensaio de Rua, na 12° edição do 
movimento. A confusão foi em fun- 
ção de um folder, criado pela respon- 
sável pelo material de divulgação. No 
folder havia o desenho de um punk 
com as calças arriadas, "mijando" em 
um capacete da PM. Quando Chuck 
descobriu, o papel já estava circu- 
lando pela cidade e acabou caindo 
nas mãos do comandante da brigada. 
Ele o processou por desacato à auto- 
ridade. Por decisão da justiça, Chuck 
teve de pagar seis meses de cesta bási- 
ca como serviço comunitário. Teria. 
Vivendo de artesanato ele foi justifi- 
car-se com a juíza para tentar escapar 
da punição. "Eu me sustento com o 
meu artesanato. Se eu trabalhar pra 
pagar as cestas, não vou ter tempo 
de fazer meu artesanato e eu não vou 
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comer. Se eu der cesta básica, como 
é que eu vou comer?". Resultado: o 
processo foi arquivado. 

Quando aconteceu o 8o Ensaio de 
Rua foi aberta uma assessoria de ju- 
ventude na prefeitura, unicamente 
para o movimento, já que era o único 
na época. Ali os jovens tinham toda 
a estrutura necessária para fazer os 
Ensaios. Porém, o governo começou 
a exigir que seu slogan e o do Con- 
selho de Juventude aparecessem nos 
eventos. Chuck era quem trabalhava 
na assessoria e diz não ter permiti- 
do. Segundo ele "não importava se 
gradeassem minha sala e colocassem 
um cartaz dizendo Chuck não entra 
aqui". Ele não insistiria. O Movimen- 
to continuaria sem apoio político. 
Afinal, começaram por suas próprias 
mãos e podiam continuar sozinhos. 

Autogestão é o ideal do Movimento 
Ensaio de Rua de Alvorada. Nisso 
acreditam seus criadores e é assim 
que segue há sete anos. A não ne- 
cessidade de um apoio do governo, 
de um partido, porque o povo é capaz 
de fazer por si mesmo. O movimento 
acredita que pode fazer algo por Al- 
vorada, já qúe a mídia, quando no- 
ticia a cidade, é apenas para tratar de 
assassinatos e brigas entre traficantes. 
Apresentando suas concepções o 
M.E.R.D.A representou Alvorada no 
quesito autogestão no 3o Fórum So- 
cial de Educação, na PUC, que reuniu 
vários países da América Latina. 

O último encontro foi em 2006. 
Um novo problema foi o suficiente 
para dois anos sem manifestações 
M.E.R.D.A. Faltavam poucos dias 
para o Natal e a aparelhagem para o 
ensaio estava alugada pela organiza- 
ção. As bandas fazendo seu som. 
Até a chegada do pessoal da prefeit- 
ura que mandou o controlador dos 
equipamentos desligar os micro- 
fones. Começa a confusão. 

O controle e as proibições da prefeit- 
ura se devem, segundo o Movimen- 
to, ao altemativismo. O underground 
não ganha espaço, por isso mesmo é 
underground. A bebida é motivo de 
repreensões: "A galera bebe direto. 
Mas em qualquer show que tu fize- 
res em lugar aberto vai ter gente be- 
bendo. Tu não controla o público. 
Não tem como querer privar". Como 
explica, não é essa a idéia do negócio, 
é para todos curtirem. E o nome do 
movimento está aí por isso. É pra 
contestar, fugir dos padrões. 



"Se a senhora soubesse..." 

As histórias e relatos de pessoas muito 

explicadas e pouco compreendidas 

"Bah, dona, a senhora sabe aqueles 
cachorros sarnento que a senhora 
vê de vez em quando na rua, que 
a senhora sente até um nojo. É isso 
pra mim. Mais ou menos isso pra 
pior. Humilhação, frio, fome, sem 
poder tomar um banho. O pessoal 
olha pra senhora pior que um saco 
de lixo às vezes." 

Manoel de Mello, 43 anos, estava 
ao lado do Hospital de Pronto- 
Socorro de Porto Alegre (HPS) 
perto do meio-dia de uma terça- 
feira ensolarada. De longe se podia 
sentir o cheiro de álcool. Para ele a 
bebida tem três finalidades: "tira a 
vergonha na cara, esquenta no frio 
e mata a fome". Quando indaga- 
do sobre sua vida pregressa, uma 
das primeiras reações de Manoel 
foi retirar de dentro da cueca - o 
lugar mais seguro a se guardar - a 
prova de que algum dia fora "al- 
guém na vida". Mostrou a carteira 
de identidade, a carteira de tra- 
balho: ambas com fotos que con- 
trastavam com seu atual estado. 
"Tenho meus documentos aqui no 
meu bolso, todos. Não tenho um 
só, tenho todos meus documen- 
tos". Manoel é natural de General 
Câmara, estudou até a quinta série 
e disse não ter antecedentes crimi- 
nais. Em uma família de doze fi- 
lhos, não concluiu o primeiro grau 
para, desde os oito anos, ajudar no 
sustento da casa. Antes de ir parar 
na rua, trabalhava como safrista 
na colheita de soja em Panambi. 
Morava em Cruz Alta com a mu- 
lher e os dois filhos. "Até um ano 
antes, tava bem, tinha casa, tinha 
tudo. Agora não tenho mais nada." 
Disse ter largado tudo por ter sido 
traído pela mulher. Preferiu sair 
de casa a fazer alguma bobagem: 
"Que que tu faria na minha situ- 
ação? Saí mais um pouco de ver- 
gonha também, antes que eu ia 
preso". Ao chegar na rodoviária 
de Porto Alegre, dormiu. Quando 
acordou, percebeu que lhe haviam 
levado a mochila com roupas lim- 
pas e calçados. 

Manoel carregava consigo um 
cartão telefônico usado, o qual fez 
questão de mostrar. Disse ter liga- 
do para os filhos naquele dia pela 
manhã. "Só deram 'oi, tudo bem?', 
aí perguntou onde é que eu tava, e 

e poucos quilômetros a pé, porém 
nunca pensou em pedir ajuda para 
a família que, com a morte da mãe, 

Paulo (acima): "0 medo. ele é inimigo 
da perfeição" Heron (abaixo): leitor de 

diversos jornais e morador 
de rua 

H 

eu digo ah, tô bem perto'. Só que 
eles não sabem que eu tô em Porto 
Alegre... aí acabou o cartão." Ao ser 
perguntado sobre se já pedira aju- 
da à família - pai, mãe, irmãos -, 
argumentou: "Os meus irmãos têm 
a vida deles (...) Eu não vou mistu- 
rar a minha vida aqui pra estragar 
a deles também. Não foi eles que 
fizeram nada pra mim." 

Acompanhando de Manoel estava 
Paulo Isidoro Farias. Aos 28 anos, já 
foi pedreiro e motorista. Hoje vive 
do dinheiro que consegue catando 
lixo na rua. Assim como Manoel, 
disse ter saído de casa após uma 
traição da esposa; "Minha mulher 
me trocou por uma machorra". A 
partir de então, saiu de Cruz Alta e 
veio para Porto Alegre. Na cidade 
natal deixou uma filha de 16 anos 
com a qual, ao contrário da ex-es- 
posa, disse nunca ter brigado. Pau- 
lo relatou que viajara mais de cento 

o teria deixado de fora da partilha 
dos bens: "Praticamente vivi minha 
vida inteira ajudando meus familiar 
em tudo. Eles acham que são gran- 
dào, dono do mundo. E me ver nes- 
se estado... 'Esse é meu irmão mas 
não presta! Se eu não presto, então 
não vou ficar perto, vou sair fora". 
Paulo revelou não ter mais vergo- 
nha nem medo, pois, segundo ele, 
se tivesse medo, estaria morto: "Já 
que tamo no inferno, vamo encará, 
né? A pessoa tem que ter fé. Pode 
morar embaixo da ponte ou dormir 
em cima de uma árvore, e a pessoa 
não pode carregar medo. O medo, 
ele é inimigo da perfeição". 

Sentado em um dos bancos do Par- 
que da Redenção, Heron Medeiros, 
45 anos com o olhar um pouco per- 
dido ou mesmo apático, afirmou 
não saber bem porque começou a 
fugir de casa aos sete anos, mas dei- 
xou escapar que "eu era adotado, aí 
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de repente foi por causa disso". De- 
pois de diversas fugas, foi parar na 
Febem (atual Fase), onde estudou 
um pouco, fez um curso e seguiu a 
vida. Segundo ele, após a morte de 
seu pai, a mãe e a irmã fugiram para 
o Rio de Janeiro com o dinheiro do 
inventário: "Ficaram com tudo que 
meu pai deixou pra nós". 

Heron foi morar na rua - onde está 
há quase cinco anos - após ter se 
separado da mulher com a qual fi- 
cou casado por 15 anos. "Ela bebia, 
tomava um garrafão de vinho por 
dia. Aí briguemo, briguemo, até 
que se separemo, vendemo a casa 
e dei a metade do dinheiro pra ela". 
Medeiros também já havia se en- 
volvido com drogas; "Eu morava 
na favela, tinha tudo perto, 
as amizades também. 
Comecei fumando 
baseado com c 
amigos, já passei 
pra cocaína, aí 
depois mais a ca- 
chaça junto. Só 
não fui na pedra 
ainda, mas o resto 
tudo de droga já expe- r i - 
mentei." No entanto, a única dro- 
ga que Heron afirmou usar hoje 
"é a cachaça de vez em quando, 
pra distrair, pra desbaratinar". Ele 
relatou que tem uma passagem na 
polícia por furto - junto com um 
grupo, 
entrou 
em um 
restau- 
rante do 
Centro, 
mas como 
era primário, 
ficou só dois dias 
- e que aos poucos foi 
"relaxando, relaxando, até 
que vim parar nessa situação 
assim". 

Heron é um homem solitário. 
Prefere andar sozinho pelas ruas 
para não arranjar confusão pois, 
segundo ele, os moradores de rua 
bebem a ponto de se desentende- 
rem. "Quanto à polícia, todas as 
vezes que chegaram em mim, fala- 
ram comigo numa boa, nunca me 
agrediram, mas já vi outros sendo 
agredidos pela polícia". Conforme 
Heron, quando se tem 45 anos não 
tem serviço para mais ninguém. 
Restou-lhe, portanto, a alternativa 
da reciclagem: "É o que dá pra se 
defender... pelo menos dá pra tirar 
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pros vícios. Cigarro, tomar uma 
cachaça de vez em quando, porque 
comida eles dão aí". Se ele pudesse 
voltar no tempo? Voltaria a estu- 
dar - responde sem pensar duas 
vezes. "Eu gosto de estudar, tô 
sempre lendo. Eu leio a Zero Hora, 
que é um pouco falcatrua mas tem 
um pouco mais de conteúdo. Eu 
gosto de ler aquele David Coim- 
bra, Paulo SanfAna. O Kleidir tá 
escrevendo na Zero Hora agora. 
Eu gosto também daquele cara 

do Correio do Povo, o 
Juremir, aquele. 

Aquele cara 
é muito 

'b o m". 
Frente à 

de ma- 
térias que o 

jornal de maior 
tiragem do Estado 

vem realizando so- 
bre moradores de rua, 
Heron demonstrou não 

reconhecer dentre 
os retratados como 

provocadores de 
'constrangimento': 

"Realmente ocor- 
re aquilo ali. Os 

caras constran- 
gem mesmo. 

Não peço 
nem gosto de pe- dir... Eu 
prefiro juntar uma latinha. A rua 
é livre, cada um mora onde quer". 
Heron entende que o "constran- 
gimento" a que o jornal se refere 
se dá somente quando a pessoa é 
abordada. Ele não pede esmola, 
portanto, acha que não é respon- 
sável pelo "constrangimento" dos 
jornalistas e leitores de Zero Hora. 

Sentado na calçada, oferecendo 
santinhos na Rua Santa Teresinha, 
Rubens Conceição Costa, 36 anos, 
sorrindo disse ter sofrido um aci- 
dente de carro e ter um tumor no 
cérebro - "uma bola de sangue 
parada" - há 20 anos, o qual, se- 
gundo o médico, não tem perigo. 
Natural de Umuarama, no Para- 
ná, veio para Porto Alegre há dois 
meses após uma discussão com a 
irmã, que se queixava por ele não 
trabalhar. "Eu não tinha como aju- 
dar ela", disse ele apontando para 
a perna aleijada. Morando em ca- 
sas abandonadas, seu maior sonho 
hoje é juntar "uns R$ 300" e vol- 
tar para ajudar a irmã, pessoa que 
considera sua mãe, e ter o seu can- 
tinho, "um lugar para descansar, 
um dinheirinho e uma comida". 
Segundo Rubens, "se eu te disser 
que passo fome na rua, tô te men- 
tindo. Ninguém passa fome na 

rua. A não ser aqueles que jogam 
lixo no chão, ganham comida e 
jogam na porta, mas eu não passo 
fome graças a Deus. Deus nunca 
me deixou passar fome, eu agrade- 
ço todos os alimentos que ele me 
dá e todas as coisas ruins eu peço 
pra ele me tirar". 

Em um sábado à noite, Cláudio 
Lira, 36 anos, estava parado em 
frente a uma casa de muro ver- 
melho na Rua Castro Alves. Pa- 
recia estar à espera de algo - era 
comida. Alguns minutos depois, 
saiu um membro da Toca de Assis 
oferecendo-lhe um copo de plásti- 
co recheado com carne, polenta e 
arroz. Cláudio comeu com gosto. 
Desempregado e sem filhos, está 
na rua desde 2004: "Albergue é 
muito ruim. Não tem vaga, tem 
muita briga, não tem condições. 
Muita cachaça, maconha, pedra. 
Tudo não tem segurança nenhu- 
ma. É melhor a rua, não se inco- 
moda", justifica. Desde então, vive 
de catar latinhas e cuidar carros. 
Cláudio tem o primeiro grau com- 
pleto. Mesmo falando de forma ar- 
ticulada e com uma boa aparência, 
revelou que não é fácil conseguir 
um emprego: "É difícil na rua con- 
seguir uma entrada pra tomar um 
banho. A gente tem que ter um lu- 
gar pra parar, se estabilizar e pro- 
curar serviço. A gente tem pouca 
chance nessa vida, as oportuni- 
dades são muito raras". Ele tentou 
conversar com o membro da Toca 
de Assis. Perguntou se havia va- 
gas e relatou que um amigo dele 
conseguiu entrar, mas saiu logò 
depois, por não ter se ajustado a 
regras, como não beber nem usar 
drogas. O moço de bata marrom 
se mostrou reticente e o aconse- 
lhou a falar com o guardião logo 
às 7h da manhã do dia seguinte. 
Cláudio não apareceu. 

Desde 2007, as pontes do Arroio 
Dilúvio - ponto de abrigo aos 
moradores de rua - vêm sendo 
fechadas com pedras nas mar- 
gens, formando paredões que im- 
pedem que pessoas durmam no 
local-. O primeiro fechamento, em 
janeiro de 2007, foi feito a pedido 
da Associação dos Amigos e Mo- 
radores do Bairro Menino Deus e 
de moradores de outros bairros, 
conforme a Secretaria Munici- 
pal de Obras e Viaçào da capital 
(Smov). À época, o coordenador 
do Núcleo de Políticas Sociais da 
prefeitura de Porto Alegre, Léo 
Voigt, declarou ao jornal Zero 
Hora que, "há um percentual da 
população que não se adapta ao 

Manoel: 'Tenho meus documentos aqui no meu bolso, todos. Não tenho um só, 
tenho todos" 

convívio social". Para ele, o fe- 
chamento das pontes "representa 
uma proteção, porque evita que a 
população de rua ocupe um lugar 
inadequado e aumenta a eficácia 
dos programas públicos". E acres- 
centou: "Não acredito que a me- 
dida vá alterar os indicadores de 
violência, mas aumentar a sensa- 
ção de segurança, já que algumas 
vezes esses moradores abordam a 
população de forma inadequada". 

A sorte de Tiago, encontrado na 
Rua Laurindo por volta das 23h30 
de um dia da semana, é que a parte 
da ponte próxima ao Instituto Es- 
pírita Dias da Cruz, localizado na 
Avenida Azenha, não foi fechada. É 
lá que ele mora há um ano. Mesmo 
perto de um albergue, o rapaz ne- 
gro, de cabelo raspado e com uma 
cicatriz na altura do olho prefere 
dormir ao relento. As razões são 
várias: "Eles tratam a gente mal, 
"humilham a gente, porque a gente 
precisa. Além disso, os voluntários 
da rua, que trabalham lá, pegam 
as coisas da gente". Ele contou que 
foi casado por seis anos, tem qua- 
tro filhos, mas o momento de sua 
queda foi quando descobriu a trai- 
ção da esposa - o então promotor 
de vendas de uma conhecida rede 
de lojas passou a morador de rua. 
O crack tem sido sua companhia 
desde então. "O crack tu não tem 
noção do que é, é uma coisa que o 
diabo inventou, vicia, muito. Tem 
crianças de até seis anos usando 
crack. (...) Ir para a rua não é uma 
escolha. Muitos acabam na rua por 
causa de drogas. Tem caras que 
são expulsos de onde moram, ou- 
tros ficam com dívidas na boca de 
fumo e tem que sair de casa para 
não serem mortos. Largam famí- 
lia e vão pra rua. Cinco reais uma 
pedra não é difícil de conseguir. As 
bocas têm em tudo que é lugar. Me 
atirei até por relaxamento. Quem 
se atira nas drogas por causa 

mulher? Eu tinha que ter saído por 
cima pra ela não me ver assim". 

A história de Tiago é muito pare- 
cida com a dos outros entrevista- 
dos exceto por um detalhe - a base 
familiar: "Meus pais são show de 
bola. Até evito pedir dinheiro em 
sinaleira com medo de que algum 
dia eles passem de carro e me ve- 
jam. Tenho família, mas não quero 
dar esse desgosto pra eles", disse. O 
rapaz parecia ter vontade de voltar 
a dar orgulho à família. Ao menos 
ele tinha um plano, o qual contou 
animadamente: "Semana que vem 
vou para a clínica para me reabili- 
tar. Vou começar de novo, se Deus 
quiser. Na clínica tu fica preso, é 
isso que eu quero: sair com a cabe- 
ça boa para arranjar um emprego 
e me levantar. Tem até um curso 
lá!" A vaga na clínica de reabili- 
tação, conforme Tiago, foi resul- 
tado da ajuda de Andréia, a 'Déia 
a quem ele tanto se referiu, a qual 
também o auxiliou a tirar os do- 
cumentos que não mais possuía. 
Além de Déia, um professor de in- 
glês o apóia às vezes. No entanto, 
"a maior parte das pessoas reage 
com medo, protegem as bolsas ou 
fazem algo parecido. Teve uma vez 
uma senhora que no começo 
tava com medo, mas 
depois foi fa- 
lando comigo 
e percebeu 
que eu era 
"do bem". 
Antes 
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me 
a r 

e z 
pila, mas 

por medo, de- 
pois ela me deu, 

mas sem medo." Tiago 
não quis revelar seu sobrenome 
nem ser fotografado para não ser 
localizado pela família na situação 
em que foi entrevistado. 

0 medo 

Vive-se hoje no espaço urbano 
uma espécie de volta ao período 
medieval. A cidade e a sociedade 
progressivamente se feudalizam: 
são construídos pequenos burgos 
que, herméticos, estabelecem nor- 
mas internas que vão contra o di- 
reito de ir-e-vir do cidadão tanto 
em favelas em estado de exceção 
quanto em condomínios fechados. 
Esta é uma era de medo, de cercas 
elétricas, muros altos, de passo 
apressado, de câmeras filmado- 
ras, coletes à prova de bala, carros 
blindados, vidros fumê e empresas 
de segurança privada. Diariamen- 

te, os telejornais bombardeiam 
notícias sobre violência - se não 
existe mais segurança nem mes- 
mo dentro do lar, quem dirá nas 
ruas. Nestas se encontra o princi- 
pal problema: o desconhecido que 
inspira medo, ainda mais se ele es- 
tiver maltrapilho e sujo. 

O segurança de uma Associação 
de Moradores de uma rua do bair- 
ro Santana, que pediu para não ser 
identificado por receio de retalia- 
ção por parte da empresa em que 
trabalha há oito anos, descreveu a 
forma que lida com os moradores 
de rua: "A gente tenta fazer da me- 
lhor forma possível, porque a as- 
sociação dos moradores não quer 
que eles fiquem aí. É como se fosse 
um estorvo. 'Tá me estorvando, 
vai pra lá!' A verdade é essa, fa- 
zem cara de nojo, 'vai mais pra la. 
É um medo até natural, faz parte. 
O cara vem todo sujo, claro que a 
pessoa vai se assustar. É uma vida 
muito triste, feliz aquele que tem 
uma cama limpa pra dormir." Para 
Renato Fuhr, 21 anos, estudante 
de Segurança do Trabalho da Es- 
cola Técnica da UFRGS, ao ver 
um morador de rua do seu lado "a 
pessoa fica meio atônita, não tem 
muito como reagir. É um proble- 
ma social que já vem há bastante 
tempo e vai ser bem complicado 
de acabar. A gente sempre fica 
meio receoso, não adianta dizer 
que o pessoal não fica preocupa- 
do porque não sabe como ele vai 
reagir, pode estar bêbado drogado, 

ter uma reação agressiva. Então é 
uma caixinha de surpresas." 

Já Hamilton Dias Ângelo, 26 anos, 
publicitário, relatou não ter reação 
nenhuma ao ver um morador de 
rua: "No máximo sinto pena, mas 
eu tenho um pensamento diferen- 
te: eu acho que ele não fez por me- 
recer algumas chances que pode 
ter tido na vida anteriormente e 
chegar ao estado que ele tá atu- 
almente." Ao invés de medo, de- 
clarou ter receio, principalmente- 
quando estão em grupo. Apesar de 
enfatizar a necessidade de políticas 
públicas, disse não ver da parte dos 
próprios moradores de rua "uma 
pró-atividade de seguir algumas 
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Cláudio: "Al- 
bergue é muito 
ruim. Não tem 
vaga, tem mui- 
ta briga, não 
tem condições" 

regras, de bons lares que têm, que 
cumprem horários, que tem que 
tomar banho." Ele culpa tanto aos 
moradores de rua quanto à socie- 
dade, "por não gerar mais chances. 
(...) Para sair da rua basta querer, a 
gente vê exemplos em diversos lu- 
gares do país de moradores de rua 
que saem de tal condição, só que 
tem que partir deles. Entretanto 
muitos preferem se drogar ou be- 
ber." 

"Eu fico com pena deles, e um pou- 
co de nojo quando eles tão comen- 
do numa lata de lixo por toda essa 
situação, não deles propriamente 
dito, mais pela situação que envolve 
isso. Obviamente que dá um pouco 
de medo", afirmou Mariane Soares, 
32 anos, assessora de imprensa. 
Sobre as possíveis soluções ao pro- 
blema, ela observou que "não vem 
sendo feito nada. Até porque esses 
cara acho que nem identidade têm, 
quem não tem identidade não vota, 
não serve pra nada pra quem faz 
as leis, pra quem governa estados e 
esse país". 

x-x-x- 

"Se a senhora soubesse mesmo da " 
realidade da rua, dona, se alguém 
contasse pra senhora direitinho, se 
a senhora dormisse uma noite per- 
to, só perto de uma pessoa que tá 
na situação que nós temo, aí no ou- 
tro dia a senhora não ia nem querer 
comer o meio-dia na mesa sentada, 
de nojo" - Manoel de Mello. 

Em certos casos, abstração e expe- 
riência são irremediavelmente in- 
compatíveis. 

0 maior sonho de Rubens é 
juntar "uns 300 reais" e voltar 
para Umuarama (PR) para 
ajudar a irmã. 
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Perfil: Lauro Hagemann 

"Eu vendia o meu trabalho, 

não vendia a minha cabeça" 

Ainda de pijama, Lauro Hage- 
mann nos recebe em sua casa, às 
1 Oh da manhã de uma sexta-feira. 
Desculpa-se pelos trajes inade- 
quados, e lamenta "eu queria me 
afeitar, mas não deu tempo, pen- 
sei que a entrevista era às llh". 
O senhor de 78 anos, sentado a 
nossa frente, passaria as próximas 
duas horas contando histórias da 
política e do jornalismo gaúcho. 
As histórias de sua vida. 

Lauro é natural de Santa Cruz 
do Sul, "um país muito amigo do 
Brasil", brinca, e veio para Por- 
to Alegre estudar. Foi aluno do 
colégio Júlio de Castilhos (o Ju- 
linho) - onde travou o primeiro 
contato com o movimento estu- 
dantil - e se formou na segunda 
turma do curso de Jornalismo 
na, então, URGS (Universidade 
do Rio Grande do Sul). "O meu 
paraninfo foi o Alexandre Mar- 
tins da Rosa, por aí vocês podem 
ver o quanto antigo eu sou. O 
Alexandre Martins da Rosa foi 
o primeiro reitor da Universida- 
de do Rio Grande do Sul. Vocês 
não são desse tempo, mas eu 
peguei a greve universitária que 
criou a Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS)" 
Foi, também, radialista e parti- 
cipou de episódios importantes 
da história do Rio Grande do Sul: 
transmitiu dos porões do Palácio 
Piratini os boletins da Cadeia da 
Legalidade (episódio ocorrido em 
1961, que tentava garantir a posse 
do presidente João Goulart). 

"Eu tenho três vertentes políti- 
cas: a partidária - o comunis- 
mo eu adotei depois de muito 
tempo, demorei até descobrir o 
que eu era - mais a estudantil 
e a sindical". Lauro foi mili- 
tante do Partido Comunista 

TASSIA KASTNER 

do Brasil (PCB), 
conhecido pelos 
integrantes como 
Partidão, desde os 
tempos do Julinho. 
Também foi um 
dos fundadores 
do Sindicato dos 
Radialistas do Rio 
Grande do Sul. 

Dividido entre a 
política e o jorna- 
lismo, Lauro era, 
ao mesmo tempo, 
o dono da conhe- 
cida voz do Repór- 
ter Esso e freqüen- 
tador das reuniões 
clandestinas do 
Partidão. "Não ti- 
nha nada que ver 
uma coisa com ou- 
tra. Eu vendia meu 
peixe assim como 
me davam. Agora, 
a minha crença política era ou- 
tra. Dessa eu não abria mão, não 
abro até hoje". A crença política 
de Lauro é o Comunismo; "o Co- 
munismo defende uma nova so- 
ciedade. Isso é o que nós estamos 
procurando todos os dias. Uma 
sociedade fraterna, aberta, de 
preferência sem classes, mas isso 
é uma utopia. Então nós lutamos" 
por isso. Os comunistas sempre 
lutaram pela transformação da 
sociedade". 

Com 78 anos, Lauro permanece 
na política filiado ao PSB, ape- 
sar do cenário atual: "Ninguém 
está procurando transformar a 
sociedade, está procurando usar 
a sociedade para o seu uso. Para 
satisfazer as suas crenças e não 
pra mudar esse sentimento, no 
sentido de torná-lo coletivo. O 
coletivismo hoje está saindo fora 
do vocabulário, há muito indivi- 
dualismo, muito egocentrismo. 
Todo mundo só procura o seu". 

O radialista iniciou-se na polí- 
tica em 1963, quando ficou de 
suplente para vereador de Porto 
Alegre pela ARS (Aliança Repu- 
blicano-Socialista), uma junção 
do Partido Republicano com o 

Partido Socialista, e tomou 
posse em 1964. "Eu as- 

^ sumi pela primeira vez 
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Lauro, aos 78 anos, ainda participa da política, filiado ao PSB. "A política é a ciência da convivência humana", diz. 

a Câmara Municipal levado até 
a porta da prefeitura por uma 
figura: Germano Bonow (pai do 
atual deputado federal). Eu fui 
despedido na porta da prefeitu- 
ra com a seguinte recomendação 
do Germano: 'Tu vai lá em cima, 
assume a tua cadeira, desanca o 
pau na milicada e vai pra casa 
esperar a tua cassação'. Essas fo- 
ram as palavras de alento que eu 
recebi do velho Germano Bonow, 
que era o presidente do Partido 
Socialista". Dois anos mais tarde, 
elegeu-se deputado estadual no 
recém criado MDB. Em 1969, foi 
cassado com base no AI-5. Com 
a anistia, volta ao cenário políti- 
co sendo eleito, em 1982, verea- 
dor de Porto Alegre, pelo PMDB. 
Com a legalização do PCB, em 
1985, Lauro protagonizou a pri- 
meira bancada comunista do Le- 
gislativo porto-alegrense. 

Pode-se atribuir ao Julinho a for- 
mação de duas das três vertentes 
políticas de Lauro: a comunista 
e a mobilização estudantil. Foi 
a saída de sua cidade natal que 
proporcionou a Lauro um con- 
tato com a vida política: "Aqui 
eu entrei pro Julinho, e era um 
fervedouro. Eu nunca tinha vis- 
to nada parecido com aquilo. 
Eu um dia cheguei no colégio e 
tinha uma assembléia dos estu- 
dantes na escadaria do colégio. E 

o Nei Moura, que era o presiden- 
te do grêmio, sacudindo o dedo 
na cara do diretor do colégio, 
reivindicando não sei o quê. Eu 
me apavorei, eu nunca tinha vis- 
to aquilo, não sabia que pudesse 
existir. Então eu comecei a ter 
contato com uma visão diferen- 
te da vida. Uma visão coletivista, 
coisa que hoje não existe mais". 

Lauro conta que em Santa Cruz 
do Sul, além de não existir um 
movimento estudantil como o do 
Julinho, ele cresceu em uma casa 
sem livros, "isso é o maior crime 
que se pode fazer contra uma 
criança", diz. Com 
humor, ele conta ' 
por que situa- S 
ções a sua falta 
de informação já 
o fez passar: "Nos 
meus tempos de in- 
consciência cívica a 
minha mãe me fanta- 
siava de integralista. É 
bom até nem falar muito 
alto. Eu participei de uma 
manifestação pública como 
Pliniano. Ela me fanta- 
siou de galinha verde. 
Me botou uma ca- 
misa verde com 
um sigma no 
braço, que 
era o 
sim- 



vl 

i 

0JÍ 

bolo do integralismo. Então, 
nesse ambiente multifuso eu cres- 
ci. E quando cheguei aqui (Porto 
Alegre) me dei conta de que ha- 
via outras coisas no mundo, que 
não era só aquele umbigo lá. Fui 
lendo, lendo os socialistas utópi- 
cos, aquela coisa toda, junto com 
a influência dos companheiros 
do colégio. Era uma comunada 
danada aquilo lá, o Júlio sempre 
foi". 

As Preocupações 

de Lauro 

Ao longo da conversa, o radia- 
lista fala sobre o jornalismo. Fala 
como alguém que fundou o Sin- 
dicato dos Radialistas, e critica: "A 
imprensa acompanhou a evolu- 
ção, ou a involução. Ela acompa- 
nhou a involução do ser humano. 
Evolução no sentido tecnológico, 
porque hoje nós temos meios a 
nossa disposição que nós não tí- 
nhamos antes. Sou do tempo do 
telégrafo, imagine. Isso no tempo 
em que se caçava cachorro com 
lingüiça. Essas coisas foram se 
aprimorando. Hoje tu apertas 
um botão e tu falas com qualquer 
parte do mundo. Agora, a ques- 
tão do substrato disso, o avanço 
da concepção de imprensa como 
difusor do conhecimento, isso 

foi sofrendo um processo de 
estancamento, continua 

até hoje e o homem vai 
custar a se livrar disso, 

mas nós precisamos fazer 
alguma coisa". 

Lauro acredita que os jornalistas 
têm um papel fundamental na 
reversão deste quadro: "Nisso re- 
side a importância dos cursos de 
jornalismo e da profissão de jor- 
nalista. Porque nós somos os ge- 
néricos, os generalistas - melhor 
que genéricos. Nós entendemos 
de tudo e não entendemos de 
nada. Mas é por nosso intermé- 

dio que essa coisa vai ficar livre. 
Por isso que eu preconizei sem- 
pre a formação de entidades de 
jornalistas, os sindicatos, como 
meio de manter a categoria orga- 
nizada. Porque só esse processo é 
que vai salvar a nossa memória". 
Sobre a discussão do fim da ne- 

cessidade do diploma para 
exercer a profissão Lau- 
Vro é categórico: "Isso 

é uma besteira. 
Quanto mais se 

aperfeiçoar, melhor 
o jornalista. E isso é uma tarefa 
da sociedade: dar condições de 
aperfeiçoamento do exercício 
profissional". 

Ao defender os cursos de jor- 
nalismo, no entanto, Lauro diz 
que muitos precisam passar por 
modificações, dando atenção 
especial à base de toda a comu- 
nicação, a nossa língua: "O ins- 
trumento da comunicação não é 
cultivado. Nenhum jornalista vai 
se comunicar com o mundo se 
não for através do pensamento, 
da palavra escrita, falada, televi- 
sionada, seja lá de que jeito for. E 
isso nós estamos esquecendo. Nós 
estamos grunhindo ao invés de 
falar. Porque a magrinhagem não 
fala, grunhe. Isso é um retroces- 
so, porque ninguém fala mais. E 
falar escandidamente, pior ainda. 
Esses dias eu pronunciei esse pa- 
lavrão e ninguém sabia o que era. 
Eu tive que explicar que o que é 
escandido, é separado silaba por 
silaba, para juntar tudo em uma 
palavra. O cara sai aos gritos, aos 
berros. Ninguém entende nada, 
nem ele. Porque o cara não sabe 
o que está dizendo. O pensamen- 
to precisa se transformar em co- 
municação. A linguagem é um 
negocio muito sério, e não está se 
dando importância. Nós estamos 
correndo o risco de virarmos to- 
dos uns analfabetos, porque os 
cursos não preparam, nem o co- 
légio secundário prepara". 

Quando o assunto é política, 
Lauro Hagemann lamenta ao 
dizer que "a política ficou muito 
egocêntrica, muito voltada pra 
dentro. Cada um está procuran- 
do o seu lado. E, procurando o 
seu lado, esquecem o lado de to- 
dos. Politicamente o homem in- 
voluiu". Ele fala com pesar, pois, 
como diz: "A política é a ciência 
da convivência humana. O casa- 
mento é um ato político. Porque, 
como duas criaturas que nunca se 
conheceram vão viver juntas, vão 
conciliar os seus interesses? Isso 

é um ato político. Pura política. 
Não tem como sair dessa. Agora, 
que uso o homem está fazendo 
disso e vai fazer daqui pra fren- 
te é outra historia. Nós estamos 
muito atrasados mentalmente. 
Por isso é que nós vamos ter que 
nos colocar a par da evolução, 
nós vamos ter que evoluir 
muito ainda". 

Na política, Lauro parti- 
cipou de episódios como 
a Cadeia da Legalidade. 
No entanto, pouco par- 
ticipou da ação política 
em si: "Eu participei 
da Legalidade numa 
posição muito in- 
grata. Eu fiquei no 
porão do Palácio 
(Piratini). Lá que 
era o estúdio, e ali 
me prenderam pra ler 
as coisas. Fiquei vários 
dia ali, trancado. Tanto é 
que a passagem do Jango 
por aqui, aquela história 
toda que houve lá em cima 
no Palácio, eu não vi nada. Eu só 
ouvi pelo rádio. Eu estava lá em- 
baixo no porão e lá em cima as 
coisas acontecendo. Eu só saia do 
Palácio pra ir pra casa. E olha lá". 

A mesma crítica feita à política 
ele faz à atual condição do mo- 
vimento sindical: "Perdeu muito 
de consistência. Porque o sindi- 
cato, o sindicalismo, ele perdeu 
um pouco do rumo, e no nosso 
caso, por um defeito gravíssimo. 
Até hoje o movimento sindical 
brasileiro não tem um norte, não 
tem um programa, não tem uma 
bandeira. Tem outros movimen- 
tos sindicais que são organizados. 
Eu cito como exemplo a Central 
Obrera Boliviana, a COB. Ela 
tem um programa definido: é a 
defesa do cobre boliviano, e não 
abre mão disso. Eles admitiram 
uma defesa política do Estado, ou 
de parte do Estado do qual eles 
são componentes. O movimento 
sindical brasileiro não teve isso". 
Quando perguntamos se nem a 
experiência do Sindicato dos Me- 
talúrgicos no ABC Paulista teve 
essa organização Lauro respon- 
de: "Tinha. Mas aí uma coisa que 
não tinha nada a ver com a nossa. 
O movimento sindical brasileiro, 
o núcleo paulista, defendeu a in- 
dústria automobilística. Uma coi- 
sa que produziu um resultado te- 
nebroso. O nosso transporte que 
era fluvial, que era ferroviário, se 
transformou em um transporte 
rodoviário. E isso foi a desgraça 

d e s 
se país. Em 

nome da mobilidade 
automobilística, da queima do 

petróleo isso obedeceu a instin- 
tos econômicos". 

Durante as horas em que estive- 
mos em sua companhia Lauro 
Hagemann não só nos falou so- 
bre os feitos de sua vida política 
e como radialista como também 
nos confidenciou; "Olha, a velhi- 
ce é uma droga". Ele conta que "a 
lataria está boa, o motor é que de 
vez em quando dá um susto". Mas 
do que ele mais reclama é de uma 
das limitações que a sáude lhe 
impôs; "Com isso aí me tiraram 
o trago. Essa é a péssima notícia 
do dia. Não pode tomar nada. Eu 
não era um bebum, mas manti- 
nha o nível, para não perder o 
jeito. Pois é, gurizada, agora es- 
tou reduzido a isso. É pena, mas 
enquanto a cabeça estiver fun- 
cionando, vai indo. Quando não 
juntar mais as palavras aí é que a 
coisa fica feia". ♦ 

Apesar de ter respostas para tan- 
tas perguntas ele parece não ter 
a solução para uma rápida ques- 
tão: "Quem é você?" Ele nos diz 
assim: "Olha, isso é um bicho di- 
fícil de saber. Até hoje eu estou 
procurando também e não acho. 
É um cidadão comum, nada de 
especial. Apenas com ânsias dife- 
rentes. Mas, isso é da vida. Aspi- 
rações, ânsias, desejos". 

* Paulo Azevedo também partici- 
pou da entrevista 

3X4 MARGSMALEADE 2008/2 



O verdadeiro cinema marginal 

Com dificuldades de freqüentar as salas de exibição 

convencionais, comunidades reinventam maneiras 

para poder assistir a filmes na grande tela 

Gerson, mais conhecido como Fus- 
cão, tem cara de mau. Um negro 
alto, de feições que pareciam ter sido 
talhadas a facão. Quando surgiu na 
minúscula sala da casa onde mora 
com mais cinco pessoas, olhou dire- 
to para a visita, o João, que sorvia um 
chimarrão sentado em uma cadeira 

Os moradores do Morro da Cruz não tiram os olhos da 
projeção improvisada. As sessões de cinema estão escassas 

de praia Foi só Fuscão abrir a boca 
para denunciar sua cumplicidade 
com seu interlocutor. 

- Por que tu não faz mais as sessões 
de cinema por aqui? - perguntou 
Fuscão, em tom brando e amistoso, 
contrastando com a tal cara de mau. 
A indagação veio acompanhada de 
um sorriso de ambos. João, meio 
sem jeito, tentou responder: - Está 
meio difícil ultimamente, mas na 
próxima semana vamos fazer. 

João Werlang não é cineasta nem 
produtor de cinema Muito menos 
ator. Desde 2004, como coordena- 
dor, se transformou num dos pro- 
tagonistas do Morro da Cruz para 
a Vida projeto na comunidade po- 
pular na Zona Leste de Porto Alegre, 
com mais de 20 mil habitantes. 

- A pedagogia do projeto é a peda- 
gogia do cotidiano. Ir onde as pesso- 
as estão. Antes, a gurizada ficava nas 
esquinas por aí - conta o pedagogo 
João, agora nem tão sem jeito como 
ficara na pergunta de Fuscão. 

O Morro da Cruz para a 
»Vida tem como 

objetivo le- 

var aos jovens do morro a cultura, a 
arte, a música, como o hip-hop e o 
pagode. E, a partir desses elementos, 
tentar inserir o jovem da periferia em 
atividades sociais, como conjuntos 
musicais e oficinas de grafite. A idéia 
é formar adultos com inclinações 
para determinadas áreas, tentar dar 

um caminho à 
juventude. 

Desde 2007, o 
projeto sofre com 
dificuldades. A 
parceria com o 
instituto Leonar- 
do Murialdo e a 
entidade alemã 
Kinder Not Hilfe, 
de apoio à crian- 
ça, se encerrou 
no terceiro ano 
do projeto. A 
Kinder Not Fíilfe 

contribuía com R$ 
100 mil por mês. Já o Murialdo en- 
trava com a espaço físico do colégio 
que pertence à instituição. 

- Terminado o convênio, após três 
anos, meio que parou o projeto. Nes- 
se meio tempo, não conseguimos au- 
tonomia financeira - conta João. 

Quem mais sente falta são os mo- 
radores. O Fuscão, por exemplo, 
que ficou sem o seu cinema se- 
manal. Virou tradição no Morro 
da Cruz a exibição de filmes a céu 
aberto nesse período do projeto. 
Mais do que trazer o hábito de as- 
sistir a filmes, as sessões transfor- 
mavam a rotina da comunidade: 

- Tem toda uma mobilização, quem 
vai fazer a pipoca, decorar a rua, esco- 
lher o filme... - enumera João. 

As sessões de cinema prossegui- 
ram com apoio da Caixa Econô- 
mica Federal. Mas, atualmente, é 
tudo com o Morro da Cruz para 
a Vida. Como se fosse uma cara- 
vana, João vai com seu projetor e 
DVDs emprestados em um lugar 
diferente a cada exibição, nem 
sempre semanal. A intenção é 
fazer as pessoas verem cinema, 
nem que seja projetando o filme 
numa parede com anúncio de 
padaria. 

- Chegou já a ter 200 pessoas numa 
sessão, fechamos a rua - conta João, 
com uma ponta de orgulho. 

As limitações com a recente falta de 
verba ainda não propiciaram a João 
e qo projeto Morro da Cruz para a 
Vida um salto maior, o da produção 
cinematográfica na comunidade. No 
entanto, já há quem consiga fazer essa 
ponte entre a idéia na cabeça e a câ- 
mera na mão em comunidades po- 
pulares e em movimentos sociais. 

Com seis integrantes (cinco jorna- 
listas e um publicitário) trabalhando 
diretamente, fora colaboradores, a 
Coletivo Catarse é um exemplo disso. 
Eles trabalham há quatro anos com 
produção audiovisual. Para a Catar- 
se, um filme pode ser muito mais do 
que simples diversão. A sétima arte se 
transforma em crítica social 

- Não montamos a cooperativa 
como uma alternativa ao mercado. 
Nunca nos interessamos em traba- 
lhar com o jornalismo corporativo. 
Sempre pensamos em usar a comu- 
nicação como um instrumento de 
transformação social. As causas e 
as pessoas nos interessam - expli- 
ca Jefferson Pinheiro, integrante do 
grupo. 

A aproximação da Catarse com mo- 
vimentos sociais seria então questão 

Lucas Rizzatti 
lucasrizzatti@hotmail.com 

Paulo Azevedo 
paulinhoazevedo@gmail.com 

produzir sem remuneração, não 
mais um trabalho contratado. Al- 
guns vídeos que foram utilizados 
quando o MST denunciou para o 
Brasil e para o exterior essa per- 
seguição aqui no Estado, do Mi- 
nistério Público e da Segurança, 
em relação ao movimento - conta 
Jefferson. 

Se fazer cinema no mainstream 
já e uma tarefa árdua e de retor- 
no financeiro duvidoso, como um 
grupo de pessoas consegue manter 
uma produtora audiovisual inde- 
pendente, com temáticas pouco 
atraentes para um público massivo? 
A solução é escapar pela tangente, 
fazendo renda com outras ativi- 
dades. A Catarse se sustenta com 
trabalhos gráficos, criação de sites, 
boletins informativos e assessoria 
de comunicação. 

- Mas tem trabalhos que a gente não 
faz, coisas que a gente não executa. 
Nós temos um posicionamento 
bem claro: responsabilidade de ex- 
pressão. comunicação para transfor- 
mar. O que adianta a gente trabalhar 
para a Aracruz e perder a coerência? 
- contesta Gustavo Iiirck. 

A vida no morro também costuma 
ser coerente, ou, pelo menos, ter 
a sua própria lógica. Desde que o 
projeto Morro da Cruz para a Vida 
diminuiu a sua atuação devido a 
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de tempo, algo natural. A cooperativa 
foi contratada para produzir quatro 
filmes com o Movimento dos Tra- 
balhadores Sem-Terra (MST). Mas a 
afinidade não parou por aí e a Catar- 
se seguiu com uma câmera passo-a- 
passo o movimento. 

- Nós começamos a acompanhar 
alguns momentos de marcha, de 
mobilização aqui na cidade e 

distúrbios financeiros, o comércio 
de drogas aumentou. 

- Se deixar, eles (pessoas ligadas ao 
tráfico) vão ocupando espaço. Du- 
rantes os três anos em que o projeto 
funcionava direto, não havia pro- 
blemas. Mas, de meio ano para cá, 
o comércio de drogas voltou forte 
no morro - analisa o pedagogo 
João Werlang. 



A sede da Associação Comunitária 
do Morro da Cruz é um exemplo 
de que as atividades sociais podem 
estar perdendo terreno. Inutilizada, 
teve seus vidros quebrados e paredes 
pichadas. A idéia da chapa que vai as- 
sumir a associação é de reativar o es- 
paço em 2009, criando uma sala fixa 
de projeção de filmes, exatamente 
como manda o figurino: toda pinta- 
da de preto. 

- Nós não temos uma referência fí- 
sica, o que é um problema muito 
grande. Tivemos que desocupar as 
instalações do colégio Murialdo após 
o fim da parceria - argumenta João. 

A ausência de locais para exibição de 
filmes, no entanto, não é um proble- 
ma somente do Morro da Cruz. No 
Brasil, pouco mais de 8% das cida- 
des possuem sala de cinema, segun- 
do dados da Fundação Cinema RS 
(Fundacine). 

A Catarse, sim, tem sede própria em 
uma movimentada avenida da Ca- 
pital. Mas o que importa para eles é 
o que está do outro lado da porta. A 
parceria com a Agência Livre para 
Informação, Cidadania e Educação 
(Alice) e com o Grupo de Apoio à 
Prevenção da Aids (Gapa) rendeu 
vídeos com a participação de mora- 
dores de rua, do Jornal Boca de Rua, 
vinculado à Alice. Uma atuação inte- 
gral, por trás e diante das câmeras. 

- Para eles (moradores de rua), foi 
muito bom. Quando eles fazem o 
jornal, eles fazem tudo, de foto a tex- 
to. No vídeo, também foi assim, fil- 
maram e apareceram na tela - conta 

oficinas permitiram que a história de 
quem não costuma ser ouvido fosse 
contada, e pelo ponto de vista dos 
próprios protagonistas da vida real 
- É diferente da gente, de classe mé- 
dia, que vai pra casa e dorme tran- 
qüilo e está bem alimentado, que vai 
olhar a rua com um olhar de quem 
não vive a história, produzir alguma 
coisa - relata JefFerson. 

- Passamos noção de roteiro, de pro- 
dução. "Como é que vocês vão contar 
essa história? É só pegar a câmera e 
sair?" Eles montavam a cena, alguém 
escrevia. "Vai ter fala? Vai." Eles mes- 
mos filmaram e atuaram. Tinham 
que fazer a produção, ver o que preci- 
sava conseguir - lembra Gustavo, que 
não escondeu a tristeza ao lembrar 
de dois moradores de rua que mor- 
reram antes do término da edição. O 
impacto da morte deles foi enorme 
no grupo. Ali, segundo os integrantes 
da Catarse, foi possível perceber uma 
certa noção de família, de relação 
cúmplice entre os moradores de rua, 
mesmo não havendo uma convivên- 
cia diária entre eles. 

Caminhando pelas ruelas do Mor- 
ro da Cruz, umas tão apertadas 
que só se podia passar um por vez, 
pode-se notar facilmente essa mes- 
ma idéia de família que o Boca de 
Rua adotou e que a Catarse detec- 
tou. Todos se co-nhecem. E mais: 
todos conhecem João Werlang. 
O seu Gilberto, que aparenta bem 
mais que os 49 anos que ele mesmo 
se atribui, cumprimentou João com 
entusiasmo. Com a mesma empol- 
gação, contou a sua experiência 
com o cinema - Ah, quando eu era 

Maria Margareth Rossal, a Marga, 
uma das coordenadoras da Alice. 

Foram realizados três vídeos com o 
Boca de Rua, durante o mês de junho 
de 2008. Um só de depoimentos dos 
moradores de rua, outro de ficção e, 
por fim, um documentário da vida 
de quem não tem para onde ir quan- 
do escurece. Mais do que aprender a 
fazer um foco ou a dar um dose, as 

jovem, ia ao cinema de manhã, de 
tarde, não tinha hora. 

Como Fuscào, seu Gilberto se ressen- 
te pelas sessões de cinema não serem 
mais semanais. Apesar de fazer um 
bom tempo que o projetor de João 
não passa pela casa de seu Gilberto, 
ele ainda lembra o último filme que 
viu, junto com a família - Era um 
muito bom, do Zorro. 
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A sede da Associação Comunitária do Morro da Cruz, inutilizada e depredada, é um 
exemplo de que as atividades sociais podem estar perdendo terreno na comunidade 

As sessões de cinema que João traz 
para a comunidade são sempre du- 
pla Primeiro, um filme mais popular, 
de preferência norte-americano, um 
blockbuster, que é o que a maioria 
pede, confessa João. Outro quesito a 
ser preenchido pela trama ser para 
a toda a família Já o segundo filme, 
João faz questão que seja brasileiro, 
para valorizar a produção local. A 
predileção dos moradores do Mor- 
ro da Cruz pelos filmes importados 
apenas acompanha a tendência das 
salas de cinema do país. A produção 
cinematográfica dos Estados Unidos 
ocupa mais da metade dos locais de 
exibição de filmes do Brasil O filme 
mais visto no país, em 2007, segun- 
do a revista francesa Cahiers du Ci- 
nema, foi a produção hollywoodiana 
Homem-Aranha 3. 

Blockbuster ou educativo, americani- 
zado ou totalmente nacional, o cine- 
ma atrai olhares e desperta sentimen- 
tos. Mas nem todos podem pagar ou 
se deslocar a uma sala de exibição. 
Saídas alternativas de mostra de fil- 
mes, como a do Morro da Cruz, são a 
solução de diversão para muitos. 

- Aqui (no Morro da Cruz), é com- 
plicado. Não há muitos equipamen- 
tos de lazer nem muito incentivo 
para isso. O cinema itinerante vem 
preencher essa lacuna - conta João. 

Segundo uma pesquisa da Federação 
Nacional das Empresas Exibidoras 
Cinematográficas (Fennec), o públi- 
co de cinema é formado em 71% por 
jovens de 12 a 29 anos e 73% são das 
classes A e B. Cerca de 90% das cida- 
des brasileiras não têm cinema. Há 
2.120 salas no Brasil, concentradas 
em 719 pontos. O preço médio do 
ingresso no país foi de R$ 8 em 2007, 
segundo dados do Sindicato das Em- 
presas Distribuidoras Cinematográ- 
ficas do Rio de Janeiro. 

A dona Tânia Maria é um exemplo 
do quão inacessível pode ser o cine- 
ma hoje, para as camadas populares. 
Ela conta, com um bom humor meio 
nostálgico, que há 28 anos não fre- 
qüenta cinemas. Nessa época, Porto 
Alegre ainda nem sonhava em ter 
shoppings. O passado é um tanto lon- 
gínquo, mas Tania se lembra como se 
fosse hoje o nome do longa-metra- 
gem e o local em que viu seu último 
filme no escurinho da grande tela. O 
Vendedor de Lingüiça, lá no Cinema 
Castelo - recorda. 

O Castelo foi inaugurado em 1939 
e, como a maioria das salas de exibi- 
ção de rua de Porto Alegre, fechou as 
portas, em 1980. 

Os olhos de Unia Maria brilharam 
em meio aos resquícios de um sau- 
doso passado. A magia da tela grande 
pode propiciar isso para quem assiste 
a um filme. Ter a possibilidade de fa- 
zer um, dar o seu toque pessoal, pa- 
rece ser ainda mais transformador. O 
cinema para os que têm pouco acesso 
a ele, seja como espectador, seja como 
atuante na produção, surge como um 
alento. É a arte ajudando as pessoas a 
levarem a vida real. 

- As pessoas acabam obvia- 
mente também aprendendo 
algumas coisas de cine- 
ma. A oportunidade de 
eles estarem vendo, 
criando, pensan- 
do e produzindo 
as coisas também 
é muito bacana, é 
um ganho grande. 
E depois elas po- 
derem apresentar 
para as pessoas a 
produção é melhor 
ainda. "O filme que eu fiz" Isso para 
a auto-estima é fundamental - diz 
Jefferson. 
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Um olhar sobre a fé 

A visita a uma mesquista em Porto Alegre traz 

reflexões sobre a presença dos islâmicos no Brasil 

Meio dia de sexta-feira é momen- 
to de oração no Centro Islâmico 
de Porto Alegre na estreita e mo- 
vimentada Rua Dr. Flores. Para 
os muçulmanos, este é um dia 
sagrado, que eqüivale à missa 
de domingo para católicos ou o 
sábado para judeus. 

O local é uma ampla sala no déci- 
mo andar de um prédio comer- 
cial, no centro de Porto Alegre. 
Os irmãos chegam aos poucos, 
sentam no carpete azul com lis- 
tras brancas, levam as mãos ao 
rosto, alguns ajoelham, outros 
oram de pé. Todos conversam e 
aos poucos silenciam quando o 
Muazin se dirige à Meca e começa 
o Azan, um chamamento musi- 
cal com frases em árabe para dar 
início à oração. 

Chegamos à mesquita, ou Masjid, 
por volta das llh30min da ma- 
nhã à procura de Mahmoud. 
Três homens sentados ao fundo 
da sala liam o Alcorão. Um deles, 
com a longa barba e uma bela ta- 
kir verde sobre a cabeça, se apre- 
senta e pede a aproximação. 

- Tirem os calçados e entrem 
aqui. 

Apesar de não ter feito o chama- 
mento neste dia, Mahmoud é o 
Muazin da mesquita. 

Dois pares de tênis imundos ficam 
ao lado da porta. Higiene, naquele 
momento, não parecia tão impor- 
tante para nós ocidentais quanto 
para os muçulmanos em uma 
mesquita antes da oração. 

O objetivo era entrar em con- 
tato com estrangeiros e refugia- 
dos de guerras que vivem em 
Porto Alegre e encontram na 
mesquita uma forma de manter 
a forte ligação com a religião, 
com os irmãos do Islã e com o 
idioma de Allah. Uma possibili- 
dade completamente distante da 
realidade de cada um no lado de 
fora daquele prédio localizado na 
movimentada rua do centro. As 
orações são um momento de un- 
ião e aproximação com a comu- 
nidade religiosa e local. Muitos 
freqüentadores são brasileiros 

convertidos e o restante vem de 
países como Iraque, Afeganistão, 
Palestina, Senegal. 

Diallo Alpha, como quer ser 
chamado, entra caminhando len- 
tamente, cumprimenta-nos e à 
Mahmoud, senta no chão, encos- 
ta-se na parede, fecha os olhos, 
ora. O senegalês mora no Bra- 
sil há cerca de cinco anos. Hoje 

- O Islã não faz distinção de na- 
cionalidades, raça, cor, condição 
social. Um equívoco freqüente, 
por exemplo, é relacionar os 
muçulmanos apenas ao povo 
árabe, já que pessoas de todo o 
mundo são adeptas à religião. A 
maior população muçulmana do 
mundo fica na Indonésia. 

Recentemente o Vaticano anun- 
ciou que, pela primeira vez na 
história, o número de muçul- 
manos ultrapassa o de católicos 
no mundo. Islâmicos somam 1,3 

Os muçulmanos são minoria no Brasil, mas na Turquia o símbolo do islã está na 
bandeira do país. 

está formado em Administração 
pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul e pensa em seguir 
os estudos cursando pós-gradua- 
ção ou mestrado. O motivo para 
ter vindo morar em Porto Alegre 
foi apenas a universidade. Através 
do olhar e uma seqüência de res- 
postas curtas, ele deixa claro que 
aquele não era um bom momento 
e lugar para conversas além da re- 
ligião. 

Sentados no chão, Mahmoud fala 
sobre o grande crescimento no 
número de adeptos ao Islã em 
todo o mundo, principalmente 
em países como França e Esta- 
dos Unidos, onde cerca de 1,6 mil 
pessoas se convertem todos os 
anos. No centro islâmico de Porto 
Alegre, diz ele, ainda não é como 
em São Paulo - onde uma pessoa 
se converte a cada dia - mas há 
cerca de uma ou duas conversões 
a cada duas semanas. Todos são 
bem vindos: 

bilhão de seguidores ante 1,13 bi 
de católicos. Estimativas apon- 
tam que cerca de 27 mil pessoas 
são seguidoras de Allah no Brasil, 
o que significa que devem haver 
muito mais, pois muitas con- 
versões não entram para os regis- 
tros oficiais. 

Não é de hoje que o país se tornou 
referência, por opção ou obriga- 
ção, milhares de estrangeiros e 
refugiados de antigos e atuais con- 
flitos pelo mundo. No século XIX, 
quando a intolerância religiosa era 
prática no país, uma revolta surgia 
para afirmar que um povo jamais 
se submeteria a tais condições 
onde quer que fosse. Depois que 
autoridades brasileiras destruíram 
a mesquita de Vitória e prenderam 
dois líderes religiosos, em Salva- 
dor, um grupo de escravos de ori- 
entação islâmica arquitetou para o 
dia 25 de janeiro de 1835, o motim 
que marcou a história como a Re- 
volta de Malês. 

Régis Machado 
regismachado.s@hotmail.com 

lur Priebe 
iur.preiebe@ufrgs. br 

Pouco antes do 
início da oração 
as questões con- 
vergem para a 
política, conflitos 
entre ocidente e 
oriente e a forma 
como a grande mídia 
judaico-cristã aborda a re- 
ligião islâmica. Um dos muçul- 
manos presentes, um homem em 
torno de 50 anos, se aproxima e 
avisa de forma amistosa: 

- Vamos falar sobre religião. 

Ele abre o alcorão numa página 
qualquer e conversa com outros 
sobre dizeres do profeta. Mah- 
moud inicia uma série de expli- 
cações sobre as bases da religião 
(ver box na página ao lado). O 
Zakat, um dos pilares, parece re- 
presentar certa evolução em rela- 
ção a outras religiões. Estabelece 
um percentual de dois e meio 
por cento da renda anual de um 
muçulmano, descontados os gas- 
tos com necessidades básicas, que 
deve ser entregue a um pobre, 
diretamente, sem intermediários 
e sem o conhecimento dos ou- 
tros. 

Aparentemente, o Xeque é um jo- 
vem como qualquer outro porto- 
alegrense, veste roupas ocidentais, 
tem a cabeça raspada e uma barba 
não tão longa. Após o chamamen- 
to ele sobe em uma bancada e ini- 
cia o discurso de forma tranqüila, 
mas séria e incisiva, transmite 
força nas palavras pronunciadas 
em árabe. A história de um ne- 
gro escravizado que durante um 
longo período foi torturado por 
manifestar sua crença no único 
Deus. "Deus é o único" ele dizia 
enquanto era arrastado pelas ruas 
e humilhado publicamente. 

- Estas histórias não são con- 
tadas apenas para diversão. São 
histórias reais, contadas para 
mostrar que mesmo um homem 
oprimido, escravizado e tortura- 
do, não abriu mão de sua fé e 
continuou manifestando em voz 
alta a crença em seu único Deus - 
esclarece o homem que traduz o 
discurso para o português. 

O Xeque termina e todos se levan- 
tam. Lado a lado sobre as listras 
marcadas no solo, unidos ombro 
a ombro em fileiras compactas 



por toda 
a sala, cerca 

de 60 pessoas em silêncio 
se curvam à Allah, ajoelham, en- 
costam a cabeça no chão e rezam. 
Surgem vozes e soluços e os mo- 
vimentos se repetem por mais três 
vezes. Ao final da oração as pessoas 
confraternizam e o clima de des- 
contração retorna à mesquita. 

Antes de sair aguardamos por ali 
quem geralmente realiza a oração 
em português. A. nasceu na Pales- 
tina e veio para o Brasil em 1989, 
quando seus irmãos já moravam 
no país. Em tom de brincadeira, 
diz ter vindo ao país por aventura, 
mas depois afirma que seu obje- 
tivo era mesmo servir a religião. 
Praticar e converter. 

- Cremos em todas as revelações 
de Deus. Cremos que a Torá foi 
revelada a Moisés, os Salmos a 
Davi, o Evangelho a Jesus. O Al- 
corão é uma mensagem eterna 
revelada ao profeta Muhammad 
e um resumo histórico que es- 
clarece muitos fatos mal interpre- 
tados pelo homem. 

O Muazin do dia se aproxima e 
nos cumprimenta. Phil quer sa- 
ber quem somos nós, o que faze- 
mos ali e o que queremos. 

- Acho bom que vocês 
tenham vindo aqui, 
porque muitos 
jornalistas 

falam demais, sem conhecer a 
realidade dos muçulmanos e 
sem nunca ter aparecido numa 
Masjid. 

Uma referência seria a associa- 
ção feita pela imprensa da pala- 
vra jihad com a guerra santa. Em 
árabe, guerra significa Harb e a 
palavra jihad pode ser traduzida 
por "esforço". 

Descendente de turcos que vivi- 
am no deserto do sul do país, Phil 
manifesta sua posição em rela- 
ção à possibilidade de entrada da 
Turquia na União Européia. Mais 
tarde, ele pede permissão para ver 
as anotações de um dos repór- 
teres. Depois de ler, pede que seja 
retirada uma frase aparentemente 
inofensiva. Mas não para ele. 

- É sobre política. Prefiro falar so- 
bre religião. 

A. retorna à conversa e enfatiza 
que não falam sobre política, não 
permitem entrevistas gravadas, 
fotografias ou filmagem e pede 
para retirar seu nome da reporta- 
gem. "Somos muito perseguidos". 

Mais um homem se aproxima: 

- Eles são jornalistas. Phil continua: 

- Conversamos entre nós so- 
bre qualquer coisa relacionada à 
política. Aqui falamos de religião. 
E é muito difícil ser muçulmano 
no Brasil. 

Compreensível apreensão em 
falar sobre política numa época 
em que são políticos os motivos 
que impulsionam pelo mundo as 
chamadas "guerras con- 
tra o terror". No 
início do 

O Islã 

A Oração (Asalat) - A conexão en- 
tre o servo e o seu criador, primeira 
obrigação a ser julgada no dia do juízo, 
são cinco distribuídas entre o dia e a 
noite, uma prática padronizada para 
todos os muçulmanos, dentro de 
horários determinados, a oração dife- 
rencia o muçulmano do incrédulo em 
Allah. Todo muçulmano se direciona à 
Mecca, com o coração e a mente puros 
para Allah, uma ligação entre o ser hu- 
mano fraco incapaz com seu criador, 
o todo-poderoso. A ele se direciona 
pedindo perdão, ajuda e misericórdia, 
alimentando o coração com a paz, a 
força e a tranqüilidade, e fortalecendo 
sua alma cinco vezes por dia. 

A caridade (Zakat) - A palavra Zakat 
significa purificação. Uma obrigação 
de todo muçulmano rico, que retira 
uma porcentagem do seu dinheiro, 
ou outra fonte, é distribui aos neces- 
sitados, garantindo assim ajuda so- 
cial entre muçulmanos e prevenindo 

ano, o jornal inglês The Guardian 
publicou reportagens sobre a pre- 
sença de "prisões flutuantes" para 
suspeitos de terrorismo em locais 
secretos como os grandes navios 
(USS Bataan e USS Peleliu) situ- 
ados no território britânico de 
Diego Garcia, no Oceano Índico, 
desde 2001. 

Análises da organização de Dire- 
itos Humanos Reprieve UK 
{www.reprieve.org.uk) apontam 
que estas prisões também funcio- 
nariam na Tailândia, Afeganistão, 
Síria, Jordânia, Marrocos, Egito, 
Polônia e Romênia. Prisioneiros, 
entre os quais muitos muçulma- 
nos, são detidos sem julgamento 
e alegam torturas semelhantes às 

problemas como a inveja e o ódio 
entre as diferentes classes sociais. A 
purificação do egoísmo. 

O Jejum (Asiam) - É a aproximação de 
Allah, se abstendo de ingerir qualquer 
espécie de alimentos ou bebidas, fu- 
mar e ter relações sexuais durante 
o mês do Ramadan. Um ato para 
educar a alma, ensinar a disciplina e 
o costume de superar as vontades e 
prazeres. 

A Peregrinação (Alhajj) - Obrigação 
para todo o muçulmano capaz, fisica- 
mente e financeiramente, de visitar a 
casa de Allah (Kaaba) em Mecca, para 
executar certos ritos definidos pela re- 
ligião islâmica pelo menos uma vez 
na vida. No Hajj, um grande número 
de muçulmanos viaja de todos os lu- 
gares do mundo para obedecer Al- 
lah, provar sua dedicação à religião 
e unificar muçulmanos de todas as 
nacionalidades. 

comprovadas na conhecida e per- 
mitida base americana de Guan- 
tánamo, em Cuba. A organização 
do Reino Unido estima que o 
estado americano detenha atual- 
mente pelo menos 26 mil pes- 
soas sem julgamento e que mais 
de 80 mil já teriam ingressado no 
sistema desde 2001. 

Enquanto nos despedíamos, na 
saída, um brasileiro - com cerca 
de 40 anos, calça social e camisa, 
as mãos entrelaçadas e apoiadas 
na cintura - chegava à mesquita 
para conhecer a religião e aguar- 
dava ser recebido. São cinco ora- 
ções por dia e sua próxima seria 
às 15h45min. 
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As margens 

Por última oferecem-se as margens. De rodas. :~.;.s cbDas. que contornam 

de acuas o ílanco em que repousa a cidade. Separa." a placidez l;qu:da do 

horizonte tenaz e denteado. a observar perenes o revolver intenso dos homens 
em seus arrabaldes. As margens r.ão ralar.:, não movem, apenas 1 minam. Diante 
delas, paira a imagem ribeira e convexa de um mundo que recobre outro, aquele 

que viveem suas profundezas. E. quando descontentes com os desígnios da 
natureza, os homens convocam do fundo de leito a terra negra e pura. que 
.unais presenciou as revoluções dos que a dragam a superfície, e lhe rogam per 

novas margens. E os homens, na f usão de promov er o infinito, vão transponde 

suas fronteiras, sempre incapazes de apaga-las 

As margens são testemunhas inccatestes de om.h os os lade s fã atentes 
observadoras da luz que emana de um verso e da escuridão que sorve tudo 

noutro. Postas pelas intempéries e arbítrios, marcam, unt fba e um cortteqo de 
domínios que. por encontrarem-nas entre si. opõem-se. O ntadço e o fugaz, 

o opulento e o escasso, o perpetuo e o transi;oro, o certo e o iitcert: Mver as 
margens e esta: sob a c nstante ameaça de ter-se engch.d: pela sede de dos 

lados, como quem vive numa polarta pantaneira ou na beirada dos morros 

O destino e um se rude se afoga ou se soterra, aglutina-se num dos extremos, 
cede a sua pertença. E assim, muda-se a paisagem mas não muda ; rate de que 

sempre haverá uma elementar margem. 
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