
AINDA A DUPLICIDADE DE MACHADO DE ASSIS 

r/. (Especial para o "Correio do Povo") 
YV»-*- • 

A Academia foi para Maçhado 
de Assis uma "obra", em sentido 
diverso daquele que se refere a- 
rwnances e contos, e análogo ai 
que se usa para designar a mili' 
tancia ou a ação apostólica. Fun 
dação mais do que invenção, obra 
institucional, aparelho de congra- 
çamento, a Academia leva seu au- 
tor a perder de vista as agudas e- 
xigências relativas ao valor pró- 
prio das obras literárias de seus 
candidatos. Esse fenômeno de be 
nevolente obnubilação é bem co- 
nhecido de todos que militam den- 
tro de uma confraria; e se não li 
mal nas linhas e nas entrelinhas, 
penso que Machado de Assis era 
sincero, mas sincero de dois mo- 
dos. Penso que seus_ olhos banha- 
vam-se num cólírio ae especial 
Indulgência, quando o objeto era 
uni confrade ou mesmo lim cãn- 
didat.q. Por amor de pálxãõT Sqüe-' 
ia casa quase hipostaseada, deixa- 
va-se cegar, e pode ser até que 
procurasse descanso na implacáve] 
acuidade com que, a partir de 
Braz Cubas, via a crua claridade" 
das coisas sob o sol. Seja qual for 
a explicação, subsiste a dificulda- 
de de soldar o homem que na o 
bra máxima chegou ao delírio do 
gênio com o Homem que na "o- 
bra" foi tão perseverante no In- 
teresse . metódico, disciplinado 

iprudente. Para tal empreendimen- 
to há de juntar-se o escatológi- 
co ao rotineiro: há de combinar- 
se o angustiado com o crente; há 
de celebrar-se a núpcía do descon 
solo com a aplicação, ou há de se 
traçar uma espécie de bissetriz en- 
tre a anarquia de um Sterne e a 
pontualidade de um oficial de ga- 

1 blnete do Ministério da Agricul- 
tura; ou então tentar-se-á combi- 
nação que dê produto estável en- 
tre o respeito pelo candidato e a 
irreverência pelo medalhão com 
seu "ministério do corpo"; ou 
cuidar-se-á de compor um regi- 
mento médio que sirva para a A- 
cademia Brasileira e para as Aca 
demias de Sião. 

Mais difícil ainda seria a con- 
,ciliação da beatitude a quèsmr- 
Tere jNabuco com a pungente aflj- 
jão que passa, como corrente de 
ar''Trio', na obra de criação. Diz 

/ 
maior autor brasileiro de todos os 

^tempos não é Machado de Assis; 
e a EpiTepsia, Como o próprio Pu- 
jol tao bem assinala, Memórias 
Póstumas de Braz Cubas não é li- 
vro que se distingue de Yayá Gar- 
cia apenas por uma agravação da 
Hiponondria. £' o.inicio de uma 
nova estética. E' o impressionan- 
te começo de uma nova carreira 
espiritual. E' o testemunho de u- 
tna descoberta, de uma nova vi-j 
são das coisas e da vida. Que 
doença avançada trouxesse u: 
matiz, entende-se; que traga um 
nova ciência das coisas e uma o- 
riginal estética, já é mais diíici! 
admitir. A epilepsia terá, entrado 

■ como circunstancia; não como cau- 
?J?AP ter colaborado no modo 

^adjetivo, como convém aos veritós 
da vida; não pode entretanto rei- 
vindicar mêfifòs dê criação. A- 
Ilâs, sé aceitássemos a hipótese da 
importância do fator patológico na 
transição entre Yayá Garcia e Me- 
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devenir, et, lorsqu'on se pique 
d'étre ímmoral, c'est une gageure 
qu'il n'est pas três difficíle de 
remplir". 

Ora, não aconteceu isto com Ma- 
chado; como também não aconte- 
ceu cora Merimée. Apesar do for- 
te contraste entre os livros e ás 
cartas, num como em outro, é 
inadmissível a idéia de simulação 
que só poderia produzir obra me- 
díocre. Tão absurda é a idéia de 

mórias Póstumas, geria o caso de 
recomendar a inócülâção djt do- 
engas -várias, tôdas graves, nos í 
cademicos que quisessem melhi 
honrar a memória do patrono. Eu 
pór mim; não ■ — 
sem a escrever melhor; em todo o 
caso, sd quiserem tentar a experi- 
ência, iao serei eu que me opo- 
nl». 

 oOo 
Volto ainda uma vez à suposição 

de que o pessimismo macliadlano 
pTilude cultivada, e que 

sua irreverência venha de um me- 

o amigo que Machado era piVfUP- 
damente feliz''dir. Braz Cubas que 
fera profundamente Infeliz. Ates- 

1S1H ôs Biógrafos que Machado era 
homem de valorizar as secretarias": 
g~as acãdfejmasrprovairr-STOTpW- 
sonagens que Machado tinha a do- 
lorida visão do ultraYtviôletár ppe 
revela a pobreza" ridícula' dc tôdas : às coisas ênanas. qub pensaria'e- 

;TiCg'ó''DÜQÜ®~®^rada, lá no seu es- 
critório de Cosme Velho, se a figu- 

ira do candidato, ao sabor dos ca- 
prichos da imaginação, o viesse vi- 
sitar na hora em que escrevia "A 
propósito de botas", ou na hora 

j maior em que traçava o que pensou 
das queixas de D. Plácida? Diria o 
mesmo, aos seus botões, que escre- 
veu a Nabueo? Creio que não; 
mas também creio que não che- 
gasse a se desdizer. Imagino a 
sombra de um sorriso ao canto da 
boca, ou um piparote no fantas- 
ma de leitor que lhe pedisse con- 
tas. Ou então imagino uma salda 
como aquela com que resolve as 
perplexidades no fecho de um con- 
to" — Enfim, coisas...". 

Quanto à bissetriz entre a feli- 
cidade, que atrás deixei suspeito», 
poderíamos tentar uma fórmula 
que somasse Caròlma e ó suéifsso 
literário à epilepsia. Com essa 
mistura, como a de todas as vidas, 
poderíamos dizer: feliz aqül, infe- 
liz acolá; ditoso agora, desconso- 
lado depois; e o agri-doce da re- 
ceita explicaria as cartas e a obra. 
Más o próprio Machado nos diz o 
que pensa dessa meia tinta de fe- 
licidade: "... não são infelizes, 
nem podemos dizer que são felizes. 
Vivem, respeitam-se, vão ao tea- 
tro. .. 

Além disso, se devessemos reco- 
nhecer da epilepsia a base orgâni- 
ca do íanTóso ' "péssimBlíió" ma- 
dntrfflarfó, como Insinua Aifrado 
Pujol, tèriamos de admitir que o 

canismo de compensações, como 
contraparte da reverência compul- 
sória a que o levavam as boas re- 
lações, a Academia e o apolineo 
carater de Joaquim Nabuco. Ma 
chado teria inventado um modo 
secreto de desforrar-se. A parte 
comprimida de seu psiquismo, por 
descompressão, punha-lhe nos de- 
dos a pena da galhofa molhada 
na tinta da melancolia. Alfredo 
Pujol, ao analisar as influências 
literárias que levaram Machado ao 
ponto de inflexão de sua nova es- 
tética, depois de mencionar Rabe- 
lais, Montaigne, Shakespeare, Cer- 
vantes, Stendhal, Swiít e Sterne, 
aborda o problema da chamada 
ínaíetividade machadiana, aproxi- 
mando-o do caso de Merimée, que 
"simulou em sua obra um ceticis- 
mo agressivo e exagerado que es- 
tá longe de exprimir a essência de 
seu caráter e do seu temperamen- 
to". Citando Auguste Pilon, diz 
que o bom nome de Merimée se 
salvará pelas cartas. "Essa deli- 
ciosa correspondência — diz Al- 
fredo Pujol — que foi um dos le- 
nitivos dos derradeiros dias de 
Machado de Assis, nos mostra os 
recantos de uma alma terna e ca- 
rinhosa, amorável e melancólica, 
ungida de uma serena e Intima 
tristeza". Felizmente acrescenta 
ainda uma judiciosa observação de 
um dos biógrafos de Merimée: "II 
n'y a pas, en effet, de Jeu plus 
dangereux que d'affecter certals 
defauts; car 1'affectatlon flnit sans 
pelne par devenir une realité, et 
notre pauvre nature humaine n'est 
pas si bonne qu'!! faille beauooup 
defforts pour la perventir. A vou- 
loir paraitre sec on risque de le 

maior enfermidade do espírito. Ar- 
  não se nega" qtíe haja, pois 
não pode haver arte sem estiliza- 
ções e transposições; mas simula- 
ção, receita de escrever, atitude 
cultivada, não são coisas que ex- 
pliquem a peregrina beleza de Me- 
mórias Póstumas e Dom Casmur- 
ro. A beleza será; sempre um es- 

or de verdade;' ou então "se- 
rà uma esnecTe' de fLnEimefitQ-XO- 
mo a que nos descreve Fernando 
Pessoa: 
í O poeta é um fingidor. 
' Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 
A dôr que deveras sente. 

Devemos então procurar em ou- 
tras direções o significado profun- 
do daquilo que infelizmente se 
convencionou chamar pessimismo, 
inafetividade, secura ou até maus 
bofes de Machado de Assis. Ou 
melhor, d'aquilo que marca uma 
nova dimensão — a nova estética 
de Pujol — que aparece de repen- 
te depois de Yayá Garcia. Não po- 
dendo proceder como hoje tão de- 
sembaraçadamente se faz, isto é, 
não podendo entrevistar o autor, 
tentaremos procurar melhor o que 
ele nos deixou sobejamente dito em 
sua obra. E também- — embora 
não seja esse o método recomen- 
dado ou difundido para as pes- 
quisas da critica Interpretativa — 
tentaremos entrevistar a efigie que 
o fotógrafo do tempo nos legou. 
O retrato de Machado de Assis 
diz alguma coisa de seu mistério. 


