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(Especial para o "Correio do Povo") 

Retomando o fio da cronologia 
interrompida, chegamos ao ponto 
misterioso da história de Macha- 
do de Assis. Com quarenta anos, já 
nomeado primeiro oficial da Se- 
cretaria da Agricultura desde 1874, 
começa a divergência entre e Vida 
e a obra, ou melhor, a divergência 
entre a vida visível e a invisível. 
No momento em que uma se tor- 
na mais estável e mais remunera- 
da, torna-se a outra mais angus- 
tiada e até mais amarga. Vem a lu. 
me os grandes romances e os gran- 
des contos, que se destacam da 
obra anterior por uma diferença 
de dimensão, por uma diferença 
específica sem a qual não estaria 
mos aqui cuidando do autor e da 
obra. O talento continuava, mas o 
gênio nascia, e nascia em opòsição 
a todos os valores e categorias que 
tinham sido os eixos de referência 
da obra anterior. Um novo olhar 
se abria para o mundo. Terão os 
leitores e críticos de 1881 percebi- 
do que "Memórias Póstumas de 
Braz Cubas" era uma coisa nova 
na língua portuguesa? Parece que 
não. Consultando o volume de 
"Correspondência" não encontro 
carta em que o missivista diga al- 
guma coisa da obra e de sua trans- 
formação. Era ao homem de tra- 
to amável, e que escrevia muitís- 
simo bem, era ao amigo ou ao pre- 
sidente da Academia que se diri- 
gia a correspondência. Nas cartas 
de Joaquim Nabuco de 1889 só se 
encontra uma ligeira referencia a 
"Dom Casmurro" relativa ao zê- 
lo dos editores Garnier. Tem-se a 
impressão de que Joaquim Nabu- 
co achava naturalissimo que o ho. 
mem chamado Joaquim Maria Ma- 
chado de Assis escrevesse um ro- 
mance chamado "Dom Casmurro". 
E nós, que até hoje ainda não nos 
habituamos à idéia de ter sido es- 
crito tal livro, ficamos admirados 
diante de mais esta incongruência: 
Machado de Assis homem, por seus 
títulos, por sua cordial amenidade, 
e pode ser que por sua medalha da 
Ordem da Rosa, parece mais esti- 
mado, mais valorizado do que Ma- 
chado de_Assis autor de "Quincas 
Borba". "Conheceria êle mesmo, 
Machado, o valor absoluto e o rela. 
tivo de sua obra de maturidade? 
Interrogando a obra, lendo' as pá- 
ginas inigualáveis d© "Miemórias 
Póstumas" e de "Dom Casmurro", 
achamos impossível que tão lúcida 
maestria e tão implacável íinura 
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cartas e para os discursos, espan- 
tamo-nos de ver a veneração que 
Machado tinha por Alencar e os 
louvores que pronuncia sobra o 
"Canaan" de Graça Aranha. Será 
possível que êle não soubesse que 
era muito maior do que o autor de 
"O Guarani"? Será crível que não 
sentisse e mediocridade de Graça 
Aranha? O fato é que o Jrreveren. 

1 te vlvlsecador de seus personagens 
torna-se discreto, respeitoso, quan- 
do se depara cqm os personagens 
dêsse folhetim mais extenso e con- 
fuso que é o mundo. Quem rompe 
as etiquetas é José Veríssimo. Era 
carta de 1901, no pórtico deste sé- 
culo de irreverências e desordens, 
Veríssimo alude a um "livro besta" 
de um tal P... Mesmo assim pro- 
vocado, responde Machado com 
discreta evasiva: "Não li o livro 
de P... O dr. Heraclito, com quem 
estive ontem, é da sua mesma opi. 
nião, e expô-la com igual vigor. 
Disse êle que Graça voltará da In- 
glaterra até o fim do ano; sabe 
alguma coisa?" Doze dias depois 
volta Veríssimo a tocar no livro 
de P... "assombroso de bobice" 
sem conseguir que Machado morda 
a isca deliciosa da maledicencia li- 
terária. Outro episódio que mostra 
a relutância de Machado por dis- 
sidéfleTâír literárias, ê áquele moti- 
vado pelo aparecimento de "Pen- 
sées détachées et Souvenírs", de 
seu grande amigo Nabuco, e pela 
crítica desfavorável de Veríssimo. 

Escreve Nabuco em carta: "O meu 
livro tem sido muito bem acolhido 
em França. Aí suponho que o Ve- 
ríssimo o matou. Quando se diz de 
um livro que íôra melhor não ter 
sido publicado, tem-se-lhe rezado o 
"requiescat". E mais adiante re- 
torna à queixa.: "Sei que a crítica 
do Veríssimo aí fez muito mal ao 
livro, porque me repetiram um di- 
to de um dos rapazes da divisão 
nav-al; que o meu livro não tinha 
atualidade. Atualidade num livro 
de pensamento!" Responde-lhe Ma 
chado: "Não creia que a crítica o 
matasse aqui; eie é dos que sobre- 
nadam. O tempo ajudará o tempo 
e o que nele há de profundo, fino 
e bem dito conservará seu grande 
valor. Sabe como eu sempre apre- 
ciei essa espécie de escritos, e o que 
pensei dêste livro antes dele sair 
do prelo. O prêmio da Academia 
Francesa virá dar-lhe nova consa- 
gração". E despede-se com quei- 
xas do declínio da saúde. 

Decididamente, o chiste e a ir- 
reverência de Machado de Assis 
aguardam o misterioso momento 
em que os personagens do mundo 
oficial atravessem o espêlho de Ali- 
ce c passem a se chamar Slmão 
Bacamarte, Benedito ou Quintani- 
Iha. 

Voltemos a pesquisar as razões 
do "pessimismo" ou do decantado 
"ceticismo" que de repente apare- 
cem na obra maior de Machado 
de Assis. Serão frutos do tédio da 
vlffá? Dificilmente se coaduna O Aítcs c Amís Braeil. Em 10 de mar- 
ra o. mo aborrecimento com á"gran- 
dé "'íêcúndicfade.' Será, como tantos 
tem dito, no sentimento de iníe- 
rioridade ou de írustrdação que 
devemos encontrar a incógnita? 
Parece-nos que o sentimento de 
inferioridade deveria agir com mais 

.virulência na"mocldade c na ado- 
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'"Interrogar a vida~3õ~hüâieni para 
■Rrrespüsta- enfàtlcamente négati- 
varE quem formular aquela outra 
hipótese que estava implícita na 
carta de Joaquim Nabuco, pela qual 
o pessimismo seria uma atitude 
cultivada, então'interrogue a obra. 
Ê'álhdâ"majs éhefglcámente a obra 
dirá que não. Tão fina perfeição, 
tão mantida unffiãde de tõin, tao 

vaiaaae na rrespon 
visão, c visão verídica, e não po- 
de explicar-se pela ártificiosã"ía- 
bríeaçSo atíe contorce os eixos da 
personalidade. 1 

Dissemos que êle nãoJsifi.^qiie 
se queixar. Teve, mas lol so no 
fim da vida, quando lhe faltou a 
doce Carolina. Pela primeira vez 
a Veíicuia de fel aparece em car- 
ta, quando escreve a Veríssimo em 
1905: "Quanto à minha visão das 
coisas, meu amigo, estou ainda 
muito perto de uma grande injus- 
tiça para descrer do mal". Ainda 
mais perto dessa "grande injusti- 
ça", na segunda carta que escreve 
a Nabuco depois da morte da es- 
pôsa, mostra um prodígio de ceri- 
monia, de etiqueta, de "retenue" 
que nós outros, bárbaros habitantes 
do século XX, mal podemos admi- 
tir. Eis a carta: "Meu caro Nabu- 
co. — Quando Ia responder à sua 
carta de 8 de outubro, aqui chega- 
da depois da morte de minha que- 
rida Carolina, trouxe-me o cor- 
reio outra de 17 de novembro, a 
respeito desta catástrofe. A nova 
carta velo com palavras de anima- 
ção. quais poderiam ser ditas por 
você, tão altas, cabais e verdadei- 
ras, Há só um ponto, meu querido 
amigo; é que as lê e relê um velho 
homem sem íôrças, radicalmente 
enfermo. Farei o que puder pora 
obedecer ao preceito da amizade e 
da bondade. Ainda uma vez, obri- 
gado! Indo à carta anterior, dir- 
ihe-ei que a Inscrição para e Aca- 
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volta à falta que o punge: "O Ve- 
ríssimo está de há muito restau- 
rado. Eu, se reviver do grande gol- 
pe, não deverei menos a você e às 
suas palavras, para o único fim de 
resistir: náo é que a vida em si 
mc valha muito. Revele-me a in- 
sistência e receba um abraço aman- 
tísismo do Am.o velho, Machado de 
Assis". 

E aqui, imitando as piruetas do 
mestre, .àeixemes Carolina e fale- 
mos da Academia. Inaugurada a 12 
de dezembro de 1895, ela está, com 
mimos de filha única, em todas as 
cartas que Machado escreve a Na- 
buco. E' realmente a filha dileta, 
que Solta os primeiros vagidos, 
cresce, bota corpo e passa de me- 
nina a moça. "A Academia parece 
que enfim vai ter casa..." "Falei 
sobre isso, há tempos, com o Mi- 
nistro do Interior, que me não res- 
pondeu definitivamente acêrca da 
Academia; mas há duas semanas, 
soube que a nesse Academia tam- 
bém seria alojada, e ontem fui pro- 
curado peio engenheiro daquele 
ministério". Meses depois comuni- 
cava; "A nossa Academia Brasilel- 
ra Já tem seu aposento, como de- 
ve saber". 
"A Anda da Academia, sobretudo 

no que toca o preenchimento dás 
vagas, é o assunto mais extenso na 
correspondência de Machado. Em 
carta de 1899 trata-se de .sucessão 
de Taunay e da candidatura pro- 
vável de Atínos. Foram lembrados 
também os nomes de Constando 

ço diz: "A minha idéia secreta era 
que quando o Rio Branco viesse 
ao Brasil, fosse recebido por vo- 
cê na Academia". Em dezembro de 
1899, falando de Oliveira Lima, 
diz "o nósso confrade da Acade- 
mia". Em janeiro de 1902 relata 
com extensos pormenores a eleição 
da Academia e a vitória de Ari- 
nos. Em março do mesmo ano vol- 
ta ao assunto e aborda o proble- 
ma da nova candidatura: "Hei de 
procurar o Lúcio e o Valentim, pa- 
ra saber se ele quer sèr candida- 
to". Em abril de 1903, a propósito 
da liste de nomçs' para distribui- 
ção da "Primeira Memória" de Rio 
Branco, diz: "Não esqueci a Aca- 
deni.a.,." Em outubro do mesmo 
ano trata-se da eleição de Eucli- 
des da Cunha uma vez que não se 
apresentaram o Jateguay nem o 
Quintino; e narra a recepção de 
Afonso Arlrios. "A recepção deste 
foi muito brilhante; respondeu-lhe 
o Olavo Bilac". Em Junho de 1904, 
cumprimentando Nabuco pelo su- 
cesso obtido na. questão dos limi- 
tes com a Guiana Inglesa, come- 
ça assim: "Já com amigos comuns, 
lhe mandei os meus cumprimentos; 
O mesmo com a nossa Academia". 
E mais adiante refere-se ao apo- 1 
sento que já tem. Em dezembro, a' 
quarenta dias de distância da per- 
da da esposa, escreve a carta que 
'já transcrevemos. Sets dias de- 
pois volta a falar exclusivamente 
nos negócios da Academia, e quei. 
xa-se de que sejam apenas três os 
candidatos que se apresentem, sem 
a menor restrição ao nome ou ao 
mérito de algum deles. Nabuco su- 
gerira o Jaceguay. "Mas é preci- 
so — diz Machado — que os can- 
didatos venham de sl mesmos, em 
vez de se deixarem quietos, como 
estão. Desta vez, com a casa nova 
e a quantia vetada no orçamento 
para a mobília (pende ainda no 
Senado o orçamento) sempre cui- 
dei que os candidatos seriam mais 
numerosos.. 

Paro aqui e enumeração que po- 
deria prolongar por espaço dez ve- 
zes maior. Não costumo exigir de | 
meu leitor o gõsto pelos pormeno- 
res; mas desta vez pareceu-me que 
a sobrecarga era didàticamente ne- 
cessária para dar " uma idéia da 

denua terminou a 30 de novem-i 'fnpQrtància que teve para Macha. 
bro, e os candidatos são o Osoriol^0.3, Instituição que ríra nascer e 
Duque-Estrada, o Vicente Carva 
lho e o Souza Bandeira. A candlda 
tura do Jaceguay..." E só no fim 
da epístola, vinte Unhas abaixo, 

cujo crescimento acompanhara com ' 
devotação do crente. Perguntamos 
agora por onde anda o outro Ma- 
chado que sempre esteve a sorrir-! 
se de tudo. Onde está o cético? On- 
de o irreverente? Onde o descon- 
solado que ia "procufaTConsMo no 

crê na perenidade das. instituições 
à revelia do efêmero da vida. Per- 
deu .Carolina; sente-se a dois pas. 
sos da morte. "Como estou à beira 
do eterno; sposento, não gastarei 
rr.árto tempo em recordá-la. Irei 
vê-la, ela me esperará". Nesse 
meio tempo Interessa-se pela can- 
didatura de Duque Estrada e la- 
mente a abstenção de Jaceguay. E, 
sem sombra de ironia, queixa-se 
do desinteresse dos que não se dei- 
xam encantar pelos efêmeros apo- 
sentos e pelas alfaias da Academia, 
que aliás ainda pendem do Sena- 
do! 

Que singular conubio de humo- 
res se realiza nesse homem insti- 
tucional, diria até diplomático, 
quase acrescento mundano, que por 
outro lado sabia, de ciência farta- 
mente confessada, que são vãos os 
aparelhos que os homens arquite- 
tem sob o sol! 


