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GUSTAVO CORCÃO 
Escrevi dias atrás um artigo in- 

titulado "De que se ri o candida- 
to?" e inspirado num retrato do 
marechal Henrique Teixeira Lctt 
que via multiplicado pelos postes, 
pelas palmeiras da rua Paisandú 
e pelos muros que têm visto ou- 
tros candidatos, outros letreiros, 
com aquela indiferença que vem 
de sua geometria e de sua essên- 
cia. O muro é quase tão paciente 
quanto o papel, essa grande víti- 
ma dos homens. 

O referido retrato do supramen- 
eionado Marechal apresentava u 
ma fisionomia risonha, e calhava 
que a vi pela primeira vez num 
desses dias sombrios que última 
mente se têm multiplicado nos 
céus da República. Ia tudo mal no 
pais, e o candidato à sucessão- mos- 
trava nos postes, nas palmeiras e 
nos muros um aberto riso azul 
claro... Era pois legítima a per- 
gunta que pendurei no título do 
artigo em questão: "De que se ri 
o candidato?". 

Ora, qual não foi o meu espan- 
to, ontem, quando vi um outro re- 
trato do mesmíssimo marechal 
candidato, ainda mais risonho, di- 
ria até com o devido respeito, mais 
arreganhado! E qual não foi o 
meu estupor quando li, em baixo 
do cartaz, em baixo da divertida, 
da jocosa efígie, estes dizeres aus- 
teros: "Sucessão é coisa séria". 
Mas não pense o leitor ingênuo que 
tais dizeres estavam escritos com 
o carvão ou com o lápis do impro- 
viso. Não. Os dizeres — ou eu es- 
tou sujeito a alucinações — estão 
estampados com a mesma tinta, 
incorporadas no mesmo clichê, 
identificados no mesmo cartaz. Por 
cima um Marechal às gargalha- 
das, por baixo a advertência da se- 
riedade da sucessão. Confesso que 
não entendo mais nada. 

Em compensação, o sr. Luiz Car- 
los Prestes entende tudo. Voltou 
da Rússia. Desceu dos céus mos- 
covitas, onde foi buscar um refor- 
ço de infalibilidade, e mal pousa- 
do no chão de sua primitiva pá- 
tria tratou de convocar a impren- 
sa. Foi essa a expressão que li no 
jornal, e não me pareceu que hou- 

vesse alguma mostarda de ironia 
no contexto. Não. Os jornais pare- 
cem admitir que o sr. Prestes te- 
nha o direito de convocar os jor- 
nalistas. E na verdade, dentro da 
filosofia vigente, parece que tem. 
O fato é que, convocados os jorna- 
listas, Luiz Carlos Prestes dá cor- 
da em si mesmo e explica a histó- 
ria, a geografia e o que estiver pe- 
lo caminho. E termina a sua de- 
claração dando um apoio à candi- 
datura Lott, e fulminando a can- 
didatura Jânio. 
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Será disto que antecipadamente 
se ria nas palmeiras e nos muros 
o marechal candidato? Meus ami- 
gos, o mundo anda tão esquisito 
que não me admiraria muito se 
Prestes acertasse nesse jogo do bi- 
cho eleitoral apostando no candi- 
dato Lott. Considerem a estranha 
casualidade, o concurso de ventos 
íortuitos que levou o general Lott 
ao Ministério da Guerra, e dai ao 
limiar da Presidência. Foi preciso 
que uma bala, na imprecisão de 
um cenário noturno, errasse o al- 
vo e em vez de matar o jornalista 
incômodo fosse atingir um major 
da Aeronáutica. Contam que D. 
Alzira Vargas Amaral Peixoto ia 
subindo um elevador, de manhã, 
quando alguém chegou com a no- 
tícia; "Atiraram no Carlos Lacer- 
da e mataram um oficial da Ae- 
ronáutica." Dona Alzira franze as 
sobrancelhas, e provàvelmenté su- 
biu apreensiva e no mesmo eleva- 
dor subiu êste pensamento: "O que 
irá sair disto tudo". No dia seis de 
agosto de 1954 começou a trovoa- 
da cívica. Dia a dia ágravava-se o 
tempo e escurecia o céu. O que irá 
acontecer? perguntava certamen- 
te a gente de palácio quando via 
as nuvens do horizonte carrega- 
do. O Presidente sente o chão fu- 
gir sob os pés. Descobriram que o 
pistoleiro estava associado aos seus 
capangas. Vinha do próprio Ca- 
tete, do famoso Rasputlne gaúcho, 
a ordem do tiro. Dia a dia aden- 
savam-se as notícias, os boatos, 
os acontecimentos. O que sairá 

disto tudo? perguntava certamen- 
te dona Alzira aos seus próprios 
botões ou aos de seu marido. Che- 
gou finalmente o dia da pressão 
final, da derrota do ex-ditador. 
Carlos Lacerda e a UDN triunfara. 
A última coisa que ouvi nesse he- 
misfério da história, antes daque- 
la sinistra linha divisória, foi a 
proposta de Carlos Lacerda para 
mudar-se o nome da avenida Pre- 
sidente Vargas para Avenida Cas- 
tro Alves. Depois, ninguém mais 
falou nisto. 

Eu voltava da missa, num dia 
como os outros, quando ouvi, num 
balcão de botequim a primeira no- 
ticia: Getúlio matou-se! Saí dali 
correndo, sem saber o que pensar 
e até o que sentir. E agora era a 
nossa vez de perguntar o que iria 
resultar de tudo aquilo. 
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• Ora, o que aconteceu foi nomea- 
rem o general Lott Ministro da 
Guerra, por indicação de Juarez 
Távora, em vista de seu comporta- 
mento exemplar, como atestavam 
os boletins da burocracia militar. 
A História, meus amigos, é uma 
sem vergonha, uma perdida. Ou se 
quiserem outra imagem direi que 
é pano tecido com a linha do a- 
caso, embora a agulha procure o- 
bedecer a certas regras. Sim. Nos 
acontecimentos que se seguiram 
há uma parte racional, ordeira, 
institucional, como por exemplo, a 
colocação do vice-presidente no 
poder e o convite dirigido ao ge- 
neral Távora para dirigir a Casa 
Militar. Até ai vai a razão; até aí 
a regra. Onde começa a loucura 
da casualidade, o desvario da im- 
probabilidade lotérica que entre- 
tanto sorteia um personagem e 
deixa outros com mãos vazias, é 
no convite que se faz ao general 
Lott e no absurdo, no cômico cri- 
tério que o inspira. Seja como for, 
sai um homem da obsouridade. de 
repente, e entra no palco da His- 
tória. 

Contam que em seu primeiro 
discurso o novel ministro dirigiu 
ao Presidente Café Filho um a- 
gradecimento comovido. Durou 
pouco, porém, a gratidão do gene- 
lal. Juarez Távora pôde viver bas- 
tante para arrepender-se farta- 
mente da recomendação que fize- 
ra e que se tomara irreversível. E 
aqui temos o homem, candidato, 
a rir-se não sei de quê nos postes, 
nas palmeiras, nos muros. 
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E' tão chocante a Incapacidade 
própria do personagem antes de 
agosto de 1954, em confronto com 
o seu prestígio de hoje, que pode- 
mos dizer sem exagero que houve 
na nomeação indicada por Juarez 
uma espécie de êrro de pessoa. Se 
se tratasse de casamento, creio 
que os tribunais eclesiásticos con- 
siderariam com a devida atenção 
o equivoco e talvez reconhecessem 
a nulidade do ato. Mas o prestigio 
adquirido c um fenômeno mais 
irreversível do que o casamento 
indissolúvel. E aqui temos o ho- 
mem, a rir-se de nós, e ainda por 
cima a nos dizer que sucessão é 
coisa seria. 


