
NATAL INTERIOR 
{Especial para o "Correio do Povo') 

Muitas vezes na vida — quem 
não terá feito igual experiência? 
— sentimos de repente uma onda 
de tristeza que vem do fundo da 
alma, que emerge antes de emer- 
gir seu objeto. Sentimos a dor 
antes de lembrarmos a causa, e 
a pungente angústia que sempre 
acompanha esta espécie deponta- 
da espiritual vem certamente do 
fato de ser incógnita a razão sen- 
do aguda a pena, e de assim se a- 
gravar o que doi pela ignorância 
do que faz doer. Acesa a luz do 
consciente, alarmada a atenção e 
mobilizados os recursos de análi- 
se interior,., conseguimos enxotar 
os fantasmas que multiplicam a 
dor pela imaginação, que põem 
mêdo onde já sobeja o sofrimen- : to, e conseguimos dizer com o 
salmista: ... "iniquitatem meam 
ego cognosco: et peccatum meura 
contra me est semper". 

O que acontece com a tristeza 
acontece também com a alegria. 
Às vêzes, nos momentos mais di- 
fíceis, nas circunstâncias mais pe- 
nosas, quando nos parece que tu- 
do é péso e amargor dentro de 
nós, quando se nos afigura gas- 
to, não se sabe onde, em que ca- 
pricho fútil ou em que ato in- 
conseqüente, o último ceitil de jú- 
bilo, de repente uma canção bro- 
ta em nós, uma onda de alegria 
sobe da noite da alma, sobe ou 
desce — não sei qualvserá o têr- 
mo mais expressivo — e traz-nos 
ao coração, à bôca um gôsto de 
alegria sentido antes de conhecer 
sua razão. 

Quando você era pequenino, lei- 
tor, mais de uma vez acordou des- 
lumbrado, acordou num céu, an- 
tes de se lembrar precisamente da 
bicicleta ou de algum outro pre- 
sente maravilhoso dos pais, do 
mundo, de Deus. Mais tarde, quan- 
do você encontrou seus primeiros 
amores, quantas vêzes acordou as- 

sim, lembrando-se do amor sem se 
lembrar da amada, e quantas vê- 
zes, atôa, andando na rua, estu- 
dando, comendo, você ouvia o pre- 
lúdio interior antes de ver os mú- 
sicos em cena, E se você tem al- 
guma coisa de poeta, então, mes- 
mo sem namorada palpável — 
honni soit qui mal y pense — sua 
alma tem ressonâncias que jamais 
terão vez de passar ha ciara luz 
da razão, e seu coração apaixona- 
do é capaz de inventar uma Anna- 
bel Lee, uma ilha, tudo, e ainda 
por cima inventar o sofrimento e 
sofrer, inventar a alegria e ale- 
grar-se. Seus fantasmas terão mais 
vida do que os amores diurnos. "Je 
fais souvent ce rêve étrange et 
penetrant, d'une femme incon- 
nue...". E nesse momento, se sua 
alma tem cavidades de catedral 
ou de catacumba, as ressonâncias 
de alegria e de dôr ganhgm uma 
fôrça desconhecida cá fora, no 
mundo da praxe, e produzem os 
ecos misteriosos que ficam grava- 
dos nos livros, nas telas, no már- 
more, para espanto e gratidão das 
gerações. 

Em todo êste preâmbulo, tal- 
vez inútil, talvez excessivo, estou 
preparando um modo de transmi- 
tir fielmente ao leitor uma des- 
sas experiências incoativas que 
produzem tênue e quase impercep- 
tível centelha, O fato é que acor- 
dei num desses dias ao som habi- 
tual e habitualmente implacável 
da despertador. Geralmente, a 
mesma campainha que acorda 
meus olhos e meus nervos, acor- 
da também, e até com agilidade 
maior, ps meus cuidados. Deita- 
ram-me na morna e espessa com- 
panhia dêies; cá estão éles em 
volta de mim ao despertar. Os 
tempos são difíceis. A gente vive 
com mágoa, com aflição e até com 
mêdo. Sim, com mêdo. A estu- 
pidez, quando ganha vulto de ins- 
tituição, diâmetro de ideologia, faz 
mêdo ao mais animoso. E por mais 
forte razão aos que já andam com 
os nervos sacudidos. Parece que 
houve uma inundação. Há um mar 
de tribuiações, um mar de aflições 
alheias e nossas em tôrno de cada 
consciência. Por cima disto tudo 
ponha ainda o leitor o pêso da 

1 idade que vem chegando, e a di- 
minuição das forças que vão par- 
tindo como se a alma da gente 
fôsse uma "gare", um aeroporto, 
um lugar de dilacerações; e por 
cima disto ponha os títulos das 
noticias dos jornais e a monoto- 
nia dos prognósticos, das profe- 
cias. das conversas _ infeçundas e 
opressivas. Quem não há de an- 
dar preocupado e triste? 

Mas nessa manhã, antes do cêr- 
co dos cuidados, antes do desper- 
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tar completo da soma de aborreci- 
mentos, pareceu-me ouvir o cla- 
rim mais jovem que já se tocou no 
mundo. Um oxigênio novíssimo, de 
infinita pureza, entrou-me no pei- 
to, no corpo e na alma, e logo 
depois, da semente de intensa do- 
çura começou a nascer, dentro da 
música interior, a razão consciente 
de tamanha alegria. Uma voz me 
cjizia, por dentro, a razão de tão 
grande júbilo: a vida não está li- 
mitada aos horizontes terrestres, 
ou "sub-sole" como, diz o autor do 
Eclesiastes. Deus existe, e existe 
uma história começada entre Ele 
e nós. Existe um compromisso, ou 
uma aliança, e existem mil porme- 
nores, mil episódios, mil circuns- 
tâncías que compõem a história 
mais fantástica, mais bela e mais 
verdadeira que Já foi contada por 
bôca de homem, e na qual me in- 
trometo, nos ensaios de cada dia, 
pela porta larga de minha pa- 
róquia ... 

Ri-se o mundo descrente. Não de 
Deus, que de Deus. ninguém ousa 
rir, mas dos pormenorqs que são 
justamente o sinal visível da pas- 
sagem da divina misericórdia por 
êsse mundo de doidos que se jul- 
gam ajuizadíssimos, e tanto mais 
quanto menos cuidam do que de- 
veriam cuidar antes ,de tudo o 
mais. Os que se riem dos porme- 
nores julgam-se instalados numa 
irreversível maturidade intelec- 
tual, e sorriem do que cremos, e 
crêem, com supersticiosa convic- 
ção que a sociologia ou a odonto- 
logia são incompatíveis com a fé, 
sobretudo com essa fé espalhada 
nas minudências da revelação... 

Ora, o que me trouxe aquela on- 
da de infância, de alegria, no meio 
dos escuros e espessos cuidados, foi 
justamente — louvado seja Deus 
— a lembrança difundida, multi- 
forme, dos sinais sagrados; foi o 
lembrar-me estar num mundo em 
que há igrejas, e pias de água ben- 
ta dentro delas, e sinos, e velas, e 
imagens de excessiva ingenuidade, 
e velhas curvadas dentro das igre- 
jas, velhas constantes como só 
elas sabem ser; e foi sobretudo o 
lembrar-me de estar num mundo 
em cujas igrejas, dentro delas, tor- 
na a haver, torna a acontecer, ca- 
da dia, o mesmo fato que as ex- 
plica e que dá razão de todos os 
outros pormenores: o Verbo se 
torna Carne e Deus está conosco. 
Vem-me à memória, por falar em 
Deus conosco, a figura do velho 
padre alemão de nossa paróquia. 
Um dia, durante a missa, numa 
das vêzes em que se diz "Domi- 
nus vobiscum", o padre suspendeu 
a continuidade da cerimônia e vol- 
tando para os fiéis repetiu a fra- 
se traduzindo-a; "O Senhor é con- 
vosco". E correu um olhar pelo po- 
vo ralo da missa de dia de sema- 
na com ar de quem sonda as fi- 
sionomias de alunos desatentos. 
Tornou a dizer com voz lenta e 
trêmula: "O Senhor está convos- 
co", mas diante de nossa maciça 
estupidez desanimou, balançou a 
cabeça e continuou a missa. 

Na verdade não é fácil, nem em 
qualquer hora, e muito menos em 
qualquer estado de espírito quê 
podemos fazer uma justa idéia da- 
quilo que o velho padre Guilherme 
pretendia nos inculcar, e que é a 
quinta essência da mensagem do 
Natal. 


