
DE VAYÂ GARCIA A BRAZ CUBAS 
(Especial para o "Correio do Povo") 

Quem acaba de ler "Yayà Gar- 
cia" e começa a leitura de "Me- 
mórias Póstumas de Braz Cubas" 
vê logo, com refulgente evidência, 
que está diante de um fato novo, 
ou de uma nova estética, como 
disse Alfredo Pujol. Nas obras an- 
teriores (excetuando talvez "Res- 
surreição", que constituo uma ex- 
periência malograda) Machado de 
Assis realiza, aplicadamente, o ro- 
mance de caracteres e de choques 
das paixões que cada personagem 
encarna. Como excelentemente 
observou Barreto Pilho (Introdu- 
ção a Machado de Assis, AGIR, 
1947), "o jôgo dos caracteres se 
reduz ao típico e nunca chega ao 
pessoal nesses romances. Os carac- 
teres se definem pelos sentimentos 
genéricos, pela ambição, pelo amor, 
pela gratidão". Ou então, dir-so- 
ia, segundo o mesmo fino crítico, 
que "por enquanto. Machado de- 
seja caminKarha"estrada batida, e 
se recusa a ouvir o seu demônio 
interior, que o convida a outra a- 
ventura". O próprio autor, na Ad- 
vertência de 1874, explica a fei- 
tura de "A Mão e a Luva": "Con- 
vém dizer que o desenho de tais 
caracteres — o de Gulomar, sobre- 
tudo — foi o meu objeto principal, 
senão exclusivo, servindo-me a a- 
ção apenas de tela em que lancei 
os contornos dos perfis". E dizendo 
perfis diz bem, porque seus carac- 
teres se reduzem ao contorno ex- 
terior das personalidades, diriomos 
até ao esquema convencionalmen- 
te atribuído aos tipos humanos de- 
finidos pelos atributos marcantes. 
Como nas tragédias de Racine, os 
personagens de Machado evoluem 
dentro de claro ambiente das mo- 
tivações conscientes. Têm segre- 
dos, mas não têm o desconcertan- 
te mistério da personalidade real- 
mente Imersa no ainda mais des- 
concertante mistério da vida. 

Em Braz Cubas vê-se logo que 
Machado liberou o demônio inte- 
rior e começa uma nova aventura. 
Comparemos, nos dois romances^, a 
estrutura geral da obra e a seqüên- 
cia dos capítulos. Em "Yayá Gar- 
cia" temos uma narração corrida, 
e em cada capítulo, como numa 
cena dé teatro, estão sempre três 
ou quatro dos personagens princi- 
pais. Luiz Garcia e Yayá; Luiz 
Garcia, Valéria e Jorge: Luiz Gar- 
cia, Jorge e Esteia; Jorge, Antu- 
nes e Esteia. Sal um, entra outro; 

é semnve a vida de'es. ou me- 
lhor. os atos decorrentes dos senti- 
mentos marcantes que dão subs- 
tância à obra e que prendem a a- 
lençâo do Içitor. Agora, em Braz 
Cubas, o autor nos adverte que a 
obra é difusa. "Acresce que a gen- 
te grave acharí" no livro r.rmts a- 
parências de puro romance, ao 
passo que a gente frívola não a- 
chará nêle o seu romance usual; 
ei-lo. aí fica, privado da estima 
dos graves e do amor dos frívolos. 
que são es duas colunas máximas 
da opinião". Como se quisesse 
marcar, de modo Inconfundível, o 
início de uma nova aventura pelo 
próprio arcabouço da obra, come- 
ça pelo fim e. antes de pegar o 
fio da narração perde-se em di- 
gressões e entra em delírio. Corra 
0 leitor a lista dos capítulos e ve- 
rá que boa parte é feita de refle- 
xões que cortam a narração, que 
quebram a unidade fácil do, "ro- 
mance usualque incutenm a idéia 
de uma unidade mais sutil, que até 
se isolem e literàriamente se 
cristalizam em páginas de antolo- 
gia. Daqui por diante — em Quin- 

! eas Borba, Don Casmurro, etc. — 1 "o homem não é mais aquele sei 
responsável dos romances anterio- 
res; é um joguete de forçai des- 
conhecidas". E a essa observação 
de Barreto Filho temos a tenta- 
ção de acrescentar aquela outra de 
Lucla Miguel Pereira; pelo que co- 
nhecemos da obra anterior e da 
vida do autor, "tal obra (Braz 
Cubas) não podia ter saido de tal 
homem". 

Mas não é a nova estrutura ou 
a "nova estética" que constitue a 
essencial novidade de Braz Cubas 
O livro não é apenas diferente na 
forma: é diferente sobretudo pe- 
la dimensão, pela suprema novida- 
de do valor . Tínhamos antes um 
talentoso escritor que fazia obra 
ao sabor das convenções correntes 
e que manejava muitíssimo bem a 
linguagem: temos agora um va- 
lor peregrino. ímpar, que chega às 
maiores altitudes da literatura 
universal e que, na língua portu- 
guêsa, só encontra comparação 
digna com um Camões ou um Fer- 
nando Pessoa. Tal explosão de gê- 
nlo não se explica, evidentemente, 
cm função da nova estética ou das 
descobertas de fórmulas literárias; 
ao contrário, a forma foi buscada 
para corresponder a uma desco- 
berta de outra ordem. Foi Inten- 
cionalmente procurada para tra- 
duzir a revelação que o autor, por 
volta do ano de 1880, teve da vida 
e do mundo. De repente, ajuda- 
do nisto pelas clfouhslancTas exte- 
riores, talvez pela enfermidade, o 
mesmo Machado de Assis, que tan- 
to se comprazia com a regularida- 
de das engrenagens do mundo, a- 
bre os olhos e descobre a fremente 
fragilidade de tudo o que existe 
sob o sol, descobre a pobreza c'q 
ser contingente, a miséria do efê- 
mero, e sobretudo o enorme ridí- 
culo dós aparelhos que òs homens 
elaboram com pretensões de per- 
petuldade. Seria talvez melhor di- 
zer que essa revelação não veio de 
fora, de algum sucesso imprevisto 
que na vid do autor desempenhou 
o papel de um colfrio mágico. Foi 
antçs uma liberação Interior. Ma- 
chado de Assis, por volta de 1880, 
não mais logrou manter sob a cus- 
tódia dos critérios vigentes o de- 
mônio Interior, o doido que sofria 
os constrangimentos intoleráveis 
da convenção. Braz Cubas é uma 
libertação, ou até uma Insurreição. 
E' um mal disfarçado libelo con- 
tra o naturalismo, coriffã o facip- 
nalismo da época e, sobretudo, 
contra os mandamentos da moral 
burguesa, que justamente pretende 
dar valor de perpetuidade à casca 
das efêmera-; importâncias. O gê- 
nio aprisionado irrompeu. O Más- 
cara de Perro, embostilhaào n;.s 
paredes do Ministério da Agricul- 
tura e nas paredes ainda mais 
grossas dos mitos da época, vem a 
público gritar seu manifesto de 
sandice e de subversão. Os críticos 
dirão que Machado em çético. por- 
que deixou de crer na coleção de 
dogmas assentados pela crendice 
do século; ou dirão que foi pessi- 
mista, porque descobriu as lágri- 
mas das coisas. A descoberta, a 
noVa visão da vidà e do mundo, é 
realmente traduzida em termos 
amargos e, as vezes, em termos de 
aparente cinismo; mas de outro 
modo não poderia ser expressa. De 
outro modo não poderia marcar o 
contraste pungente com a creduli- 
dade Instalada nos falsos valores e 
desatenta à essencial fragilidade 
das coisas criad: a. Na verdade, 
Machado de Assis nunca foi um 
çético. Sempre foi um crente, um 
crente que em certa altura da vi- 
da sé tomou extraordinàriamente 
perplexo. XTm crente, que se entre- 
gou ao delírio quando consentiu 

na liberação das íôrças espirituais 
qüé lhe deram uma exasperada 
Btnsib.ilidade áo desconcerto do 
mundo. Éssa. e. meu ver, é a fór- 
mula que, de modo aproximado, 
pode exprimir o segrêao de Macha- 
do de Assis: uma exasperada sen- 
Biülüíade aos desconcertos do 
mundo. Na ordem sobrenatural, 
essa sensibilização vem de um dom 
de Deus, o Dom da Ciência, que dá 
à alma a aguda capacidade de 
sentir a fragilidade do ser criado 
em façe do Incriado. Pelo Influ- 
xo de tal dom, os místicos sabem 
que tôda a criação chora as dôres 
dt um parto e que não há repou- 
so para o homem fora de Deus. Na 
ordem natural da inspiração poé- 
tica análogo instinto supra-racio- 
nal, análogo êxtase da alma, leva 
o artista a descobrir a tragédia da 
contingência e o supremo ridículo 
das falsas instalações do mundo. 
Essa, a meu ver, é a chave da 
transformação que se operou na 
alma de Machado por volta do ano 
do 1880. Terão contribuído fatores 
externos, como a doença, ou como 
as influências literárias de um 
Sterne e de um íiwift, Ainda 
mais fortemente terá influído a 
leitura do Eclesiaste, que era para 
Machado o grande manual de sa- 
bedoria. Mas a causa da transfor- 
mação, a energia própria que Iria 
transmirtar o autor de "Yayá 
Garcia" no autor de "Braz Cu- 
bas", veio do paiol Interno, da 
congênita finura daquela alma a- 
finada para os mais altos diapa- 
sões da realidade. E é por êsse 
traço de essencial finura que po- 
demos Irmanar os três maiores es- 
critores da língua portuguesa; 
Camões, Fernando Pessoa e Ma- 
chado de Assis. Extremada sensi- 
bilidade aos desconcertados do 
mundo; eis aí a chave da lírica 
de Camões, e certamente a chave 
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de tôda a estética de Fernando 
Pessoa. A vida e o mundo, vistos 
ho restrito intervalo que o autor 
do Eclesiaste define pela visibili- 
dade das coisas sob o sol, formam 
um espetáculo conjunto de absur- 
do e de loucura. A tentação de 
apostar no puro absurdo, na ele- 
mentar incongruência, tem levado 
muito autor moderno à náusea « 
k descrença total. Camões, Macha- 
do e Fernando Pessoa são altos 
demais para tão radical desânimo. 
Respondem à rasa sandice do 
mundo, à loucura horizontal do 
século, com a loucura poética; co- 
mo o místico responde com a lou- 
cura da cruz. E é por isso, para 
frisar bem o caráter dialético da 
nova obra, que Machado coloca 
Memórias Póstumas sob o signo do 
delírio e da loucura. O capítulo 
"Razão contra Sandice" tenta nos 
convencer que a Razão conseguiu 
expulsar definitivamente à Sandi- 
ce, que "deitou a língua de fora, 
em ar- de surriada, e foi andan- 
do"... As reticências deixam en- 
tender que a expulsão não foi com- 
pleta, e o que o resto da obra terá 
o mesmo ar de surriada. 


