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Limite da ficção 
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Ficção e jornalismo. Nada a 
ver? Você confia nas notícias dos 
jornais? Você conhece o nome na 
assinatura da matéria? É isso que 
essa edição do 3x4 procura, a 
comparação, a dúvida. Qual é a 
melhor maneira de se contar uma 
história? Jornalismo nada mais é 
do que contar histórias. É uma 
tentativa de narração de forma 
onisciente, sem tomar partido, ao 
menos em tese. 

0 repórter tem a 
mesma tarefa do 
narrador que tudo 
sabe, desde o pen- 
samento do perso- 
nagem até qual 
será seu destino. É 
preciso explicar o 
enredo, caracteri- 
zar o cenário e des- 
crever a ação. 0 
que é o lide jorna- 
lístico senão o resu- 
mo do filme, a ore-   
lha do livro? 

Claro que o jornalismo, embo- 
ra tenha sua onisciência, não a 
transmite ao leitor. A imparciali- 
dade da imprensa não passa de 
ficção. Toda história tem mocinho 
e bandido, vítima e algoz. Apren- 
demos nos livros policiais que o 
leitor, além de querer tomar par- 
tido, também quer ser surpreen- 

O repórter tem 

a mesma tarefa 

do narrador 

onisciente, 

aquele que tudo 

sabe, o 

pensamento dos 

personagens e 

qual será seu 

destino 

dido e enganado. Mais além: hoje 
em dia, o público quer que o jor- 
nalista pense por ele e entregue 
a notícia mastigada. 0 leitor quer 
bem claro, de preferência na 
manchete, quem é o culpado e 
quem é o inocente. 

Desejamos que o ladrão seja 
pego, o político corrupto, humi- 
lhado, os baderneiros, rechaça- 
dos. Só que nem sempre quere- 
mos saber sobre a verdadeira na- 

tureza dos fatos 
que lemos no jor- 
nal. Basta, então, 
a opinião de um 
colunista sobre tal 
assunto, que, na- 
turalmente, a to- 
maremos por nos- 
sa. A credibilida- 
de de um jornalis- 
ta é similar a de 
um bom escritor. 
No momento em 

  que se fala com 
auto-confiança e 

aparente conhecimento de causa, 
é difícil não acreditar no que está 
sendo dito. 

Esse 3x4 quer brincar com a 
ficção e a realidade, com o limite 
entre a literatura e a linguagem 
jornalística, quer deixar você, lei- 
tor, decidir qual é o formato mais 
interessante. 

Fernanda Rechenberg 
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Falta rebeldia 

"Tornar-se selvagem é sempre um ato erótico, um 
ato de desnudamento." | Hakim Bey 

Sem a menor sombra de dúvi- 
da, este foi o pior semestre por mim 
realizado em uma década de Fabi- 
co. Não é com satisfação que tenho 
verificado tantos retrocessos. Minha 
capacidade de intervenção tem se 
reduzido de forma acentuada. Sin- 
to cada vez mais forte uma impo- 
tência e, no entanto, tenho uma ter- 
rível lucidez da urgência das mu- 
danças. Pode parecer pretensioso 
mas, ao contrário, é com humilda- 
de que reúno experiência e preparo 
intelectual para dar aulas. 

Nos últimos dez anos, venho 
apontando as mais variadas ques- 
tões sobre o ensino de jornalismo, 
todas voltadas para o objetivo 
maior de construção de uma prá- 
tica pedagógica libertadora. São 
noções não inteiramente entendi- 
das, mas através delas, procuro 
contribuir para construção de uma 
nova estética, acreditando que a 
confusão é condição indispensável 
para a descoberta, para o surgi- 
mento de um pensamento radical 
e, por conseguinte, transformador. 

Michel Foucault já dizia que a 
disciplina que mantém e define um 
determinado ordenamento social 
- nossa faculdade, por exem- 
plo - é uma técnica de ope- 
ração sobre os corpos que, 
em realidade, exprime a es- 
tabilidade de um sistema. A 
instituição de ensino discipli- 
nada, hierarquizada e de cor- 
pos submissos é a expressão 
acabada da reprodução da 
ideologia das elites dominan- 
tes. No plano do ensino de 
profissionais para a mídia 
corporativa, a vigilância é redo- 
brada e altamente sofisticada. 0 
atual ensino de jornalismo é a ex- 
pressão do estímulo, sempre dis- 
farçado e sofisticado, da subser- 
viência. Daí a obsessiva procura 
pela disciplina e pelo ordenamen- 
to de tudo, bem como a superva- 
lorização dos aspectos técnicos. 
Este ordenamento hierarquizado 
faz da atividade do professor uma 
rotina cega e estéril, uma infin- 
dável repetição de ações sem qual- 
quer potencial para a mudança. 

0 problema não é a falta de 

equipamentos, mas o terrível de- 
serto de idéias. Globalização e 
neoliberalismo não são simples 
termos, pois possuem significados 
objetivos. Como um conjunto de 
ideologias que se referem às mu- 
danças atuais, no plano do ensino 
de jornalismo, significam mais 
controle na formação dos futuros 
profissionais. Futuros mediadores 
dos conflitos sociais através da 
mídia coorporativa. 

Um ensino transformador, 
eticamente comprometido com os 
interesses dos excluídos, terá uma 
outra postura diante da confusão, 
estética possível e necessária. A 
estética da eficiência é a estética 
da exclusão, responsável pelo au- 
mento da distância entre ricos e 
pobres, visando sempre punir os re- 
beldes e premiar os comportados. 

Tenho sugerido a construção de 
uma nova postura tendo por princí- 
pio a convicção de que idéias, artes 
e paixão podem florescer muito 
bem, se não melhor, em um ambi- 
ente de desordem. Aprendizado li- 
bertador. Como decorrência, tere- 
mos a invenção, a descoberta e o 
prazer de aprender, o livre pensar. 

O ordenamento 

hierarquizado faz da 

atividade do professor 

rotina cega e estéril (...)• 

O problema não é falta de 

equipamentos, mas o 

terrível deserto de idéias 

Teremos um grande 'não' a qual- 
quer imposição que tenha falso sen- 
tido pedagógico. Nas disciplinas 
práticas, a regra seria a experimen- 
tação. 0 brincar com linguagens. 
Peço desculpas a esta turma por não 
ter conseguido passar esta idéia. 

0 ato de ensinar seria assim um 
estar poético. Um aluno deste se- 
mestre disse: "este ensino que aí 
está é o ensino da covardia". Esta 
foi a única coisa inteligente que 
escutei durante todo o semestre. 

Wladymir Ungaretti 
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A subjetividade 

possível 

Técnicas de jornalismo 

e literatura juntas 

diminuiriam a barreira 

entre o profissional, 

mecanicamente dirigido, 

e o leitor, um inocente útil 
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Ei, você. É, você mesmo. Pode 
parar de olhar para os lados, asso- 
biando baixinho e fingindo que é 
com outra pessoa. Pare de folhear 
o jornal e vamos ter um papo sé- 
rio: você já se perguntou sobre a 
importância da ficção em sua vida? 

IMão só livros e filmes. 0 assun- 
to é mais abrangente do que se 
pode imaginar. Apreender um con- 
texto ficcional é um exercício ima- 
ginativo enorme, mais ou menos 
como recriar a roda todo dia. Nes- 
te exercício, são criados mundos ou 
situações imaginárias; em alguns 
casos, situações verídicas são mo- 
dificadas para figurar na trama de 
um livro. Não há regras que não 
possam ser quebradas, mas uma 
infinita gama de possibilidades. A 
simples visualização de um contex- 
to absurdo é surpreendente: como 
entender o que já é de antemão re- 
conhecido como irreal? É um con- 
tra-senso, possível apenas porque 
é uma.das tantas peculiaridades 
que constituem o ser humano. 

Há muito, muito tempo, o pri- 
meiro homem teve a primeira dú- 
vida. Então, sem poder encontrar 
a resposta, criou uma. Esta, a pri- 
meira concepção de Deus - ou a 
primeira explicação sobre o com- 
portamento da caça, ou a primei- 
ra teoria sobre a utilização de uma 
ferramenta - e a primeira obra de 
ficção. Outras mais complexas e 
imaginativas a sucederam, e não 
há um ramo da humanidade que 
não tenha desenvolvido seu pró- 
prio panteão, ou assimilado o pan- 
teão de outras culturas com as 
quais tenha entrado em contato. 

Mais do que explicar o que a 
consciência não apreende, a fic- 

ção também tem sido uma saída 
para as restrições cotidianas. Li- 
vros de fantasia são e foram ven- 
didos pelo mundo todo, milhares 
de leitores assumem um voyeuris- 
mo literário, que os liberta a um 
custo aceitável do tédio ou inade- 
quação. Essas características da 
ficção em si podem ser melhor sen- 
tidas na pós-modernidade corren- 
te, quando a diversidade de infor- 
mações, a reifica- 
ção profissional, 
a falta de tempo 
e a livre concor- 
rência forçam as 
pes-soas a lida- 
rem com uma alta 
taxa de estresse, 
derivada das exi- 
gências de suas 
profissões. Tecno- 
logias como e- 
mails e celulares 
foram criadas 
para propiciar 
uma otimização 
do tempo e dos re- 
cursos, e um melhor rendimento 
dos profissionais, que acabam por 
se ver obrigados a encontrar o la- 
zer em intervalos cada vez mais 
curtos ou recortados de tempo. Es- 
sas novas tecnologias também ofe- 
recem muitas ferramentas de dis- 
persão, vide jogos, e até mesmo 
piadas enviadas diariamente por 
correio eletrônico, e todas têm a 
ficção como base. Uma recente 
pesquisa realizada pela 
amazon.com revelou que o livro do 
milênio não é outro senão 0 Se- 
nhor dos Anéis, redescoberto pela 
mídia com um incentivo de Ho- 
lywood. Pois bem, a obra de J. R. 

Escrever 

objetivamente é 

desembaraçar o 

nó Górdio sem 

uma lâmina, ou 

como remendar 

um casaco com 

a linha do 

Equador: 

impossível 

Tolkien se passa em um outro pla- 
neta, Arda, que tem outra mitolo- 
gia, outros deuses e mesmo outras 
línguas. Não pensar nisto como 
uma tendência do homem à fanta- 
sia é ser obtuso. 

Não é só: imaginar o dia seguin- 
te é um exercício de ficção, assim 
como uma projeção de lucros para 
o ano ou um planejamento de gas- 
tos futuros. Há bases pragmáticas 

para esse tipo de in- 
cursão em um mun- 
do futuro, mas mes- 
mo com base, a fic- 
ção não fica desca- 
racterizada. Os pla- 
nos para daqui a 20 
anos, o sonho de 
comprar uma chá- 
cara ou um bar, a 
aposentadoria, fi- 
lhos, a especulação 
sobre o que se faria 
se o seu bilhete fos- 
se premiado, tudo 
isso vem do uso da 
ficção. Remonta ao 

dia em que o primeiro homem com 
alguma coisa na cabeça usou a pri- 
meira ferramenta de forma preme- 
ditada, e é grande parte do que se- 
para o homem dos animais. 

Escrever objetivamente é como 
desembaraçar o nó Górdio sem a 
ajuda de uma lâmina, ou como 
remendar um casaco com a linha 
do Equador: impossível. 0 ponto 
de vista é indissociável do ser hu- 
mano porque o mundo, embora 
seja supostamente uma realidade 
externa, não pode ser interpreta- 
do senão por nossos sentidos. A 
maneira como vemos as coisas não 
deixa de ser uma interpretação. 

Não importa quanto esforço faça- 
mos para sermos im-parciais, 
cada impressão é filtrada por uma 
enorme carga de cultura, experi- 
ência pessoal e preconceitos-sem 
falar nos editores e na opinião do 
dono da empresa de comunicação, 
no caso de jornalistas. Logo, tudo 
não passa de uma interpretação 
pessoal - embora possam ser feitos 
esforços para atingir a imparciali- 
dade. E não estará errado quem 
pensar que uma reportagem basea- 
da na visão pessoal de fatos verídi- 
cos tem relação com a ficção. Ou 
vice-versa. 0 uso de elementos de 
linguagem e narrativa próprios de 
ficção em reportagens - metáforas 
e ironia, por exemplo-apenas dei- 
xa clara a parcialidade de uma ma- 
téria, que não poderia ser impar- 
cial justamente pelo elemento hu- 
mano, coisa que, erroneamente, 
está se tentando extirpar do jorna- 
lismo. E esses recursos ainda fa- 
zem crescer, e muito, o interesse 
do leitor em relação ao interlocu- 
tor. E, no fim, é um jeitinho mâis 
honesto de fazer a coisa. 

Jornalismo é comunicar realida- 
des; ficção, criá-las. Mas, se técni- 
cas de ambas forem agrupadas para 
acrescer na forma de reportagens, 
deixando-as mais interessantes e 
menos distantes do interlocutor, 
pode-se vencer essa enorme barrei- 
ra entre o profissional, mecanica- 
mente dirigido, e o leitor, um ino- 
cente útil. Um curso técnico basta 
para elaborar um jornal. Talvez nem 
isto. Para torná-lo interessante, são 
necessárias boas cabeças e liberda- 
de de expressão. vTé mais. 

Leonardo Poglia 
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Resistência a 331/3 

Mesmo depois do CD, da mp3 e toda a sorte de 

tecnologias digitais, os bolachões não se entregam 

rotações por minuto 

Há quase 20 anos foi inventado o CD (Com- 
pact Disc), e há pelo menos 10 ele domina o 
mercado. De lá para cá, muitos formatos fo- 
ram testados. Do subversivo mp3 ao esquecí- 
vel MD (mini-disc), passando pelo CD-R (ver- 
são gravável do CD). Entretanto, nenhum des- 
ses conseguiu abolir por completo uma paixão 
que circula bem longe das lojas de departa- 
mentos e dos ambientes climatizados dos sho- 
ppings centers: o disco de vinil, conhecido pela 
sua sigla em inglês LP (long play). 

"A maioria das pessoas só desfaz-se dos dis- 
cos por problema de espaço", afirma Edison 
Tavares, dono de uma loja de discos especi- 
alizada em vinil no Centro de Porto Alegre cujo 
acervo passa fácil os 5 mil títulos. 

A teimosia dos "bolachões" em aceitar a 
aposentadoria pouco ou nada tem a ver com a 
exorbitância cobrada pelos CDs nas famosas 
"melhores lojas do ramo". Depois de sua mor- 
te ter sido contada e recontada em versões di- 
gitais, a única lei que o vinil parece aceitar é a 
da oferta e da procura. 

Um exemplo claro está pendurado na pare- 
de da loja de Tavares. Lá repousa uma peça 
histórica: a primeira edição americana de 
"Blonde on Blonde", álbum de 1966 de Bob 
Dylan que inaugurou a era dos discos duplos. 
"Foi o primeiro a ter uma faixa ocupando todo 
um lado do disco", complementa Tavares. Se 
for para comprar em CD, o álbum custa não 
mais de 30 reais. Mas o ornamento luxuoso 
não sai da parede por menos de 80 reais. 

Quem opta pelo velho formato de 12 pole- 
gadas - que se popularizou desde a metade da 

Plano B: para o maquinário 

de fazer vinil não ficar parado, 

fabricar copos plásticos 

década de 50 - o faz pela qualidade do produ- 
to, acredita Tavares. 

"Quando se comprava um roupeiro de ma- 
deira era um produto para toda a vida, a mes- 
ma coisa um carro da década de 70 - gastava 
muita gasolina, mas naquela época ela era ba- 
rata. A mesma coisa o vinil. Olha para isso", 
diz, segurando um encarte para CD, com seus 
mirrados 168 cm2 de capa, 17% do disponível 
em um vinil. Ele tem outra tese ainda para 

explicar a manutenção do interesse à revelia 
da indústria: a exclusividade. "Se colocar um 
CD em uma máquina, sai uma cópia perfeita 
dele; com o LP não, tu sabes que é uma peça 
única, não tem como copiar". 

Risco de extinção | A maioria absoluta do 
que circula em lojas como a de Tavares foi pro- 
duzido até 1997, ano em que as principais gra- 
vadoras do país abandonaram o grande forma- 
to. Hoje, com uma única empresa fabricando 
LPs, o Brasil corre o risco de ser varrido do mapa 
da resistência a 33 rotações por minuto. 

0 último suspiro no esforço pela manutenção 
do vinil deve ser creditado a Nilton José Ro- 
cha, proprietário da Poly Som, de onde saem 
as cerca de 5 mil cópias mensais de LPs 
brasileiros. Diante do desinteresse das 
grandes gravadoras, quem mantém a fer- 
rugem longe das máquinas da Poly Som 
é o movimento Hip Hop e os DJ, que 
têm o disco de vinil como instrumento 
de trabalho. É pouco. 0 que a fábrica 
produz em um mês é a capacidade 
diária do maquinário da Póly Som. 

Mesmo sozinho no mercado, Ro- 
cha tem um plano B: fabricar co- 
pos plásticos para manter as má- 
quinas trabalhando caso os pedidos 
caiam demais. 

Contramão | Das prensas da 
Poly Som saíram as 400 cópias de 
"Olelê Seis Tiros", versão reduzi- 
da do mais recente trabalho da ban- 
da gaúcha Ultramen. A banda só 
não passou os 63 minutos e 54 se- 
gundos de "Olelê" para o acetato de- 
vido a uma das limitações dos LPs: o 

■tempo. "Teríamos de fazer um disco 
duplo", explica Malásia, percusionis- 
ta da banda, que resolveu de propósito 
"ir na contramão do que se faz hoje". 

"Seis Tiros" está vendendo cerca de 
10 cópias por semana. "Tem gente que nem 
tem mais toca-discos e está comprando", co- 
memora Malásia, ele mesmo cliente da 
loja de Tavares. A banda preten- 
de analisar as vendas de "Seis 
Tiros" para "tirar uma febre" 
e ver se vale a pena lançar ou- 
tros projetos em LP. 

por Wilson 
Sobrinho 
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Eu, ela e o quarto dos 

meus filhos de vinil 

"Há quase 20 anos foi inventado o CD, e há 
pelo menos 10, ele domina o mercado -- pelo 
menos para pessoas normais!!", gritou ela, 
emendando um "sabia?", que soava como um 
acorde da guitarra do Steve Jones - meio torto, 
meio irônico e totalmente desafiador. Ela me 
conhecia há 10 anos e não havia perguntado 
isso antes por supor que eu estivesse isolado em 
uma ilha desde que o Led Zeppelin acabara. 
Era só aquela ironia da qual ela se servia quan- 
do estava realmente fula da vida. 

"Sim. E daí?", respondi quase mudo, sem 
o sorriso que me acompanhara até dois minu- 
tos antes. 

"Você ainda pergunta?". Agora ela estava 
ficando fora de controle. Só uma vez eu a havia 
visto parar na entrada do quarto com uma mão 
na cintura e outra no marco da porta, ocupan- 
do todo o espaço e impedindo a passagem. Foi 
há cinco anos, quando eu passei a noite toda, 
bêbado, dando bola para uma amiga de uma 
amiga dela em uma festa... com ela junto. Até 
que mereci, mas era como culpar o Lou Reed 
por ter feito discos ruins nos anos 80. A culpa 
era da década, não dele. 

"Não faz drama. Me deixa passar", pedi, ca- 
minhando para entrar no quarto que havíamos 
combinado seria do nosso primeiro filho, mas por 
enquanto ocupado pela aparelhagem de som e 
pilhas de cassetes, muitos LPs e alguns CDs. 

"Fazer drama?!?", ela respirou fundo e ti- 
rou a mão da cintura para guarnecer a porta 
ainda mais. Estava decidida a não me deixar 
passar. "Mês passado, você gastou R$ 150 com 
aqueles discos do., do..." 

"Hellacopters", ajudei. "Pois saiba que es- 
ses caras são uma das poucas bandas que ainda 
fazem questão de lançar os álbuns em LP". 

"É, que seja. Mas a gente não pode ir no 
casamento da minha irmã porque ia gastar 
muito em gasolina". 

Ou eu calava e concordava ou tentava algo 
engraçado. Arrisquei: "Pára. Você nem gos- 
ta do marido dela. Aliás, ninguém na tua fa- 
mília gosta do milionário unha de fome do 
Mato Grosso que a tua irmã arranjou. Por 
que o "Xitão" não mandou o dinheiro da pas- 
sagem? E tem mais: vinil do Hellacopters a 
gente compra uma vez na vida... Casamento, 
você sabe... olhe a Elizabeth Taylor. Ela tem 
tempo de acertar". 

"Você e essas teorias loucas", baixou a cabe- 
ça para ocultar uma risada discreta que insistia 
em sair pelo canto dos lábios. E disfarçou: "Até 
onde eu sei, esse quarto é para o nosso filho". 

"E é. Quando ele vier." 
"Então por que toda semana você insiste 

em atrolhar ainda mais de discos? Com o teu 
salário não dá nem para comprar um quarto- 
e-sala. Seja razoável, ao menos compre CDs, 
ocupam menos espaço. Esses discos velhos são 
até anti-higiênicos. Quando a criança vier, 
você vai vender tudo para comprar um apar- 
tamento maior?" 

"E que...", emudeci quando me ocorreu o 
pior. A única coisa que poderia me fazer sentir 
culpado. Será que essa irritação toda e essa in- 
sistência em falar de filho significava que... 
"Você está grávida???" 

"Isso muda alguma coisa? Se for para você 
deixar de gastar tanto com esses discos, posso 
ficar. Mas no momento não estou". 

A resposta dela me tranqüilizou mais do que 
quando consegui fechar a coleção dos Stones 
em 1990, mas eu sabia que isso ia durar pouco, 
só até descobrir um inéd... "Peralá!! Anti-higi- 

(...) Até que mereci, 

mas era como 

culpar o Lou Reed 

por ter feito discos 

ruins nos anos 80. 

A culpa era da 

década, não dele. 

ênico não!! Como ousa chamar meu "Dejà Vu" 
edição alemã, capa dupla, de anti-higiênico?". 

"Não estou falando do teu "Dejà Vu" edi- 
ção alemã, capa dupla. Estou falando que até 
traças eu achei nesse quarto dia desses". 

Enquanto ela falava sobre como as traças eram 
nojentas, como ela odiava traças, como as capas 
de papel atraíam bichos, como eu deveria ser mais 
responsável e menos egoísta, blá, blá, blá..., re- 
solvi mudar a tática. "Querida, entenda: o som é 
melhor, os graves são mais poderosos, os encartes 
são maiores. Só tem duas desvantagens, o espaço 
que ocupa e a troca da agulha a cada seis meses. 
Não posso abandoná-los por CDs.", encerrei, com 
o sorriso mais cínico que pude achar no meio da 
minha coleção. Sabia que ela já havia ouvido esse 
papo pelo menos umas 50 vezes, mas o tom de 
voz conciliador de que necessitava só poderia ser 
combinado a esse discurso. 

"Certo, seu manipulador barato", ela desli- 
zou as mãos do marco da porta para retirar as 
minhas que acariciavam o seu rosto pedindo 
perdão. "Agora me conta quanto custou essa 
brincadeira." 

Abaixei-me para pegar o primeiro dos qua- 
tro lotes de 50 LPs, que agora finalmente en- 
contravam um lar. "Lembra daquela loja que 
a gente foi sábado passado?" j, 

"0 cara vai fechar. Me vendeu por 2,50 
cada um. Duzentas bolachas por 500 reais. 
Parcelados. Ah, mas a barbada mesmo fo- 
ram as agulhas! 0 preço de mercado é 80, e 
ele me fez por 10 cada. Comprei agulhas para 
não ter mais que me preocupar até o nosso 
filho vir. Adivinha quantas?", perguntei pro- 
curando no bolso da jaqueta as 15 agulhas 
novinhas - o que pelos meus cálculos davam 
para 10 a 15 anos de uso. 

"Deixa eu ver!! Até nosso filho vir... humm, 
uma cada seis meses....humm!!! Duas agu- 
lhas", ela supôs. 

Enfiei-as no bolso de volta o mais rápido que 
pude. "Querida, você não vai acreditar: com- 
pletamos a coleção do Bob Dylan!!!". 
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por Lucilene Breier, Tânia 
Serafini e Wilson Sobrinho 

3x4 - Comparado com a lingua- 
gem literária, o estilo jornalístico, 
por assim dizer, é mais pobre? 

JL - Desde que li os clássicos 
mais clássicos-Cervantes, Dostoi- 
évski e Balzac, para citar apenas 
três - passei a entender que o "es- 
tilo jornalístico" é o mais univer- 
sal, por se manter longe dos "ca- 
coetes estilísticos" de certos auto- 
res da língua portuguesa. Esses es- 
critores mencionados preocupa- 
vam-se mais com as idéias, com as 
pessoas, menos com a estilística; 
com a tal "forma". Na literatura 
temos as obras de Rubem Fonseca, 
de Clarice Lispector e de Rachel de 
Queiroz, principalmente o belíssi- 
mo "Memorial de Maria Moura". 
São obras literárias que se apro- 
veitam do estilo direto do jornalis- 
mo. 0 escritor que procura esca- 
par ao formalismo produz textos 
que os mortais conseguem ler e en- 
tender o que estão lendo. 

3x4 - 0 repórter deve ter queda 
para cronista para transformar 
pautas em uma boa história? Isso 
é possível no jornalismo atual? Ou 
simplesmente não há mais repór- 
teres com sangue de cronista? 

JL - A imprensa está cheia de 
jovens talentosos. 0 que falta, na 
minha modesta opinião, é que o 
repórter, por exemplo, se desape- 
gue do trivial para realizar-se ple- 
namente. Acreditar em si e tratar 
de desenvolver-se é o fundamental. 
0 sacrifício que fizer agora será 
compensado adiante. Eu tive que 
abandonar uma série de coisas, in- 
clusive o carro novo, a fim de fazer 
minha caminhada. É necessário que 
tenhamos audácia suficiente para 
transformar o sonho em realidade. 
Se o seu sonho é escrever, vá em 
frente. 

3x4 - Você está coordenando a 
coleção Primeira Página, publica- 
da pela Nova Fronteira. Como sur- 

O livro "Araceli, Meu Amor", do 

jornalista e escritor José 

Louzeiro, esteve proibido 

durante anos e lhe valeu inclusive 

ameaças de morte. Conhecido 

autor de romances-reportagens, 

Louzeiro revela em "Araceli" o 

caso de uma menina raptada, 

estuprada e assassinada quando 

suas preocupações ainda não iam 

muito além das bonecas. 

Coordenando uma coleção de 

livros que transforma notícias de 

jornal em novelas, Louzeiro 

analisa, nesta entrevista, a 

relação entre ficção e jornalismo. 
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giu a idéia de pensar os textos a 
partir de uma reunião de pauta? 

J L - A coleção foi lançada com 
êxito e começou empolgando leito- 
res. Pelo menos dois bons autores 
logo destacaram-se: Ana Teresa 
Jardim ("No Fio da Noite") e Car- 
los Alberto Castelo Branco ("Co- 
nexão Sardinha"). 0 livro de Ana 
Teresa foi, inclusive, adotado em 
escolas de segundo grau. Foram 
lançados cinco livros, mas, por es- 
sas coisas que só no Brasil aconte- 
cem, quer me parecer que a cole- 
ção não irá em frente. Razão? A 
própria razão desconhece... 

3x4 - Que dificuldades enfren- 
tou para publicar e apurar o Caso 
Araceli? 

J L - 0 Caso Araceli constituiu, 
para mim, um desafio. As amea- 
ças contra os repórteres que pro- 
curavam ir a fundo nas investiga- 
ções surgiam a cada momento. 
Paralelamente a isso, havia os es- 
tímulos da corrupção. Na Editora 
Civilização Brasileira, de Ênio Sil- 
veira, que lançou o livro, aparece- 
ram certa tarde dois sujeitos dizen- 
do-se advogados de um dos envol- 
vidos no assassinato da menina. 
Ofereceram uma grana alta a Ênio 
e a mim, para que o livro não cir- 
culasse. Acontece que havíamos 
feito "voto de pobreza". Depois 
que se foram, decepcionados, ce- 
lebramos nossa "vocação" toman- 
do chopes no bar da esquina. Nes- 
sa época, já em dificuldade por 
causa das perseguições que os mi- 
litares faziam a Ênio Silveira, a 
editora ocupava uma pequena sala 
em um prédio de segunda linha 
no bairro da Lapa, no Rio. A de- 
mocracia perigava. Tudo estava 
decadente. Mas a gente seguia, 
quixotescamente, sem se deixar 
sujar na lama que espirrava lon- 
ge. Ênio era um editor admirável. 
Herói das nossas letras a merecer 
monumento em praça pública. 

3x4 - Nota-se no texto que, após 
apurar os fatos, no texto do Caso 
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reinventa o real 

Araceli você se posiciona, tecendo 
comentários entre os fatos narra- 
dos. Qual o limite entre a "impar- 
cialidade" jornalística e a brutal- 
zação do homem? 

JL - Romanceara realidade não 
significa desfigurá-la. Tem por fim 
facilitar a leitura. Foi o método que 
utilizei ao escrever "Aracelli, meu 
amor". Os fatos são verídicos, que 
o digam os advogados de Dante M i- 
chellini. Tentaram me processar, 
mas não encontraram nenhuma bre- 
cha por onde empurrar a acusação. 
Tempos depois, publicaria um ou- 
tro livro com a mesma técnica: 0 
Anjo da Fidelidade. É um estudo 
biográfico a respeito de Gregório 
Fortunato, o segurança de Getúlio 
Vargas. Saí de casa para apurar os 
crimes de Gregório, estive quatro ve- 
zes em São Borja e descobri: o ter- 
rível criminoso era Viriato Vargas, 
irmão do ex-presidente. 

3x4 - A sociedade dá elementos 
tão ricos em termos de histórias que 
não há necessidade de se criar uma 
fantasia? 

JL - Na literatura, como em 
qualquer outra atividade artística, 
predomina o fator invenção. Pelo 
próprio fato de você recolher o ma- 
terial para uma 
reportagem, você 
vai reinventar, 
dar uma ordem ao 
que você viu e co- 
letou. 0 mesmo 
acontece com a li- 
teratura. Hoje a 
sociedade fornece 
uma gama de ele- 
mentos de tal or- 
dem que, se eu ti- 
vesse condições, 
escreveria um li- 
vro de 400 pági- 
nas por semana. 

3x4 - Nos anos 70 e 80, a edi- 
toria de polícia estava sempre 
acompanhando um grande caso, um 
escândalo ou um assasinato que du- 
ravam meses. Hoje os jornais tra- 

tam assassinatos e escândalos sem 
tanto barulho. 0 que mudou na crô- 
nica policial dos 70 para a do ano 
2000: os jornalistas, os jornais, o 
leitor? 

JL - Os diferentes órgãos de 
imprensa, no país todo, resolveram 
copiar o que dizem e mostram as 
emissoras de televisão. Raras são 
as vozes discordantes. Vai dai que 
os leitores estão deixando de com- 
prar jornais. Praquê? Para verem 
manchetes e letrinhas de forma o 
que já acompanharam em movi- 
mento e boas imagens? 

3x4 - As editorias de polícia pa- 
recem marginalizadas hoje em dia 
pelos estudantes de jornalismo. 
Entre os 70 e 80 era assim tam- 
bém? 

J L - As editorias de polícia fo- 
ram sempre marginalizadas. No 
meu tempo, inclusive, ganhava-se 
menos que os demais repórteres. 
Critério semelhante é dado hoje nas 
editoras ao romance policial, com 
exceção para a Companhia das Le- 
tras. É visto meio de "esguelha" 
pelas comissões de leitura. De ou- 
tra parte, vale lembrar: somos o 
país dos homicídios e das torturas. 
Esse campeonato é nosso! Lem- 

bram do assas- 
sinato do pre- 
feito de Santo 
André, São 
Paulo? Acabou 
em pizza! E a 
morte do se- 
qüestrador da 
filha de Silvio 
Santos? 0 que 
mudou? As 
agências de pu- 
blicidade colo- 
caram a cha- 
mada "liberda- 
de de impren- 

sa" numa garrafa e tamparam. 
Para não perderem anúncios, os 
jornais que ainda restam circulan- 
do fazem o que os donos do di- 
nheiro querem. E o capital agora 
está lá fora, querendo entrar no 

Ofereceram 

grana para que 

"Aracelli" não 

saísse, mas 

havíamos 

feito voto de 

pobreza 

barraco. Já, já, vamos ter diários 
em inglês por aqui. Ser repórter é 
um privilégio. Ser repórter de polí- 
cia é um castigo que, para mim, 
transformou-se 
em virtude. 
Aprendi o pouco 
que sei rodando 
por delegacias, 
becos, vielas, 
morros, cabeças- 
de-porco e peni- 
tenciárias. Nessa 
caminhada pelas 
entranhas do 
submundo tor- 
nei-me um con- 
tador de históri- 
as. E aprendi 
uma grande li- 
ção: só a humil- 
dade nos faz crescer. 

Ser repórter é 

um privilégio. 

Ser repórter de 

polícia é um 

castigo que, 

para mim, 

transformou-se 

em virtude. 

3x4 - No livro "Isto não deu no 
jornal", você conta, basicamente, 
histórias de antigas redações e lem- 
bra de quando foi colega de Nelson 
Rodrigues. Como era o convívio 
com ele? 

J L - Nelson Rodrigues foi meu 
colega em "Última Hora" por uns 
seis anos. Sempre bem vestido, o 
laço da gravata frouxo, o suspen- 
sório do lado esquerdo sempre caí- 
do. De pouco falar, dava preferên- 
cia aos discursos (ou monólogos?), 
quando menos se esperava. 0 que 
me ficou dessa época é que, em- 
bora sendo péssimo ator no teatro 
- ele fez uma experiência lamen- 
tável na peça de sua autoria "Per- 
doa-me por me traíres" - mostra- 
va-se admirável desfilando pela re- 
dação, que transformava em pal- 
co. Seus monólogos começavam, 
sempre, com "Eu sou um triste!" 
Todos se punham a rir e a debo- 
char. Além disso, católico convic- 
to, ia à missa quatro vezes duran- 
te a semana. Creio que esteja no 
céu, amém! 

3x4 - Em "Isto não deu...", 
você conta sobre uma noiva que 
certa vez teria tentado o suicídio 

por amor mas não foi bem sucedi- 
da. Este era o fato, mas Nelson Ro- 
drigues mata a personagem em sua 
crônica, o que causou indignação 

na mãe da 
moça. Como era 
o trabalho de 
Nelson Rodri- 
gues de pesqui- 
sar os fatos da 
realidade e tor- 
ná-los crônicas? 

JL - Nelson 
Rodrigues base- 
ava suas crôni- 
cas diárias, "A 
vida como ela 
é", nas reporta- 
gens de Pinhei- 
ro Júnior, Antô- 
nio Carbone e 

Pena Branca. De posse dos dados 
essenciais, partia para as divaga- 
ções. A menina que tomou "For- 
micida Tatú" tinha tudo para mor- 
rer mas não morreu, e a mãe sur- 
giu na redação, a fim de reclamar. 
A cena parecia coisa de teatro. 
Bom teatro. Terminou com o mo- 
nólogo de Nelson movimentando- 
se entre as mesas, declamando 
suas razões. Para ele, o final da 
crônica foi mais glorioso, pela co- 
ragem de matar-se por amor. 

3x4 - Outro fato que desta- 
camos no livro "Isto não deu..." 
foi a lembrança do tempo em quf 
os jornalistas eram boêmios. 
Hoje não vemos mais essa figu- 
ra, que sai das redações com uma 
edição da primeira rodagem e 
que discute com os colegas as 
histórias em bar. As redações es- 
tão mais burocráticas? 

J L - No meu tempo, com aque- 
le salário ridículo (o que não nos 
incomodava tanto), ficávamos na 
redação até madrugada alta, espe- 
rando a rodada. Levávamos o jor- 
nal pra casa, a fim de "lamber as 
crias". Detalhe; raramente nos per- 
mitiam assinar as reportagens. 
Chefes e chefetes não queriam que 
ficássemos famosos... 
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Nos sapatos dos 

cidadãos civilizados 

Q. 

CO 

por Andréa Moreira Farias 

Sob um fortíssimo odor de fezes huma- 
nas, misturado a um cheiro igualmente de- 
sagradável de podridão e o zunido constante 
de moscas, principalmente varejeiras, ficam 
os casebres. Entre os modernos prédios do 
Supremo Tribunal Federal e do Ministério 
da Fazenda, ratos superalimentados e de in- 
comum estatura dividem espaço com cerca 
de vinte famílias que formam a chamada Vila 
do Chocolatão. "São fileiras e fileiras deles. 
É de apavorar", salienta a moradora Mail- 
des Lurdes Ribeiro, que enfrenta os roedo- 
res há quatro anos. 

Os casebres improvisados com restos de 
madeira e compensado, como o que abriga 
Dona Maildes e mais quatro filhos, resistem à 
urbanização da cidade há 17 anos, quando a 
primeira família de desempregados ocupou o 
terreno, de propriedade do Incra. Os morado- 
res não sabem precisar, mas acreditam que, a 
partir daí, o ofício de catar, selecionar e ven- 
der lixo tenha sido introduzido naquela comu- 
nidade. E, junto com o armazenamento de todo 
tipo de material deteriorado, teriam sido atra- 
ídos os primeiros ratos dos valões que correm 
próximo ao terreno. 

Desde então, pouca coisa mudou. O núme- 
ro de habitantes da vila, se comparado ao cres- 

Desemprego, 

pobreza, lixo, 

submoradia. Mas o 

pior problema para os 

moradores da Vila do 

Chocolatão são os 

ratos. Apenas os ratos 

cimento de outras comunidades como a vila 
Cruzeiro na zona sul de Porto Alegre, que for- 
ja um pequeno município, foi insignificante. 
Entretanto, o número de roedores cresceu de 
forma assustadora. Tanto que mal pode ser 
dimensionado. Cada morador sabe que sua casa 
está tomada destes animais, e que de onde eles 
vêm existem muitos outros. 

Quando ocorrem as chuvas, segundo Dona 
Maildes, é que a pobreza do local fica mais evi- 
dente: "A vila fica um horror. As nossas coisas 

ficam debaixo d'água, um monte de lixo boian- 
do, com criança, com ratos, com tudo", descre- 
ve com pavor. "Tens de vir aqui num dia de 
chuva", me desafia. Mas por incrível que possa 
parecer, dentre todas as condições desfavorá- 
veis que a miséria exibe sem pudor na vila Cho- 
colatão, a presença dos ratos é a única com a 
qual os moradores não conseguem conviver. 

Até agosto de 2001, não havia água enca- 
nada e a luz elétrica que iluminava os barracos 
de algumas poucas famílias era resultante de 
gatos, espécie de ligação ilegal. A primeira pro- 
vidência neste sentido partiu da Prefeitura de 
Porto Alegre que, através de assistentes sociais 
que visitam o local periodicamente; passou a 
acompanhar o drama da vila e implantou uma 
canalização de água provisória para garantir a 
higiene das crianças. A partir daí, os morado- 
res começaram a improvisar seus banheiros. 
Como não há rede de esgoto ligada aos case- 
bres, cada qual usou de criatividade para esco- 
ar os dejetos sanitários até o valão. "Fiz o meu 
banheirinho com uns tijolos que encontrei por 
aí e cavei sozinha uma fossa para a água do 
vaso escorrer por debaixo da terra até o riacho 
lá de trás", conta Maria de Lurdes e Silva Ra- 
mos, apontando uma vala de esgoto que corre à 
céu aberto atrás do terreno da vila. 

Oficialização do gato | A segunda inicia- 
tiva foi do Ministério da Agricultura, situado 
no lado direito da Chocolatão, para quem pas- 
sa pela rua Washington Luiz. Agora, todos 
os barracos possuem luz elétrica. E é o Mi- 
nistério quem paga o consumo de eletricida- 
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de dos moradores. Uma quantia ínfima se to- 
marmos em conta o fato de que quase não há 
eletrodomésticos no local. Menos de cinco 
famílias possuem geladeira, incluindo o free- 
zer de segunda mão utilizado para resfriar 
refrigerantes baratos no boteco de Fernanda 
Simões Pires. Quanto a aparelhos de televi- 
são, há um na casa de Dona Maildes, preca- 
riamente funcionando. 

Apesar da situação de visível dificuldade, 
não há na Chocolatão reivindicações maiores 
por parte dos moradores para que sejam des- 
locados para outra localidade como fora feito 
pela prefeitura com os moradores da antiga 
Vila Cai-Cai, que foram transferidos para ca- 
sas populares construídas especialmente para 
tirá-los da área de risco compreendida entre a 
cerca do Jockey Clube Cristal e o esgoto da 
Vila Cruzeiro. 

Por se sustentarem do lixo, 

os moradores se acham bem 

situados no terreno. 

Ficam pelo lixo | Por se sustentarem atra- 
vés do lixo, os catadores da Chocolatão acre- 
ditam estarem bem situados naquele terreno. 
Próximos ao centro da cidade, onde são pro- 
duzidas toneladas de seu material de traba- 
lho, e para onde podem seguir a pé com seus 
carrinhos de puxar, eles preferem ficar por ali 
mesmo. Não que recusem uma casa de tijolos 
com infra-estrutura, mas porque temem ser 
deslocados para um local onde não haja tra- 
balho suficiente para a sobrevivência de todos. 
"Já falaram em construir loteamento na Res- 
tinga. Lá não tem muito lixo. Como é que eu 
ia sustentar as crianças?", questiona-se Mail- 
des. Ela conta que no centro da cidade há sem- 
pre como encontrar lixo e fazer dinheiro para 
as necessidades imediatas de seus quatro fi- 
lhos pequenos. "Sempre aparecem latinhas de 
última hora para eu faturar um troco para o 
pão das minhas crianças", diz referindo-se às 
embalagens de alumínio jogadas ao chão. 

A Prefeitura ainda não decidiu o que fazer 
a respeito da vila, mas os moradores, entre 
tantas necessidades mais imediatas, cobram 
providências quanto aos ratos que invadem suas 
casas, ferem crianças e adultos e destróem env 
balagens de alimentos e móveis. "Será que os 
nossos filhos não têm os mesmos direitos que 
os filhos deles? Será que nós somos menos im- 
portantes que eles?", desabafa a moradora Fer- 
nanda Simões Pires. Por incrível que pareça, 
ela não está reclamando das desigualdades em 
relação aos vizinhos magistrados do tribunal, 
nem da moradia em ruínas que abriga a ela, o 
marido e a filha de quatro anos, nem do traba- 
lho que faz misturada ao lixo. Fernanda pede 
que seja feita a dedetização do local pela pre- 
feitura. Fernanda refere-se apenas aos ratos. 
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A invasão da 

As criaturas saíram de suas t 

Ocupam cada canto da mor 

mordem as vestes, rasgam as peles, 

destruindo a decência dos vivos. 

dedicado a Júlio Cortá. 

0 que se ouve na casa velha são mais do 
que os ruídos comuns das noites quentes. 
Os gritos interrompem a vigília. Os berros 
não são de medo, mas de clemência. As cri- 
aturas saíram de suas tocas. Ocupam cada 
canto da morada, mordem as vestes, ras- 
gam as peles, destruindo a decência dos 
vivos. As lamúrias maternas encruam nas 
paredes caiadas. Da sala, ela escuta os ur- 
ros dos filhos. 

No rodapé da casa, a imundície toma 
lugar, assim como os vermes preenchem as 
cavidades das gentes. Os ventos, quando 
sopram, atormentam os viventes com os 
cheiros pútridos da terra. Brisa jamais pas- 
sou por entre as tábuas. É a peste que se 
esconde por entre as roupas e as carnes. 

0 faro apurado capta os esparsos indí- 
cios de vida. Apesar de todo lixo, toda mer- 
da, todo detrito, são os vivos que eles bus- 
cam. Os seres marcham à procura de ali- 
mento. E com seus membros moles saco- 
dem o assoalho. E a mãe desesperada ten- 

ta salvar os seus. No quarto onde as crian- 
ças dormem a penumbra é a única mobília. 
Alguns trapos pendurados na janela aberta 
projetam uma estriada sombra da lua. Os 
ratos andam em fileiras: são muitos. E os 
sons infantis aumentam à medida que os bi- 
chos entram. 

A mulher pára no arco da porta e de sua 
boca escancarada não sai som. Os roedores 
se escondem no assoalho podre. As crianças 
com sangue no rosto olham para a mãe com 
olhos de fome. E na boca do menor está o 
bicho dilacerado. E entre os dedos do mais 
velho estão as pernas e a cabeça do rato que 
ele alcança para o irmão caçula. Há carne 
no meio dos dentes púberes. A mãe se apro- 
xima incrédula. Um dos filhos estica sua mão 
cheia de carne vermelha até os lábios da pro- 
genitora. Ela mastiga devagar e pede mais 
um pouco de ratos. 

Maíra Kiefer 
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Assim começava a letra de uma música do compositor gaúcho 

Teixeirinha. E foi em Soledade que um crime brutal aconteceu. Quase 

um ano depois do acontecido, apenas o executor das sete pessoas, um 

ex-peão com problemas mentais, foi identificado. 

O mandante continua desconhecido 

o 

u 

(V 

Iranês caminhava para a cozinha e nem perce- 
beu a entrada de um homem na sala. Afinal, numa 
terra em que todos se conhecem, não há porque tran- 
car a porta. Mas o inimigo está onde menos se espe- 
ra. Quando ela olhou para o homem, este disparou 
três tiros à queima-roupa. Ao ouvir os disparos, Lia, 
a dona da casa, saiu correndo da cozinha para ver o 
que estava acontecendo. Mas não chegou até a sala. 
Com três tiros, morreu no corredor. 0 homem, ven- 
do que Iranês ainda se debatia no chão, acertou-lhe 
mais um tiro. Messe momento, o garoto Alexsan- 
dro, filho de Iranês, apareceu na porta. Assustado, 
saiu correndo. Mas não foi muito longe. 0 homem 
deu um único tiro, certeiro e fatal. 

Cerca de uma hora depois, chegaram à fazenda 
seu Marau, o proprietário, sua filha Joana, o casei- 
ro Olmiro e uma parente, Ana Maria. Enquanto 01- 
miro descia da caminhoneta e ia abrir o portão, Ma- 
rau percebeu um homem saindo de um esconderijo 
ao lado da estrada. Ele se aproximou da janela do 
motorista e disparou dois tiros contra Marau. Rapi- 
damente, apontou a arma para Olmiro e, sem que 
este pudesse esboçar uma reação, disparou três ve- 
zes. A arma clicou; acabaram-se as balas. Mas ele 
estava preparado. Apanhou outra arma e disparou 
mais uma vez contra Marau. Atirou ainda duas ve- 
zes em Joana, que estava no banco do caroneiro, e 
uma vez em Ana Maria, que estava no banco de 
trás. 0 serviço estava feito. Caminhou de volta para 
seu esconderijo e pegou a espingarda que lá deixa- 
ra. Com os revólveres na cintura e a espingarda em 
uma das mãos, foi em direção ao mato. Infeliz- 
mente, isso não é ficção. 

Iranês, Augusto Ricardo Ghion, o Marau, 61, 
proprietário da fazenda e esposo de Liamara, e 
Ana Marina Spalding Cavalli, 14, sobrinha de 
Liamara. Foram 17 disparos, todos certeiros, 15 
deles fatais. Joana Cavalli Ghion, 13 anos, filha 
de Augusto e Liamara, foi a única 
sobrevivente. Ela ligou para seu ir- 
mão, que estava em Passo Fundo. 
Logo, a polícia chegou ao local. 
Joana se fez de morta até perce- 
ber que era a polícia que estava lá. 
Márcio foi preso na casa de uma 
vizinha sua. 

Desde então, Márcio deu nove depoimentos. 
A cada nova declaração ele mudava um detalhe: 
uma arma, o valor do serviço, algum cúmplice. 
A versão que prevaleceu foi a de que o crime 
havia sido cometido apenas por Márcio e de que 
o mandante do crime era o pecuarista Mairol 
Batista da Silva, 28. A convicção e a frieza de 
Márcio para acusá-lo impressionam. Frente a 
frente com o pecuarista durante a acareação, o 
criminoso chegou a dizer que Mairol fizesse como 
ele: "seja homem, assuma!". Segundo 
Márcio, o motivo seria vingan- 
ça, visto que o pai de 

porJairStangler 
e Marcelo Beledeli 

Joana se fez de morta até 

perceber que era a polícia 
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00 Realidade | No dia 7 de julho de 2001, 
o ex-peão da fazenda Santo Augusto, 
Márcio Camargo, 21 anos, matou 
Iranês Salete Graeff, 43, Lia- Z 
mara Cavalli Ghion, 48, Ale- / 
xsandro Graeff, 14, filho 
de Iranês, Olmiro Ade- 
lar Graeff, 52, ca- / 
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Mairol havia vendido terras para Marau. "Isso é 
ilógico e absurdo", diz o advogado de defesa de 
Mairol, Simão Serrano Elias. "Esse rapaz muda 
sua versão a cada depoimento, não há como dar- 
lhe crédito". 

Outra indicação em favor de Mairol é o pró- 
prio custo do crime. Márcio conta que o serviço 
teria sido encomendado dois ou três meses an- 
tes, pelo valor de R$ 30 mil. No entanto, as 
posses do pecuarista são modestas. Sua conta 
bancária possui um limite de crédito de apenas 
R$ 500,00. Além disso, Camargo afirma que 
uma das armas usadas na chacina teria-lhe sido 
alcançada pelo pecuarista. Porém, nenhuma das 
armas usadas no crime foi localizada. 

De acordo com Simão, a chacina foi "coisa 
de máfia", para chamar a atenção e dar o exem- 
plo. E acrescenta: "é sabido que Marau era um 
bicheiro conhecido em Passo Fundo. A inves- 
tigação da polícia é falha, muitos nomes cons- 
tantes no processo sequer foram investigados". 
Ainda segundo o advogado, a polícia não quis 
que Mairol fizesse o teste do detetor de men- 
tiras. Já Márcio fez os testes. A partir daí, a 
polícia teria sido aconselhada a investigar me- 
lhor a questão do mandante. 

Investigações | 0 delegado à época do cri- 
me era Edson Tadeu Cezimbra. Seu substituto, 
o delegado Lauro Santos, defende o trabalho 
do colega: "Eu não participei das investigações. 
Mas, pelo que eu li do inquérito, não há nada 
que se possa criticar". Ele entende que a acusa- 
ção de Márcio contra Mairol é forte indício de 
seu envolvimento. Diz ainda que outros indícios 
também foram investigados. Mas não entende 
porque Mairol não foi submetido ao teste do 
detector de mentiras: "Se foi pedido ao Már- 
cio, não vejo porque não fazer com o Mairol. 
Porém, eu creio que o detector de mentiras mais 
atrapalha do que ajuda. 0 que se descobriu, afi- 
nal de contas? Aquilo que já era sabido: que o 
Márcio matou as seis pessoas e que não se tem 
certeza quanto ao mandante". 

Um fato inquietante é que vítima e assassi- 
no tinham um bom relacionamento. Márcio fre- 
qüentava a casa de Marau e fazia refeições com 
os moradores da fazenda Santo Augusto. Sabe- 
se, inclusive, que, na manhã daquele sábado, os 
dois haviam saído juntos a cavalo pelo campo. 
Esta amizade preocupava alguns amigos de 
Marau, que o alertavam para tomar cuidado. 
Quando lhe avisaram que Márcio já esteve pre- 
so por furto, ele simplesmente disse: " É de gen- 
te assim que eu gosto". 

Segundo a juíza Marlene de Souza, que cui- 
da do caso, Márcio Camargo deve prestar novo 
depoimento. Além disso, ela informa que é pre- 
ciso que se faça o esclarecimento da perícia, 
com a conclusão da reconstituição do crime. 0 
Instituto Psiquiátrico Forense (IPF) submeteu 
Márcio a um exame para verificação de sanida- 
de mental, e declarou que ele, à época do crime 
era apenas parcialmente capaz de entender o 
caráter ilícito dos fatos. Se ele for condenado, 
pode, em função disso, ter sua pena reduzida de 
um a dois terços. 

0 justo de SODOMA 

Essa reza 

não rezo não. 

O inferno é 

aqui, e daqui 

é difícil sair 

0 padre não estranhou o pedido: o autor as- 
sumido da chacina queria se confessar. Nada 
novo. Mas o que ouviu da boca do preso dei- 
xou-o pasmo: 

- Não, padre, não estou arrependido. 
Fez silêncio, medindo o padre com os olhos. 
- Aquilo era gente ruim mesmo. 
0 padre, recompondo-se: 
- Mas mesmo assim, meu filho, não é direi- 

to tirar a vida de alguém. 0 que pensará Deus 
de você, que tirou a vida de duas crianças? 

- Quanto a isso eu tenho certeza, padre: es- 
tou no inferno. 

- E por que vim até aqui? 
- Padre, eu preciso que Deus me perdoe 

outro pecado. Começou como nada e cresceu 
e tá me angustiando. Mas eu preciso que o 
senhor me prometa que o que eu confessar 
aqui é segredo. 

-A confissão é sagrada. É entre você e Deus. 
"Minha vida, padre, sempre foi difícil. Tive 

um irmão abortado, a coisa mais feia que já vi. 
Minha mãe não pôde nem chorar o filho. No 
outro dia, tinha de botar comida na mesa. Meus 
pais sempre deram duro pra ter uma casa. Se a 
gente não trabalhasse, faltava pão. Eu aprendi 
que chorar só atrapalha a nossa vista e que se a 
gente não reza pela gente, ninguém reza." 

"Um dia, eu tava sentado num boteco e 
apareceu um homem, meio velho, quase sem 
cabelo e barba mal feita. Já sabia meu nome. 
Disse que precisava de alguém pra um serviço. 
0 serviço era a matança que eu fiz. Ele disse 
que se eu fizesse isso, eu e minha família tería- 
mos dinheiro e segurança para sempre. Enten- 
de? Seria o fim de uma vida de humilhações. 
Teríamos coisas que sempre quisemos, que sem- 
pre vimos com os outros." 

"Claro, a idéia era que todos morressem, 
não tivesse nenhuma testemunha e que eu não 
fosse pego. Mas fazer o quê? Aconteceu, e o 
velho havia imaginado que isso podia aconte- 
cer. Ele já havia me dito que eu deveria cul- 
par o seu Antônio. Ele me escolheu por que 
seria mais difícil relacionar com quem tava 
mandando de verdade..." 

0 padre o interrompeu: 
- Meu filho, estás querendo dizer que o coi- 

tado do seu Antônio não é quem mandou que se 
cometesse essa carnificina? 

- 0 seu Antônio é um coitado. Tava até pra 

vender as terras dele. Não tinha dinheiro pra 
encomendar o serviço. 

- E quem encomendou o serviço? 
- Eu não posso e nem sei dizer isso. 0 ho- 

mem que encomendou tá preso. É gente das dro- 
gas, eu vi na TV quando ele foi preso. Ele tinha 
me dito que ele podia ir preso. Ele disse que se 
eu fizesse o serviço, eu não precisava me preo- 
cupar com mais nada. E se eu fosse pego, eu 
deveria jogar a culpa no seu Antônio. Até me 
disse que história eu tinha que dizer. Mas acho 
errado. 0 coitado não tinha culpa de nada. Eu 
assumi. Por que eles não assumem? 

- E por que você não fala a verdade? 
- Padre, se eu disser o que eu sei, vão me 

matar. Pior que isso; matam minha mãe, meu 
pai e meus irmãos. Justo agora que eles tem um 
banheiro pra cagar. 

Os dois se encararam durante alguns segun- 
dos. 0 padre procurava algum sinal no olhar do 
assassino: arrependimento, medo, bravura, qual- 
quer coisa. Nada. Frieza. 

- Escuta, meu filho. Eu não acho que eu pos- 
sa dar a absolvição. Seus pecados estão para além 
de meu juízo. Me parece que você deveria dizer a 
verdade. Essa deveria ser sua prece. 

0 homem em frente ao padre desviou o olhar 
e disse, calmo: 

- Obrigado por ter vindo. Mas é como eu digo; 
ninguém se importa. Essa reza não rezo não. 0 
inferno é aqui, e daqui é difícil sair. Só te digo 
uma coisa; pro teu próprio bem, não fala nada 
pra ninguém. Eles matariam o senhor também. 

0 padre saiu do presídio doendo-se com ífeus 
pensamentos. 

A salvação de um inocente vale a traição de 
uma promessa feita em face do Senhor? Justiça 
Divina talvez exista. Mas e a justiça terrena não 
vale nada? Deus escreve certo por linhas tortas. 
Talvez a desobediência a uma lei divina seja com- 
pensada com o perdão, quando feita em benefí- 
cio de um inocente que, de outro modo, será in- 
justamente enclausurado. 

E, ao mesmo tempo, é curioso como a gente 
tende a colocar hierarquias, mesmo entre idéias que 
se pretendem iguais. A maioria, se perguntada so- 
bre qual é o maior pecado, provavelmente dirá: o 
assassinato. Esquecem-se dos demais, tão acostu- 
mados que estão a eles, esquecem-se da mentira. 

0 padre levava consigo um triste pensamen- 
to: a covardia é o caminho para a escravidão. 
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Vou largar o jornalismo 

estudante de jornalismo acuada. O que é mais violento? 

e serei mais feliz 

por Carolina Beal 

Primeiro de março. 
0 telefone toca o tempo inteiro na casa de 

C.B. (*) Chega ao recorde de oito vezes du- 
rante o dia. E sempre a mesma voz ao telefo- 
ne. "Onde estão as moças?" 

Cf Um novo jornal pretende sair na cidade de 
< Porto Alegre. Pertencente a uma grande rede 

de comunicações, o novo veículo tem uma linha 
editorial mais popular, centrada nas notícias po- 
liciais. Jornalistas recém-formados correm atrás 
das notícias para a elaboração do piloto. 

Há um caso de seqüestro relâmpago na Ca- 
bral, 150. Eles precisam desse furo. 

C.B. e S.K. estão na delegacia prestando 
queixa. S.K., 22 anos, mestranda em Mate- 
mática Aplicada da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, no dia anterior havia che- 
gado em casa por volta das 14h30min e fora 
abordada por um rapaz armado. Ele entrou 
em sua casa e a amarrou em um quarto. C.B., 
a menina com quem dividia a casa, estudante 
de Jornalismo também da Ufrgs, chegou lá, 
cerca de duas horas depois do acontecimen- 
to. 0 rapaz, entretanto, ainda estava na casa 
das moças. Ameaçou C.B.: ele quer chave de 
carro e dólares. 

Ao responder que não possui tais bens, C.B. 
é levada por toda a cidade a fim de tirar di- 
nheiro em caixas eletrônicos, sob ameaça de 
que, se não voltar, sua colega S.K. morre. Após 

Recém-formados correm atrás 

da notícia para o piloto. Há um 

seqüestro-relâmpago na Cabral, 

150. Eles precisam desse furo 

a operação, C.B. é solta e volta pra casa. Em 
frente ao seu prédio, muitos policiais, desde 
sabe-se lá quando. 

Ronda | Faz calor na cidade de Porto Ale- 
gre. É véspera de carnaval e a capital está um 
caos. A equipe do novo jornal faz ronda entre 
as delegacias da cidade. 0 editor-chefe, coin- 
cidentemente graduado pela mesma faculda- 
de, consegue conversar com alguém da casa 
das duas vítimas. M.S., estudante de jornalis- 

mo, é quem o atende. Ela pergunta com curio- 
sidade, mesmo face à situação, a respeito do 
novo jornal, sobre as perspectivas de trabalho, 
e nisso acaba passando os números 
de telefone da casa dos namorados 
de C.B. e S.K. Novos números. Mais 
telefones tocam. Existe urgência. 

Na delegacia, um dos vários 
policiais avisa às vítimas que a im- 
prensa está em cima do caso. C.B., 
futura jornalista, sente um aperto 
no coração. Ela conhece bem com 
que tipo de pessoas está lidando e 
se envergonha de seus colegas. 
Não gosta desse assédio e tampou- 
co gostaria de trabalhar como es- 
sas pessoas. 

Mais telefones | Em torno das 
19h saem da delegacia. Foi-se um 
dia inteiro tentando reconhecer o 
seqüestrador. Nenhuma das duas, 
entretanto, observou detalhes e, por 
isso, não puderam fazer o retrato 
falado. Elas voltam para o-aparta- 
mento, mas não vão dormir em 
casa. Ao lado do telefone, recados. 

0 telefone toca. Continua tocando. 
"Queremos falar contigo. Sabe- 

mos o que aconteceu. Poderia nos 
dar mais detalhes? Gostaríamos do 
seu depoimento." 

Depois de um dia cheio, C.B. 
não queria falar com repórteres, 
não queria ser usada pela im- 
prensa. "Se sabem o que aconte- 
ceu, é isso. As informações que vocês têm 
são corretas. Não tenho mais nada pra di- 
zer". Eles insistem: "E S.K., o que aconte- 
.ceu com ela durante as duas horas em que 
você não havia chegado em casa?". Era isso 
que as colegas temiam, eles realmente sabi- 
am das informações.   

'Olha, eu não quero que vocês publiquem 
isso. Eu fui vítima de um seqüestro relâmpago 
e é só. Estamos bem agora." 

C.B. desliga o telefone. Se sente acuada e mais 
do que nunca, pensa em largar a Faculdade. 

(*) Nem C.B, nem S.K., nem nenhum dos 
envolvidos quiseram ser identificados, por isso 
não são usados seus nomes. 
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Ela desliga o telefone, esboça 
um sorriso. Empurra a cadeira 
para trás e levanta-se confiante. 
Caminha em direção ao homem 
de meia idade e traços indígenas, 
sentado num canto da redação. 
Ao seu redor, vários jornais es- 
palhados e uma nuvem espessa de 
fumaça. Perto dele, um cinzeiro 
cheio de cinzas e pontas e um 
copo de plástico com café preto 
pela metade. Ele percebe sua 
aproximação, se vira e pergunta, 
tirando o cigarro da boca: 

Conseguiu o case? Aeroviário, 
40 anos, 15 de empresa, demiti- 
do por ser HIV positivo. Pra que 
horas? Meio-dia e meia. Não dá. 
Por quê? Depois do meio-dia o 
motorista ganha hora extra. Mas 
leva uns quarenta minutos até o 
repórter sair de Porto Alegre e 
chegar em São Leopoldo. E por 
que São Leopoldo? 0 cara mora 
lá. Onde é a última sonora? No 
centro. Então manda ele pegar o 
Trensurb e encontrar o Nilton lá. 
Impossível. Por quê? Ele tá do- 
ente. Amputou as pernas? Não, 
acho que não. Então não é im- 
possível. . 

Ele volta o olhar para os jor- 
nais. 0 cigarro acabou. Tira um 
maço do bolso da camisa. Ela 
olha aquela figura à sua frente. 
Um metro e setenta, cabelos de- 

salinhados, aspecto de sujo. Os 
botões da camisa estão esgaça- 
dos por causa da barriga salien- 
te. Ele apalpa os bolsos das cal- 
ças e encontra o isqueiro. Coloca 
um cigarro na boca e, antes de 
acender, olha para o relógio e diz 
em tom ameaçador: 

São 11 horas. Tu tem uns 
quinze minutos pra fechar a 
pauta e passar pro Nilton, por 
telefone. 

Começa a chover com mais 
força. Ela caminha de volta à sua 
mesa, se arrastando. Braços es- 
tendidos ao longo do corpo, se- 
gurando sem vontade um monte 
de papéis. A redação está em pol- 
vorosa. Corre-corre, barulho, ner- 

Um grito rasga a redação: 

Já conseguiu? Ela se vira 

bruscamente, como se 

acordasse de um torpor. 

A voz era dele, que já está de 

pé, caminhando em sua direção. 

Ela sacode negativamente 

a cabeça. 

à 

í 

Entre o 

telefone, o 

relógio e o 

editor-chefe 

vosismo. Ela se senta diante do 
telefone". 0 aparelho é bonito, 
anatômico e elegante. Design mo- 
derno. Passa os olhos em algu- 
mas anotações e pega o telefone. 
Disca número por número com 
uma longa pausa. Coloca o tele- 
fone no ouvido esquerdo e aguar- 
da. Um toque. Pega a caneta. 
Dois toques. Começa a rabiscar 
uma folha de rascunho. Três to- 
ques. Olha pela janela a chuva 
cair sem trégua. Quatro toques. 

Alguém atende. 
Alô, é o seu Antônio? Sim, sou 

eu de novo. Não, não é para des- 
marcar. É que... 

Ela hesita. 
Houve um probleminha... 
Pausa. Ela esfrega os dedos na 

testa nervosamente. Troca o te- 
lefone de mão. Levanta um pou- 
co a cabeça e olha para o grande 
relógio metálico da redação. Onze 
e quatro. Desvia o olhar para o 
homem. Ele folheia o jornal. Con- 

tinua fumando sem parar, expe- 
lindo a fumaça aos poucos, sem 
tirar o cigarro da boca. 

Sabe o que é, seu Antônio? 0 
senhor sabe como é, né? Não dá 
para ser aí na sua casa, porque o 
motorista começa a ganhar hora 
extra depois do meio-dia. Pois é, 
eu sei. Uma burocraciazinha cha- 
ta, né? Mas... 

Nova pausa. A boca está seca. 
A voz trêmula. Ela olha mais uma 
vez em volta. Correria. Todos 
ocupados com as suas coisas. 0 
ponteiro segue impiedosamente 
no seu andar ritmado. Mais um 
minuto se passa. Um grito rasga 
a redação; Já conseguiu? 

Ela se vira bruscamente, 
como se acordasse de um torpor. 
A voz era dele, que já está de pé, 

caminhando em sua direção. Ela 
sacode negativamente a cabeça. 
Volta-se para o telefone e diz: 
Será que o senhor não pode ir 
até Porto Alegre, encontrar o re- 
pórter? 

Silêncio. Ela põe o polegar na 
boca e começa a roer a unha com 
impaciência. Sente o cheiro de ci- 
garro. Ele agora está ao seu lado, 
com o copo de café na mão. Ela 
não ousa levantar o olhar. 

0 quê, eu não entendi. 0 se- 
nhor pode? 

Seu rosto se ilumina. Sua tes- 
ta relaxa. Ela se encosta alivia- 
da na cadeira e passa um epde- 
reço por telefone. Desliga o apa- 
relho e o encara pela primeira 
vez, com olhar desafiador. 

Ele sorri com satisfação. Óti- 
mo. Tu vai dar uma baita jorna- 
lista, quando te formar. Ele toma 
o último gole de café. Gosto 
amargo. 

Faz uma careta e se afasta 
sem dizer mais nada. 

Lá fora, a chuva não pára. 
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